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'पल्ाँइ का एक शहर । 

यहाँ के बंगाली चाशिन्दों में रथ परियार का एक अपना समान 
पा । राजीब के पिता डाक्टर मुधभिल गय कानपुर के एक नामीगरामी 
व्यक्ति थे । शह्टर के लोगों के अनिरित्ति दृर-दूर के लोग उनके पांख 
'चकित्सा के लिये श्राते थे। कुछ रोगी खुद घर पर आते थे, पर कुछ 
रोगियों की दशा इतनी ख़राब होती थी छिवे आने में असमर्थ होते 
थे, इसलिये उनकी तरफ के लोग डाक्टर साहप्र को हाथी, पालकी या 
जोड़े पर लेने आते थे | पर डाक्टर राय जाते थे अ्रयनी ही मोटर पर | 
हाँ, वे कभी-कभी घोड़े पर भी जाते थे । श्रोड़े पर वे तभी जाते थे जबच्च 
एक ही ढेले से दो चिड़िया माग्ना चाहते थे। बात यह है डाक्टर राय 
बड़े के बढ़े शौकीन थे । 

पहले वें सरकारी नौकर थ | १६१४-१८ के मद्दायुद्ध में भसोगों- 
मियां तक हो आये थे | पर बाद को वे स्वतंत्र रूप से चिकित्सा करने 
लगे थे | जहदी ही ढाक्टरी जम गई, द्वाथों में यश था, डाकटरों जमने 
में देर नहीं हुई । | 

वे अच्छे चिकित्सक थे, पर कैवल श्रच्छी चिंक्रित्सा से ही कोई 
अच्छा सरकारी नौकर नहीं हाता, बेसा होने के लिये और थी गुण 
चाहिये, ओर इस सम्बन्ध में सबसे बढ़ा शुण यह होना चाहिये कि 
बड़े साइग्रों की हाँ में ह। मिल्राये। सुविमल बाबू में इस गुण का 
पर झभाव था। वे कहा करते थे कोई साला हमारी चिक्रित्सा 
मे गलती मिकाले तो में समझूँ | इनके सामने जब देखो तब 
द्वाथ बाँधकर खड़े रहो और हर कदम पर इज र के लह्दजे में लर सर 
कही, यह मुमकिन नहीं ।. , जतीजा यह हुआ कि एक जगह पर श्राकर * 


६ [ मन्मभजाथ झुक 


मामला ऐसा पड़ा कि उन्होंने एक मुद्रर्त के अन्दर सोलह साल की 
नौकरी से इस्तीफा दे दिया | 

भले ही डाक्टर राय अच्छे चिकित्सक रहे हो, पर स्वतंत्र रूप से 
डाक्टर रूप में जमने में उन्हें कई साल लग गये। सबने सफलता दी 
देखी, पर इस सफलता का जो संग्राम तथा अ्रश्न. राशि थी, उसे किसी 
ने नहीं देखा | आजकल की ट्ुनिया में केवल प्रतिभा से ही कोई जीवन - 
संग्राम्म में आगे नहीं गढ़ सकता है | क्य। कभी कोई हो सकता था ! 
इस बत्त मान युग में कम से कम आगे बढ़ने तथा सफल होने के लिये 
बिधयबुद्धि और रुपये चाहिये, ओर चाहिये कुछ श्रपराध...। फिर जिसे 
लोग व्यावद्वारिक बुद्धि या विषय बुद्धि कहते है, उसमे अपराध का 
उपादान कितना होता है, क्या इस कभी किसी ने सोचा है ? 


मुकदमे में जीतने की कोई आश। नहीं है, फिः भी मुवकिल को 
सब्ज़बाग़ टिखाना पड़ेगा, मुकदमे में द्वार हैं। जाने पर भी बह कहना 
पड़ेगा कि अपील में ग्वश्य जीत होगी, तभी कोई अच्छा वक्कील हो सकता 
है | मत्यु रोगी के सिर पर खडी है और धीरे-धीरे अपने काले निष्कुर 
हाथा को रोगी की ओर बढ़ा रही है, फिर भी कहना पड़ेगा कि आशा 
है, श्रवश्य आशा है, तभी तो कोई अच्छा डाक्टर हो सकता है। यही 
विधयवबु'द् का स्वरूप है । इसके अ्रतिरिक्त कोई सफल नहीं हो सकता, 
पर टूस प्रकार का आचरण अपराध नहीं तो क्या है | 

मुविमल बाव विधयबुद्धि से ह्रिलकुल शुन्य थे ऐसी बात नहीं, इस 
सन्बत्व में जो थोडी-ब्हुत कमी थी, उसे उन्होंने थोड़े दिनो में धक्के 
खाकर एग कर लिया | 

कहते है उनकी मीठी बातो से ही रोगी का आधा रोग अच्छा हों 
जादठा था | फिर अतिभा से उज्ज्वल उनका चेहरा, बढ़े आदामियों की 
ररइ चाल, उमर हुआ ललाट, तना छुआ सीना बाकी काम बना हे 
थे ' के शक साल में ही वे अच्छे डाक्टर के रूप में विख्यात दो गगे * 


गहयुद्ध |: . , छ 


जिस श्रनुपात से उनकी ख्याति झोर प्रेक्टिस बढ़ गई, उसी अनुपात से 
, समाज की सीढ़ी में वे बढ़ते चले गये | े 

पहले-पहल' जब वे नौकरी से अ्रलग हुए थे, और अभी जमने के लिये 
संग्राम कर रहे थे, उस समय उनके मन में बारब्रार यह क्रफसोस आता 
था कि शायद निश्चिन्तता की अपनी नौकरी को छोड़कर उन्होंने श्रच्छा 
नहीं किया, पर सफलता के वरद्‌ हस्त के प्रथम स्पर्श से ही उनका यह 
शफसोस बिलकुल जाता रहा | बल्कि वे अरब आवेश' के मुहूर्त को सैकड़ों 
धन्यवाद देने लगे जिसमें उन्होंने सरकारी नोकरी पर लात मारकर 
स्वतंत्र रूप से डाक्टरी करने की ठान ली थी | सफलता ने उनके इस 
सम्बन्ध के सारे दृषश्टिकोश को ही बदल दिया | 

धन-बूद्धि के साथ-साथ डाक्टर राय की शुमार शहर के गएप- 
मान्य लोगों में होने लगी थी। म्युनिसिपलिये, साहित्य-सम्मेश्ञन, 
संगीत सम्ताज सर्वत्र उनकी शअव्याहत गति हो गई । वे शीध दी म्युनिसि- 
पत्षिशी के किज्ञमेकरों में हो गये। साहित्य-सम्मेलन-««चाहे वह बंगला 
का हो, चाहे हिन्दी का, यहाँ तक कि अजुमन-इ-श्रदत्र-उद्‌ृ सब्र उनके 
निकट चन्दाप्रार्थी देकर आते थे | वे स्वयं चन्दे में मोटी रकम देते थे, 
ओर दूधरों श्वे दिलाते थे | संगीत समाज मां उन्हें चन्दा देने तथा 
दिलाने की असीम शक्ति के कारण समायतिं, उपसभापति या किसी 
ने किसी पद पर चुन देता था, यद्यपि साहित्य तथा संगीत के संम्पस्ध में 
कोई विशेष जानकारी नहीं थी, पर इससे क्या झ्राता जाता था ? वे 
समाज में एक साहित्य तथा संगोतमर्मज्ञ के रूप में ख्यात थे । क्‍या इस 
समाज में ख्याति ही सबसे बड़ी बात नहीं है? असल में गुणी कीन है 
यह इस विज्ञान' या आत्मत्रिज्ञानन' के युग में कोन उतकी खर रखता 
है! आज के समाज में गुणों वही है, जो गुणा के रूप में अपने को 
स्वोकझृत करा सकता है। श्रवश्य कई बहुत प्रतिभात्रान व्यक्ति सत्र 
बाधाओं के दोते हुए अपने को मनवा' लेते हैं, पर इस प्रकार विशाद: 
प्रतिभा के अधिकारी बिरते दी दोते हैं । 


[ मम्मभनाथ सु 


जो कुछ भी हो इन कारणों से--विशेषकर अपने सदा हँसमुख 
चेहरे के कारए-«जो परिभाषा की पकड़ में नहीं श्ाता, ऐसे गुणों के 
अधिकारी हुए थे, जिससे इन गुणों का अधिकारी कास्मोपोलिटन या 
सब् देशों के नागरिकों का राचियुक्त हो जाता है । 


० पक 


पिता तो ऐसे थे... ... 
उन्हींके पुत्र थे राजीव । वह पिता से बढ़कर सब देशों के नाग- 
'रिक की मनोवृत्ति रखता था | पर बह श्रपने पिता की तरह सफलता' को 
प्रयास से प्राप्त होनेवाली नहीं समभते थे | बात यह है कि उसे सफलता, 
गाड़ी, मोटर, नेंगला, नौकर, अर्दली, अच्छा खाना पहिनना सब अना- 
याल ही प्राप्त हुये थे। उसने श्रस्पष्ठ तरीके से सुन खखा था कि 
सुविमल बाद ने बचपन में अपने रिश्तेदारों की दया पर शिक्षा प्राप्त की 
थी, फिर स्यथशन कर अपने हाथों से रोटी पक्राकर कालेज अर्टछ क्रिया 
था। राजीव ने इन वातों को केबल सुन ही खखा था. मानो ये किसी 
कहासी की बातें हों, पर वह इन अ्रनुश्रतियों का यथार्थ अर्थ क्या है 
यह कभी सेमक नहीं सका था | सच तो यह है कि इस बात के मर्म को 
जानने की उसने कभी चष्टा भी नद्ीीं की थी | 


उत्तराधिकार में उसने अपने पिता के सभी सदगुण प्रास किये थे, 
इसके अतिरिक्त राजीव था परम साहसी---वोद्धिक और शारीरिक दोनों 
इष्टिकोश से । वह बहुत अच्छा खिलाड़ी [था, साथ ही साथ बह 
अपने कालज का भरे 7 वक्ता था | वाज्ञयुद्ध हो या चाक्सिज्ञ हो बह दीनों 
में पारक्त था। उद्‌, हिन्दी, बंगला अ्रग्रेज्ञी में बह समान रूप से 
व्याख्यान दे सकता था | 

संविमल बाबू सच भाषाओं की साहित्यसभा के आलंकारिक रूप थे 
ही प्रधान आदि रहते थे, पर राजीव इन सब साहित्यों का रस समान 
ऋूप से अदण कर सकता था। बतख का बच्चा जैसे श्रनायात ही पानी में 
विचरण कर सकता है, उसी प्रकार राजीव एक साथ रबीन्द्र, इकबाल, 


णहयुद्ध | ह 8. 


थे मचन्द्र शरीर हवसले का रस अहण कर सकता था। इसके फललरूप 
उसका मन एक ऊंचे सुर में बंध गया था---जहाँ संकीर्ण देशभक्ति और 
साम्प्रदाविकता के लिये जगह नहीं छूटी थी | बद बेचारा यह समझ ही 
'महीं पाता था कि लोगों ने शपनी इच्छा से अपनों को क्यों श्र कैसे 
छोटे-छोटे कटबरों के दापरे में संकीर्ण लेबिल लगाकर बन्द कर रफ्खा 
है जिसके कारण उनमें सब तरह की हवा तथा रोशनी का प्रवेश नहीं 
हो पाता | 

गाजीब के आदशवाद ने श्रभी तक वृकान के फुट्बाल की तरह 
अनुकूल ओर प्रतिकूल बायु की चरण ताड़ना के बावजूद जीवन के 
इस क्षेत्र में इधर-उधर वितज्षित होते हुए. भी अ्रव्याहत रहकर आउना 
कुल परिचय नहीं दिया था | श्रमी तेक्र उसका आदर्शबाद बिलकुल 
नथा था, उस पर किसी प्रकार का कोई दाग नहीं लगा था। 2सी 
को लेकर राजीव ने जगत में प्रवेश किया । 

जगत का श्रर्थ क्या है यह बताया जा रहा है । 

अपने मित्रों में राजीब फ्रीधिकर मशहूर था। प्रस्येक्त विश 
भें लसका एक निजी भत था। प्रत्येक विषय में वह आाक्रमणात्मक 
तरीके से श्रपने मत को व्यक्त करने में श्रम्पस्त था। फिर भी भय 
उसने आज एकापक अपने मित्रों में यह घोषणा की कि बह एक 
भुसलमानी से शादी. करने वाल! है, तो उसके मित्रों में--उन मित्रों में 
तो उसकी खान व्पालियों से सुारिचित थे एक सनभनों पैदा दो 
गई | उसके हिस्टस्वानी मित्र और प्रशंसक रमेस ने उत्तेजित हाकर 
पूछा --पह कैसी बात 

राजीव ने विरुद्ध समालोचना के लिये तैयार होकर ही शरद बात 
कही थी, कहा-कैसी बात ! मेरा केवल इतना ही कहना है कि यदि 
में शादी करूं तो मुसलमामी से ही करू गा । 

सहपाठी अमित ने कहा--तक के लिये मेंने मान लिया कि तुम 


(० [ मन्मथनाथ सु 


मुसलमानी से शादी करना चादइते हो, पर मुह से कहमे से ही कहीं 
तुम्हे मुसलमानी नहीं मिली जाती है। मान लिया कि मुसलमानी के 
साथ शादी करने में तुम्हें कोई आपत्ति नहीं है, पर तुम्हें लड़की कौम' 
दिये देता है ! 

इस प्रश्न से राजीव की दृष्टि में एक व्यथा का पुट इृशिगोचर 
हुआ | उसने तो इस चीज़ को इतनी गहराई के साथ नहीं सोचा था । 
उसकी भौह्द पर बल श्रा गये, पर श्रगले द्वी क्षण उसके चेहरे पर 
तम्गा-सुलम लापरवाही की भावना खेल गई । वह कुछ कद्दने ही जा! 
रहा था, पर उसके मुद्द से बात छीनकर इस दल के सबसे छोटी 
उमर के रणुधीर उर्फ राना ने ताली बजाते हुए. कद्दा--अहुत मौज 
+हेगी / राजीव भेया लुगी लगाकर नमाज पढ़ेंगे, और भाभी जी 
सबेर उठकर सुरताल के साथ ५जसूरा पढ़ेंगी। ला-इलाहा-इछला 
म्ंदम्मद रसुललाह | 


ग़ना उत्साह के मारे राजीव के और पास चला शआाया। सभी 
छमकी बातों को सुनकर दृदराकर हँस पड़े, वहाँ तक कि स्वयं राजीव 
भी । केवल रमेश सबके साथ दिल खोलकर नहीं हंस सका । वह सच- 
मुच राजीब से प्रेम रखता था | अत्यंत बचपन से दोनों की मित्रत्ता 
थी । एक महह्ले में ही दोनों पले थे । फिर इसके बाद एक ही स्कूल 
तथा बाद की एक ही कालेज में एक क्लास में पढ़त रहे । एक दी 
सेक्‍्सन में | बी० ए० पास करने के बाद रमेश ने पढ़ना छोड़कर अपने 
पिता की कोटी में काम देखना शुरू किया, पर इतना दोते हुए: भी 
राजीब के कमरे में जो श्रदडडा शाम को जमा करता था, उसमें वह 
अत्र भी नियमित रूप से आता था | 


बह कुछ दिनों से यह महसूस कर रह्या था कि राजीव जैसे उससे 
लु हटता चला जा रहा था। कहीं पर जैसे राजीव और उसके बीच 


कक 
में खाई का सूत्रपात हुआ था। वह इस बात को अहुत समझने की 
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चैष्टा करता था कि इस प्रकार जिस व्यवधान की सृष्टि दो रही है, उसके 
स्वकृप को समझे, पर किसी भी प्रकार बढ इस मामले को कूत नहीं पा 
रहा था| उसके बाद उससे सोचा कि अब उसने कालेज छोड़ दिया, 
दोनो का जीवन जो बहुत वर्षो तक एक ही धारा में प्रवाहित हो रहा 
था, अब दो विभिन्न धाराओं में प्रवाहित दो रहा है, तमी शायद यह 
विलगाब है | 

पहले-पहल उसे इससे बड़ी चिन्ता रहती थी, पर धीरे-धीरे सब्र 
सदन' होने लगा | समय ने लाकर उसके दुःख पर अपना पग्रतेप लगा 
दिया, फिर भी मन ही मन उसे तकलीफ अवश्य थी | इन दिनों राजीब 
कुछ उन्‍मन रहता था। श्रौर कमी-करमी तो वह सब्थाकालीन मजलिस. 
से क्ष गायत्र रहने लगा था ) 


रमेश ने दो-एक बार राजीव से पूछा मी वह इन दिनों इतना 
उठाम क्‍यों रहता है, उसकी चिन्ताश्ों का कारण कया है, पर राजीब 
साकू-ताफ कुछ नहीं कहता था। बह पहले की भाँति रमेश के एक 
हाथ को अपने हाथ में लेकर रास्ते म॑ घूमते निकल्ल पड़ता था । किर 
जाकर किसी रेस्टोरेंट में सके जाता था | इससे रमेश को कुछ दाढ़स 
बंधता था । वह सोचता था चलो कोई बात नहीं, पर अ्रगले दी ऋण 
जब बह राजीव के किंचित विपाद भरे चेहरे की शरीर ताकता था, तो 
उसका अन्तर कद उठता था कि अवश्य ही उसके मित्र के विशाल 
वज्नृत्थल्ष के अन्दर कोई ऐसी बात गुतत श्रौर छिपी हुई है जिसका 
परिचय उसे प्राप्त नहीं है तथा जिसका उसे पता नहीं । 

इसी प्रकार सन्देद्द के कूले में भूलते हुए. उसके दिन कर रहे थे | 
ऐसे समय में राजीब ने ग्राज' यह धोपणा कर दी--हाँ, यह युद्ध-बोपणा 
के अतिरित कया है कि वह एक मुसलमानी से शादी करने जा 
रहा है । 

रगश' जैसे इतने दिनों से इसी प्रकार की एक घोषणा की प्रतीक्षा 
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कर रहा था। इस बात का सुनते हो उसकी झांत्मां पुकार उठी-नयरेका, 
मेने रहस्य को या लिया | इसीलिये जब राना की बातों से रहस्य पर 
पर्दा झलने का उपक्रम हुआ, तो उसे खुशी नहीं हुई | हँसी का दीर 
खतम होने ही उसने कुछ ऋड़वेपन के साथ राजीब से कक्ष--राजीब 
तुम श्रत्र काई नन्हे से वच्च नहीं हो-जात शायद उसके श्रपने कानों 
में कुछ अधिक प्रष्ठोपक जनोबित ज्ञात हुई, इसलिये उसने खास- 
कर अपनी बात के रुख को कुछ पलट्ते हुए कहा--ममे से कोई 
भी अब दुधमु है बच्चे नहीं, तुम यहाँ के छात्रों के एक अच्छे खासे 
सेता हो, में भी दो दिन आद अ्रमोलकचन्द रमेशचन्द की कोठी का 
मालिक होने जा रहा हूँ, इजारों झपये हमारी उंगलियों के बीच से 
जायेंगे और आयेंगे, इसलिये किसी बात पर कोई राय देते समय हमें 
जरा सोच-साचकर मुह खोलना चाहिये | तुमने चट से कह तो दिया 
कि यदि शादी करेंगे तो मुसलमानी से करोगे, पर तुमने क्या यह सोच 
देखा कि इसकी सामामिक-थार्मिक तथा अन्‍्यान्य क्या सम्भावनायैं 
ओर परिणाम हूँ | तुम्र जानते हो कि सत्से पहले तो तुम्हारे शिता जी 
ओर त॒म्द्दरी माता जी इस विवाह का विरोध करेंगे 

आारूठ के ढेर में जैसे हधोौड़ी की चोट पड़ी। राजीव का चेहरा 
एकाएक तमतमा उठा, पर अगले दछण वह सम्दल गया | अत्यन्त घीर 
ओर उदात स्वर में कद्दा--रमेश, मेने तो ऐसा कभी भी नहीं कहां 
'कि में हमेशा के लिये पिता और माता के पक्षुपुट के आश्रय में ही 
रहूँगा |--फिर जय रुककर उससे कहद्दा--मैं इतना अहमक नहीं हूँ 
कि अपने एक ख्याल को घर वालों पर खामोखाह लाएूँ | यदि वे 
मेरे विचार को पसन्द करें तो वाह वाह है, पर यदि दर्भाख से वे 
प्रस्ताव का समर्थन न कर सके तो मुझे अपना रास्ता खुद दढ़ लेना 
'पड़ेगा | उनको छोड़कर किसी मार्ग को अपनाने में जिदारुण 
देगा, केक्‍ल मानसिक दुख ही नहीं, अनेक तरह के दूसरे इस भी 
“यात्त होंगे, पर इसमें हम भय का था ठिठककर सोचने का कोई कारश 
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नहीं पाते.---कहकर बह जेंगले के अंदर से दूर क्षितिज की ओर अपनी 
प्रजवलित दृष्टि से देखने लगा, आकाश के उत्त स्थान पर वह देख रहा 
था जहां धीरे-धीरे सम्ध्या अपनी धृष छाँद्र रंग की एक साढ़ी पहन- 
कर उतर आ रही थी | वहाँ ताक कर मानो बढ जानने तथा पढ़ने की 
चैष्टा कर रहा था कि उसके भाग्य भें श्र्थात्‌ उसके भविष्य में 
क्या है। 

अभी तक रमेश के अतिरिक्त किसी ने राजीब की बातो को गम्भी- 
रता से नहीं लिया था, पर इस वक्तव्य के बाद किसी के लिये भी उसकी 
बातों को एक ज्णिक ख्याल मात्र समझा कर इलकेप्न के साथ टाल 
देना सम्भव नहीं था। शात हो गया कि यह केवल राजीब के मानेस 
गगन में एक पतला हुकड़ा मेंबमात्र नहीं था। ये बातें केवल मानों 
विद्युतस्फुरण के रूप में थीं। मालूम द्वोता है जबर्दस्त बादल छाये हुए, 
थे | कीम जाने कहाँ से वज़पात होगा। सभी के चेहरे पर बल आरा गये, 
गभी के में खमंइल चिन्ताभाराकान्त हो गये। सभी कुछ देर तक चुप्पी 
साथे रहे | 

इस नीरबता को भंग करते हुए अमित ने कहद्या--तों मालूम होता 
है. मामला कुछ सीरीयस हे--अ्रमित के खर में जैसे कुछ भय था, जैसे 
इस विषय के सम्बन्ध में इतनी पूछताछ करनी चाहिये जा नहीं, इस 
सम्बन्ध में और भी प्रश्न कर कहीं गल्लती तो नहीं की जा रही है, इस 
प्रश्न को कर कोई भूल तो नहों की जा रही है, कहाँ तक ऐसा पूछना 
भद्रता-संगत है, इस विषय में उसे सम्देह था ! 

>>, सीरीयस है--रार्जब ने ऐसे उत्तर दिया मानों वह अपने को 
ही सम्बोधन कर कुछ कह रहा था। 

अमित को आगे प्रश्न करने की हिंप्सत मह्दों हुईं । 

रमेश ने जैसे निराशा के साइस से कमर बॉघ्रकर पूछा--मालूमः 
द्ोता है मामला बहुत दूर तक आगे बढ़ चुका ई--कहकर वह बड़ी 
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अड़्ी आँखों को खोलकर अजीब तरीके से ताकने लगा | वह यह सनने 
की आशा कर रहा था कि मामला कुछ मी नहीं है । 

पर राजीत ने उसकी इस प्रकार की आशा को जुर्ण-विचूण करते 
हुए. कट दिया--हाँ, मामला दूर तक जा चुका है 

“ाह्त दूर ! 

_-हाँ, बहुत दर--राजीव ने उसी प्रकार स्वाभाविक स्वर में कहा। 


प्रत्यक्त उत्तर के साध-साथ रमेश का कोतूहल दगना हीता जा रहा 
था | उसने मन ही मन क्या कि देखा जाय कि मामला कहाँ तक आग 
बढ़ा है, प्रकाश्य ने एछा--इतना दूर जा चुका है कि लौब्ना सम्भव 
नहीं हैं | 

--हाँ, इतना दूर जा शुका है कि लोगना सम्भव नहीं है | 

रमेश ने कहा -- ६ 48 6ए७/ ६00 ]96, 

--इस सम्बन्ध में यह बात लागू नहीं होती, विशेषकर जदाँ पर 
लौगना माने शर्त तोड़ना है--कहकर उसने श्रपने चेहरे को भ्रव्रिक 
रूखा बना लिया, फिर बोला--जहाँ पर लौटने का श्रर्थ विश्वासबात है, 
वहाँ लोटना हमेशा ही (00 ॥8/6 रहेगा | कम से कम ऐसा करना भेरे 
ब्रश की बात नहीं है। फिर में जो लोद गा, वह किस उदात्त सिद्धार 
लिये होगा । में धर्म नहीं सानता, धर्म के नाम से श्रृणित दल्न्दियाँ 
प्रचल्षित हैं, में उन्हें भी नहीं मानता, फिर में उनकी दल्वबन्दियों के 
नियमों को मानकर क्‍यों चलू ! अवश्य मैं यह भी सममता हूँ कि. धर्म 
के सम्बन्ध में इन बातों को वक्क जाना जितना आसान है, इसके 
अक्टोपस-जाल से बचना उतना आसान नहीं है, पर--कहकर बह कुछ 
रुका जैसे कुछ उधेड़बुन में पड़ा हो, फिर एक लम्बी साँस खींसकर 
अपने विशाल बच्षु को ताजे श्राक्सीजन से मरते हुए. उसने कहा--पर 
अब लोउना सम्भव नहीं है, अब लौटना पाप है; श्र पाप से मी यदि 
कुछ खराब हो तो वह है। 
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सब समझ गये कि सामला उम्मीद से कहीं अधिक गहरा है, पर 
इसकी एड-भूमि भें घटित होने वाली घटनाओं के सम्बन्ध में किसी को 
कुछ भी मात्तूम न होने के कारण मामला और भी सल्लीन तथा रहस्प- 
मथ ज्ञात होने लगा, मानो यह कोई प्रेतों से सम्बन्धित घटना हो । 

इस समय राजीव के जो तीन मित्र उपस्थित थे, उन' सबके मन ही 
मन यह शअ्रहंकार था, इसे झहेकार नहीं तो क्या कहेंगे कि वे राजीब 
के जीवन के गुप्ततम कमरों के साथ सम्पूर्ण रूप से परिचित हैं। पर 
यह क्‍या ? वे समी एक दूसरे का मुह देखने ,लगे। यह क्या हुआ ! 
उमके हृदय में जैसे एक श्रपमान बोध एक टीस की तरह उठने लगा, 
पर इस अपमान बोध से कहीं अ्रधिक प्रतब्नतर रूप से उनके मन में 
कौवूहल जग उठा ? यह लड़की कौन है! उन' लोगों ने तो कभी भी 
राजीब को किसी मुसलमानी के साथ घूमते-फिरते नहीं देखा | अ्रकस्मात 
यह सुसलमानी कहाँ से टपक पड़ी ! द्िम्दू और मुसलमानों के जीवन 
इसमी अलग-अलग धाराओं भे॑ प्रवाहित होते हैं तथा उनमें मिल्ना- 
जुलना इतना कभ रहता है कि हिन्दू तथा मुतलसान शुबक-सुवतियों 
में प्रेस सम्बन्ध का स्थापित होना सम्मव नहीं द्ोता। कम से कम 
शजीब की ऐसी कोई सुविधा है यह तो ज्ञात नहीं द्वोता। एक ही 
साथ तीतमों मित्रों के दिमाग में यह सन्देद उठा कि कहीं राजीव छे 
कुछ खलल तो नहीं पैदा हो गया'"“''। इन दिनों राजीव बहुत 
अधिक इकबाल भक्त हों चला है। पर यह तो सब पुरानी बालेँ हैं | 
हमेशा से राजीव जो स्वयं नहीं है, उसीके प्रति अधिक मोहप्र्त है | 
वह बन्ञाली है, पर वह हिन्दुस्तानी प्रतिभा का अननन्‍्य समर्थक दे । 
उसका कहना है कि साहिय शोर राजनीति में बल्लालियों के श्रश्मणील 
के युग का श्रन्‍्त हो घुका है। शराज़ बज्ञाल जो सोचता है, कल सारा 
भारत उसी बात को सोचता है, राजीव का कहना है कि गोखले का 
यह बात भले ही किसी युग में सही उतरती रही हो, पर यह बात ने तो 
आज के बल्लाल पर लागू है और नझआाज के भारत पर लागू हो 
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सकती है | राजीव का कहना है कि अरब सभी प्रदेश आधुनिक शुभ की 
प्रधान धारा के खोत में आ चुके हैं, इसलिये अब बड्भाल की विशेष 
प्रतिभा के लिये कोई स्थान नहीं । इसी प्रकार राजीव दि्दू है कम से 
कम एक नेशिक हिन्दू परिवारमें उसका जन्म कर्म हुआ है, १२ बह दिन: 
धर्म और संस्कृति का क॒ठु समालोचक है। यहाँ तक कि वह अपने 
को हिन्दू करके मानना द्वी नहीं चाहता | राजीव को बचपन से श्रेंग्रेजी 
शिक्षा मिली हैं, पर बह इन सब्र शिक्षालयों को गुलाम खाना बताता 
है। राजीव की मातृभाषा अज्ञला है, पर वह कहता है कि हिन्दुस्तानी 
साहित्य की सम्मावनायें बढ़ला से कहीं अधिक दें। वह दिन्दी तथा 
उर्दू साहित्य की ताजी से ताजी यव्ृत्ति तथा रुकानों से परिचय 
रखता है | श्रवश्य वह रवीन्द्र का अनन्य प्रशंसक है, यह दूसरी बात 
है । पर उसकी खीम्द् प्रशंसा में भी एक विशेषता है। वह कहता है 
कि खीन्द बल्धाल के नहीं बल्कि ग्रखिल भारतवर्ध के हैं | इसके लिये 
वह यह तक देता है कि सारे भारतवर्ष की संस्कृति ने मिलकर रखीसे 
नाथ का निर्माण किया है | उसका कहना है कि रबीर्द्र में उपनिषद, 
बुद्ध, वाल्मीकि, कबीर, दावू, तुलसी आदि से अनुप्रे रणा ली है। और 
यह एक आकरिमक बात मात्र है कि इस अखिल भारतीय प्रतिभा में 
खअपसे साहित्िक श्रवदान के वाहन के रूप में अन्ञल्ञा भाषा को 
अपनाया था । 
यह राजीव का परिचय है। खाम-ख्याली, अत्यन्त अदभुत, ऐसी 
बात कहता है जिससे बहुत आश्चर्य होता हैँ, पर रोज के जीवन में 
सत्रके साथ मिल मिलाकर चलने में समर्थ है। इसके पहले भी लोग 
उसके अर्जीव विचारों से परिचित थे, पर आज उसने जो बात्त कही 
उसने सबको मात कर दिया। सभी श्राशा कर रहे थे कि राजीव ओर 
कुछ कहकर अपनी परिस्थिति का कुछ स्पष्टीकरण करेगा, पर राजी 
मे ऋुछ नहीं कहा | 
इत दीच में नौकर चाय दे,गया। सेब लाथ पीने लगे। सब 


गहयुद्ध | १ 


अपनी-अपनी चाय तैयारकर एक प्याला, दो प्याले, तीन प्याज तक 
पी गये, पश किसी ने कुछ नहीं कह । दूसरे अवधतरों पर इसी चाय को 
मजजिस में चाय के साथ-साथ गप्पे लड़ाई जाती थीं, या तर्क-वितर्फा 
होता था | शजीब चाय की मेज का नादिरशाइ था, पर कभी-कभी रमेश 
उच्तके इस पद को छीन लेता था| दूसरे भी बोलते थे, पर आ्राज एक 
के बाद एक इतने प्यालों का ध्वंस हो गया, पर न॑ तो कहकद्दा उठा 
ओर ने कोई तर्क ही हुआ इस मजलिस के ऊपर काले बादह की 
छावा पड़ 7ई थी | सभी के हृदय एक अशात आशंका से घढ़क 
र्ह्थे 


आखिर चाय. पीना भी खतम हो गया । अर यह खुप्पी असइनीय 
हो गई । तब शजीब ने इस चुप्पी को भंग करते हुए. कहा--तों श्राज 
इम उठे, कुछ बातें अनिश्चित हैं, इसलिये और कुछ श्रधिक न 
कहूँगा->इसके बाद कुछ सक्कर उसने कहा--बथा समय कहूँगा, 
हूँगा क्यों न--सान्त्वना देने के स्वर में इस बातों को कहकर बहू उठ 
खड़ा हुआ | कैसे उसके साथ एक मुस्लिम युवती का परिचय 
हुआ था, कैरो वह एक ग्रखण्ड दीप्त बुद्धि का रूप धरकर उसके सामने, 
आगी थी, कैसे बह एक सूर की तरह राजीब के सारे गगन में व्याप 
गई थी, इस कह्ठानी को उसने किसी को नहीं बताया, बताने की प्रवृत्ति. 
हीं नही हुई 
उमप्तके उठते द्वी सच लोग उठ खड़े हुए। राजीब ने अ्रकध्मातू 
अद्भुत कप से भावाविष्ट दोकर श्रपना एक हाथ रमेश के कंपे पर और 
दुरारा रणधीर के कंधे पर रखकर भीरे से दबा दिया, फिर रुचे हुए केठ 
से कहा--में जो भी करूँ स्मरण रखना कि मेरे द्वारा क्रिसी को गौरव 
हानि नहीं होगी । 


ये बातें कुछ झजीब मालूम हुई | अकत्मात्‌ ऐसी बात क्यों ! ठीक 
इसी समय सबने राजीव के मुं इ की ओर देखा, यह क्या, उसकी आँखों 
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में पानी-सा कुछ चमक रहा था । नहीं अभी आँसू नहीं थे, पर उसकी 
दो बह़ी-बड़ी श्ाँखे वर्ष णोन्युख तो थीं हीं। ऐसे क्‍यों ! रहस्य और भी 
जटिल हो गया | 

/ दर्भेय् घट की आड़ में आत्मगोपनकर राजीव ने और कुछ 
कहने सुनने का मीका ने देकर तो चलता हूँ कहकर ज़रा मद हसने की 
चेंश्ाकर बैठक से जल्दी में निकल गया। तीन मित्र भूताविष्ट की तरह 
अमियूत दीकर मकान से निकल गये। बाहर उस समय प्रत्येक दुकान में 
रोशनी हो चुकी थी | यह चिसरपरिचित शहर पर इसकी सड़कें तथा 
शेशनियाँ श्राज इन लोगो की श्राँखों भें जैसे कुछ नयी ज्ञात हुईं। 
मानों वे एक नई दुनिया को खोजने के लिये निकले थे |.... ,, 


छ्छ 


घ 


जोहरा के पिता डाकशर नीशेर मियाँ का झादि निवास बंगाल 
_ आसोर जिला था। साव वर्ष की उमर तक ये जसोर ही में थे, पर 
उसके बाद उनके पिता व्यवसाय के कारण परछाँह में झाये, तब के थे 

बहीं पर रह गये । नौसेर मियाँ के पिता व्यापारी थे, व्यापार पछांद भे 
जम गया, इसलिये यहीं पर मकान आदि बनवाकर वे पछाँही दाकर बस 
गये | वे रबय॑ पलों में रहने पर भी उनके पुत्र नोशेर की शिक्षा इंगाल 
में ही हुई उनके मन में यह श्राकांज्ा थी कि पुत्र की शिक्षा-दीक्वा 
अलीगढ़ में ही हो, पर पुत्र अपनी दादी का दुलारा था। दादी किसी 
भी प्रकार पोते को दूर भेजने के लिए तैयार नहीं हुई | इसलिये नोशिर 
के पिता की अपनी इच्छा के बावजूद ज्ुप कर जाना पड़ा | 

नौशेर मियां की शिक्षा पहले जवोर भें, और फिर कलकता 
मेडिकल-कालेज में हुई ! यहीं पर उसका परिचग्र सुविमल बाबू के साथ 
हुआ था । दोनों प्रे क्टीकल वक में बडुत दक्ष थे, इसके श्र्तिरिक्त उसके 
स्वभावों में बहुत गहरी एकता थी। दोनों स्वतंत्र विचार केथे। 
दिन-रात मुर्दा लेकर चीरते-फाइते रहते थे, . इसलिये उनके मन 
थ्राकाश की तरह निर्पृह दो गये थे | दूसरे लोग जिन साम्यदाविक 
चिन्ताओं के संकीर्ण दायरे में मज़े में विचेरण करते थे, वे उसमें. 
हॉँफ जाते ये । हु 

पाकिस्तान हो या न हो प्रत्येक स्कूल कालेज में पाकिस्तान बहुत 
स्पष्ट है। हिन्दू लड़के हिन्दू लड़कों से मिलते हैं, मुसलमान लड़के 
मुसलमान लड़कों के साथ मिलते हैं। जैसे दो प्रथक जातियाँ हैं । 
झवश्य इसके लिये आऋधिकारीवर्ग-वकालेज और बो|डंग के अ्रत्षिकारी! 
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बर्ग ज़िम्मेदार हैं | यदि दोनों सम्प्रदायों के लिये कालेज एक भी हुआ, 
तो बाडिंग अलग-अलग, मेंस अलग-अलग, खाना-पीना, आमोद-प्रमोद्द 
झलग-अलग | फिर भी मिलने-जुलने को स॒विधा कुछ न कुछ रहती 
ही है। पढ़ना एक साथ, हाकी फुस्शाल, क्रीकेट एक साथ, चाहने पर 
ही इतने ही योगसूत्र के जरिये से हिल्‍्दू-मुसलमान छात्रों में मनिष्टता हो 
सकती है, पर ऐसा कितने त्षेत्रों में होती है ? फिर हिन्दु-तुसलमान हम- 
उमर छात्रीं की घमिष्ठता को लोग विशेष अच्छी निगाह से नहीं देखते ! 
बढ़ि अपवाद रूप से ऐसी एक श्राप घनिष्टना उत्तन्न मी हो जाय तो 
फौरन चारो तरफ से अर्थपृर्ण गला खखारना, तथा ताने हिनहिनाना, 
और न मालूम क्या-क्या शुरू द्वो जाता है |?7रिणयाम सभी क्षेत्रों में एक 
ड्ोता है, पर तमाम श्ाँवियों तथा तूफानों की श्तिकूलता और आधा के: 
बावजूद तुत्रिमल बाबू ओर नौशेर मियाँ की दोस्ती दिन बदिन और भी 
शणाढ़ी दोती गई । 


इस यकार से दोनों डाक्टर दो गये | 


इसके बाद जीवन के स्वोत ने दोनों को भिन्न-भिन्न मार्ग 
परिवालित किया | सुत्रिमल बाबू ने सरकारी नौकरी ले ली। यदि भी- 
शेर मियाँ सरकारी नीकरी चाहते, तो वे श्रोर भी आसानी से चतेः 
जाते । बात यह है मसलमानों में हिन्दशशों की तुलना में उच्चशिक्षा कभ 
है, नौकरियों में आनुपातिक प्रतिनिश्चित्त के कारण वे आसानी से 
नौकरी पा सकते हैं, पर वे प्राइवेट थ॑ किटक्ष की तरफ गये | 

इस बीच में दादी मर गयी थी। उभर माँ भी बीमार ही रहती 
थी | वें चाहती थीं कि नोशेर पास चना रहे। नौशेर क्या कह सकता 
था! इसलिये उसे पछाँद में आकर पिता के व्याधार के स्थान में ही 
एक डिसपेस्सरी खोलकर डाक्टरी शुरू करनी पढ़ी। थोड़े ही दिल # 
डावटरगी अच्छी जम गई | 


एक़ दिन अकरस्मातु रास्ते में नौशेर मियोँ और सुत्रिभल्ष'राग में 
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भेंठ हो गई । इसके बाद जो होता. है. वह हुआ, अर्थात्‌ ब्ीच-बीच में 
ते एक दूसरे के घर जाने-आने लगे। पर दोनों काम काजी आदमी 
थे | एक मिनट की भी फुरसत नहीं रहती थो, इसलिये जाना-आना 
बहुत कम हो गया । कम होते-होते करीब-क्वरीब जाना-आना रहा ही 
नहीं | जीवन द्व त खोत में किसी चीज़ को--विशेपकर जिस चीज़ के 
साथ कोई देनिक योग यूज था आदान-प्रदान नहीं है, पकड़े रहना 
मअम्भव नहीं है | पर सुबिमिल बाद ओर नीशेर मिराँ का परिचय उनकी 
सच्तानों के परिचय के जरिये से जीवित रहा । 
मुसलमान होने पर भी नौशेर शिर्याँ के बर में पर्दा-पिथा नहीं थो | 
स्वयं नौशेर मियाँ कतई कटटर नहों थे। उन्होंने कभी मी दाढ़ी नहीं 
रक्खी | वे हर जुस्से ब्र्धात जुम्मे के जेहर की नमाज्ञ को जमायत में 
पढ़ते थे । ईैंद: के दिन वे नमाज़ पढ़ने के लिये ईदगाह में जाते थे, 
पर वह तो एक महोत्सव-सा था| ईद के दिन ईैंदगाह में नमाज़ पढ़ने 
के लिये जाना तो कोई कष्ठकर कत व्य नहीं शात होता था; बल्कि यह 
ली एक तफ्रीह शात होती थी । नमाज़ पढ़कर लौटते रास्ते में इंद का' 
मेला मिलता था | उसमें यह खरीदों वह ख़रीदों, इस श्रन्ध की इकन्नी 
औ,-उस लूले को एक पैसा दो, लड़का शोकत को तरह-तरह की चीज़ों 
खरीद देत, लड़की जाहरा तथा मकान के सारे लोगों के लिये तरह- 
' जरह की सौगात खरीदने में नोशेर मियां में किसी भी साल उत्पाइ का 
अभाव नही देखा गया । जब् तक पिदर बुजुगंबार जीबित थे, तब सके 
शौकन् उन्हीं के साथ ईदगाह में जाया करता था | नौशेर अलग गाडी 
में जाते थे और लौटते थे, पर पिता की मृत्यु के बाद से शौकत नौशेर 
के साथ ही जाता था। 
औदगाह के विराट गैदान में हर साल शहर के सब्र एशज़सानों का 
सर्मोज्नन' होता था, पर इसी के साथ-साथ इस मीक्कें का फायदा उद्याकर 
शहर फे सब बंगाली मुसलमान मी एक दूसरे से मिलजुल लेते थे | 
मुसलमान होने पर भी थे पछाहवासी बंगाली मुसलमान पछाँद के मसल 
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हामें के साथ बुलमिल कर एक नहीं हो सके थे | अव्वल तो श्रधि- 
काश बंगाली मुसलमान इस प्रकार पछेयों के साथ एक नहीं होना 
चाहते ये | वे घरों में बंगला बोलते थे, केवल यही नहीं यदि बंगाली 
मुतलमान रास्ते भें बंगाली मुसलमान के साथ मित्नता था, तो वे बंगला 
बन करते थे | पछाँद के झुसलमान तंगाली मुसलमानों के इस प्रकार 
शायमस में वेंगला बोलने के ग्वाजकों बहुत बुरी निगाह से देखते थे 
पर इससे बंगाली मुसलमान नहों मानते थे | जरा भी मौका मिलते ही 
व अगला में बातचीत शुरू कर देते थे। ओह, बंगला में बातचीत 
कर उन्हें जो तृप्ति होती थी, बह उद्‌ में बातचीत से कहाँ हो 
पकती थी ! ४ 

बद्द तो श्रविकांश बंगाली सुसलमानों की बात हुईं, पर पछाँद में 
बंगाली मुसलमानों का एक ऐसा जत्था भी था जो उर्दा पढ़ते थे, उर्दा 
गलत थे, वे यह भूल जाने की चष्टा करते थे कि उनकी मातुभाषा 
बंगला है, पर वे इस कारण पछाद्दी मुसलमानों के विशेष अद्धा के पात्र 
' होते थे, ऐसी बात नहीं। पर इसका दसरा ही किस्सा है। बंगाली 
मुसलमान उद्‌ बोलकर जितना ही पछुया हो जाने की चेश्टा करते थे, 
उठना ही मे उद वालो के निकट दास्यास्तद हो जाते थे । पछुये बंगाली 
सुसलमानों के उदः उच्चारण को सुनकर हँसते थे | बंगाली मुसलमान 
इक्षर का लिवास प्रहनक्र तथा उदा बोलकर जितना ही अपने स्व को 
मुला देते की चेश करते थे, उतना ही उनकी उद उन्हें पकड़बा देती 
थी। उनकी उद' सनकर पहछाँह के मुसलमान ज़रूर कुछ न कुछ हँस 
पड़ते थ। बंगाली मुसलमान किसी भी प्रकार उठ थे मुजक्कर सुश्रश्नस 
(पु लिंग ) को समझ नहीं पाते थे, यहाँ तक कि दस वर्ष तक 
पछोंद में रहकर उद अरबी फारसी पढने पर भी वे इसके रहत्यों से 
अपरिचित रह जाते थे | इसीलिये पछाद के मुसलमाम उन पर हँसः 
थे। बंगाली मुसलमान इसका बदला इस प्रकार लेते थे कि वे जब 
इक्रद्ठा होते थे तो सब लोग यह कहकर इंसते-हँसते लोटपोट हो जाने 
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होते हैं । 


नीोशेर मिाँ का एक लड़का तथा एक लड़की थी | दोनों दो तरह 
के थे। शौकत ने लड़कंपन से उद्‌' में ही शिक्षा पायी थी, अच्छी ' 
उदु' बोलता था, कट्टर मुसलमान था। अवश्य बर में उसे भी बंगला 
बोलना पड़ता था | कई बार उसने जोश में आकर यह प्रण किया कि 
"बह घर में भी उद्‌ के श्रतिरिक्त कुछ न बोलेंगा, पर प्रत्येक बार जब 
बह ऐसा' प्रणकर घर में लोटता था तो उसके उत्साह में जैसे कुछ 
मारा पढ़ जाता था| जोहरा के सामने तो उसके मुँह से उद्‌ में बात 
ही नहीं निकलती थी। नोशेर मियाँ के साथ तो उद्‌ में बोलना ही 
अकल्पनीय था, इसके अ्रतिरिक्त वे उद अच्छी तरह बोल भी नहीं 
पाते थे | 


5 में कलम, दवात, पेन्सिल, चप्पल, कुर्सो, मेज तक के लिंग 


॥ 


जोहरा ठीक इसके विपरीत थी। वह बंगला पढ़ती थी, शोर बंगला 

से पे म रखती थी | बीच-बीच में जब शहर में कोई बक्षला खेल आता 
था, तो वह अवश्य ही तसे देखने जाती थी । कई बार नौशेर भी उसके 

साथ बच्नला खेल देखने जाते थे | जोहरा शहर के कई बढद्ाली परिवार 
में विशेषकर सुत्रिमल बाद की स्त्री के साथ मिलने-जुलने जाया करती 
थो । वह कई बड्लला मासिक पत्रिकाश्ों की ग्राहिका थी, नियमित छूप 

से एक बच्चला दैनिक भी उसके पास आती थी। झवश्य वह उतृ' भी 

पढ़ती थी, पर बज़ला की तुलना में उदृ' के प्रति उसकी समता कम 

थी | इसका कारण कोई पतन्नपात नहीं, बल्कि अज्ञज्ञा साहित्य का उत्कर्ष 

ही इसका कार था | 


जोहरा और राजीव में सहजही में मित्रता की सष्टि हुई । जोहरा 

ले कुछ हिन्द-विह्वीषी थी। बढ समझती थी कि सभी हिन्द एक दी 
तरद् के होते है, पर जब बह राय परिवार विशेषकर राजीव के संख्यर्श 
में आयी, वो उसकी यह धारणा रायोरात दर हो गई। असने अवाक 
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होकर देखा कि हिन्दुओं में भी ऐसे लोग होते हैं जिनमें किसी प्रकार 
का तास्सुच् नहीं है, जिनका मन उस आकाश की तरह उम््क्त तथा 
अवारित है | बंकिमचन्द्र, स्मेशचन्द्र, ह्विजेद्धलाल आदि को पढ़कर 
उगने यह धारणा बना ली थी कि प्रत्येक बच्ञाली हिन्द-सुस्लिम विद्गेशी 
होता है। बह्ञला भापा के साथ वह नाड़ी का सम्बन्ध अनुभव करती 
थी, बज्लला गाना उसके छूदय को जितना स्पर्श करता था, इतना कोई 
भी बात नहीं करती थी: फिर भी जब्र मी वह बन्नला के कथित ऐतिहा- 
सिक उपन्यास तथा नाटक पढ़तो थी, तभी उसका भन सन्देह से 
दोलायमान हो जाता था | और ये ही सब॒ लेखक भारत की राष्ट्रीयवा 
के ऋत्विक ओर पुरोधा हैं| उसका सन्देह बढ़ता ही जाता था | स्पष्ट 
था कि रष्ट्रीया] की इस घारणा में दस करोड़ मुख्नलमानों का कोई 
स्थान नहीं था | 

अमश्य जोहरा रवीन्द्र साहित्य की भक्त थीं। रीन्द्र भी हिल्‍्दू थे, 
समय-समय पर उनका हिन्दत्व जोहरा के निकट अल्न्त घुणित रूप से 
स्पष्ट हो जाता था--यद्रपि उसके ऊपर विश्वमानवता का श्रच्छा खासा 
ओोदा-सा प्रलेप रहता था | फिर भी रबीन्द्र नाथ में साम्मदायिक उपा- 
दान बहुत कम था, कम से कम उनकी कला की उत्कृष्टता से उसकी - 
छऋतिपृ्ति हो जाती है इसमें सन्देद नहीं । 


जोहरा का मन ऐसे जपादानों से बना हुआ था कि वह किसी भी 
करवट बैठ सकती थी | जरा इधर जाते ही बह कट्टर सास्पदायिकता- 
वादी हो सकती थीं, फिर जरा उधर झ्ुकते ही वह उदार राष्ट्रीयतावादी 
हे सकती थी। 


ः 

ऐसे ही तमय में जब उसका भन पलड़े में था, उसके साथ राजीब 
का परिचय हुआ। पहले-पहल उसने राजीव की एक रखीन्द्र तथा 
इकबाल साहित्य के समंश हिन्दू युवक के रूप में ही लिया, उछ समय 
उसका मन राजीब के अति विशेष खुला हुआ नहीं था | बह सोचती 
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थी कि किसी न किसी मौके पर राजीव के चिच की शीशी की. 
डाट खुल जायगी, और उसके अन्दर से सड़े प्याज की तरह हिन्दप्न 

की बू निकलकर सारी झ्ाबोहवा को विषाक्त कर देगी | पर बात इसके 
त्िलकुल विपरीत हुई | जोहरा जितना ही बंगला साहित्य चर्चा, वेंगला 

सिनेमा, उद कविता की ससालोचना तथा दूसरे कार्यों के उपलक्य में 

गजीब के पास आती गई, उतना ही वह उसकी उदार विचारणारा 

से मुग्ध होती गई | उसका तरुण मन राजीब की उदार विचारधारा 

के आह्वान पर श्रीर भी जोर से किलकारी दे उठी। बघीरे-दीरे यह 

सदुभाव बेस में परिशत हो गया था। यहीं पर हमारी कहामी का 

सूज़वात्र होता है| 


अकफलीनीना विन ले 


डर 


नौशेर कट्टर मुसलमान रूप में परिचित होने पर भी हतने कट्टर 
नहीं थे कि वे अपनी पुत्री श्रोर राजीव के बीच में घनिशष्ठता में बाधा 
स्वरूप हो । वे इसकी घनिष्टता में ऐसी- कोई भी बात नहीं देखते ये 
जिसमें श्रापत्ति की जाय इसके अतिरिक्त काम इतने थे कि इन सब ' 
बाटों के सोचने का अबसर नहीं था । उनका विश्वास था कि इन दोनों 
के दीच धर्म की इतनी बड़ी खाई मौजूद है कि एक दायरे के बाहर 
इनमें घनिष्ठता सम्मय दी नहीं थी | वे यह सोचकर मज़े में निश्चिग्स 
श्रे। अरनो कन्या तथा राजीब पर उनकी श्रास्था अन्तहीन थी | 


पर शी कत चीज़ों को इस रूप में नहीं देखता था। वह मन में 
किसी प्रकार की शंका नहीं रखता था, यह ठीक है, पर बढ पाये: 
सदजञा तबृसि वश राजीव का इतना अधिक आना-जाना घुणा की दृष्टि 
में देख था। कालेज में प्राप्त शिक्षा और सम्यता के बावजुद वह 
मन ही मन हिन्दओं से बहुत नफरत करता था। हिन्दू 'माच उसकी 
क्राँखों में हेव थे । वह हिन्दुओं में कोई भी सदगुण नहीं देखता था। 
जिसे सन्नरित्र कहेंगे वह उस शओेणी का युवक था। कमी उसने मोजन 
था पान से असंब्रम नहीं किया, वह विलासिता के पास भी नहीं फटकता 
था, इसी कारण उसका कय्यरपन ओर भी शोचनींय था । 

बेच बीच में वह राजीब श्र जोहरा के साथ सिनेमा में जाता 
था, या उनके साथ बैठकर चाय पीता था। बात मुंद्द से निकली महदीं 
कि ससको साम्प्रदायिक प्रवृत्ति स्पष्ट हो जाती थी। उसके मतायुसार 
फिरदोसो दर्निया के सबसे बढ़े एपिक कवि थे, भारतीओों में उसके 
मतानुमार इकब्राल सब्भ्रेब्ठ कवि ये | ये मत इतने कुछ शदझुद नहीं 
थे | बहुन से लोग इस अकार के स्तों. का पोषण करते हैं, पर शोकत् 
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इन बातों को इस प्रकार से कहता था कि माल्नूम होता था कि चोट 
पहुँचाने के लिये ही वह ऐसी बातें कर रहा है। पर वह चोट पहुँचाने के 
लिये एसी बात नहीं करता था। येबातें उसके विश्वास के अन्तमु क्त 
थीं, इन्हीं को वह चिल्लाकर प्रचार करता था। प्याज्नी में चाय उडेलते 
हुए जोहरा इन बातों को सुनकर भोहों को तान देती थी, पर कोई 
कुछ कहता नहीं था | ऐसे अवसरों पर झालोचना जल्दी-जल्दी खतम 
हो जाती थी | 
जब इस प्रकार दो-चार बार हुआ तो जोहरा ने राजीब को अकेले 
में पाकर छामा वाचना के सुर में कह्दा--आप कुछ ख्वाल्न न करें मेरे. 
भईया कुछ अवखड़ ठाइप के व्यक्ति हैं... ... 


बीच में ही उसकी बात को कायते हुए राजीव ने कहा--आप 
इतमीनान रकक्‍खें, हिन्दुओं में ६६ फ्री सदी शिक्षित व्यक्ति इसी प्रकार 
के मत के गोषक हैं, वे शान में, विज्ञान में, भारकर्य में हिन्दू प्रतिमा 
की श्रेष्ठता पाते हैं| ये लोग किसी भी चीज्ञ को एक सार्वदेशिक विश्व- 
दृष्टि से नहीं देख पाते | ये प्रत्येक चीज़ को अपने पील्लारोगग्रस्त साम्ब- 
द्रायिक चश्मा के जरिये से देखते हैं | और यही लोग मुह से राष्ट्रीयता 
की बोली माड़ते रहते हैं। नहीं, में मि० शौकत को किसी भी ग्रकार 
इन लोगों से ख़राब नहीं समस्तता | बल्कि सन्त तो यद्द है कि वे बहुत 
शरीप हैं. ..... ' 

इस प्रकार छोटी-छोटी ध्ट्नाओं के बीच से इन दोनों की घनि- 
पता बढ़ने लगी | न मालूग कब श्राप से तुम शुरू हो गया | अन्त में 
एक साथ जीवन बिताने की बात भी उठी ! राम्बन्ध बहुत ही घनिष्ट 
होने लगा । उन दोनों ने तय. कर लिया कि यदि वे शादी करें तो 
परझ्यर के प्षाथ ही करेंगे, नहीं तो नहीं करेंगे, पर उनकी बह इच्छा" 
किस प्रकार कार्य रूप में परिणत होगी, इस सम्बन्ध में ये कुछ निश्चय 
नहीं कर पा. रहे थे | तरह-तरह की जह्पना कल्पना द्ोती थी,. किन्तु, 


ःश्८ [ मन्मथनाध गुप्त 


कोई भी बोजना व्यवद्यारिक नहीं ज्ञात होती थी। सब कल्पमाश्रों के अन्त 
में एक ही योजना रह गई, वह यह कि भाग चला जाय पर इसके लिये 
' साहस नहीं मिल रहा था । 

रे समय में ऐसी एक घदना घटित हुई जिसने उनको इस 
समस्या के समाधान की छिस्ता से सुक्त कर दिया। पर केंसी 
मृक्ति थी 


सन्थ्या के बाद राजीब आजकल एक बार निश्चय ही जोहरा के 
यहाँ झाता था | राजीव के लिये जोहरा का सारा मन शोर प्राण उदग्र 
- रहता था | शहर म॑ हिन्द ओर मुसलमानों के बीच एक नव श्राविष्कृत 
कब्रिस्तान को लेकर ऋगड्ा मचा हुआ था| हिन्दू कद्दते थे कि बह 
उनके देवताओं का स्थान है, और सुसलमान' कहते थे कि यह उमके 
परीरों की जगद्द है । श्रौर सज्ञे की बात यह : है कि इसके पहले न तो 
इसे कोई देवस्थान ही कहता था और न पीरों की जगह ही कहता 
'शआा। बहुत से लोग तो यह मी नहीं जानते थे कि शहर के बीच में धेसी 
क्रोई जगह भी है | फिर उसके बीच की कब्र की बात तो बहुत वर की 
-आत है | एक नया सकाम बन रहा था। इसी के लिये नोंब गहरी की 
जा रही थी, एकाएक कुछ कंकाल निकल आगे, जो आसपास सलाये 
हुए थं। इन कंकालों में कोई भी ऐसी बात नहीं थी जिससे इम्हें 
' हिन्दू था मुसलमान करके शिमार्त किया जा सके, पर कहना जत्र बे- 
लगाम दौइती है तो उस समय उसे किसी प्रमाण की आवश्यकता 
- नहीं रहती | 


जी मकान बनले जा रहा था बह हिन्दू श्रीर मुसलमान चश्तियों के 
अधि मे था। इधर हिन्दू बसते थे उधर मुसलमान । मुसलमानों ने 
ऋद्टा--यह कब्रिस्तान है, हिन्दओं ने कद्या वह सब्यासियों की सल्मधि 
है| अ्त्र यह बहस उठी कि अच्छा देख जाय कि कंकालों का लिराइना 
केघर था, पर उस समय तक कंकाल हटा दिये जा खुके थे | हिल्दुक्नों 


गहयुक्े । श्ह 


ने कहा कंकालों का सिर पूर्व की ओर था, मुसलमानों ने ठीक इसकी 


उल्ही बात कही, इस प्रकार लठेती के दंग हो गये | दो दिन पहले तक 
जिन पड़ोसियों में सदभाव था, अकस्मात्‌ वे एक दूसरे को देखकर भीहिं 


तानने लगे । साम्प्रदायिक नेताझों का पीमारदइ हो गया | उन्होंने अपने : 


विगल्ले गैस के बकसों को खोल दिया | कांम्रेसवाले भौंचक्‍्के रह गये ! 
इस सम्बन्ध में उनके पास शायद कोई कार्यक्रम नहीं था। पुलिस दूर 


बैठे तमाशा देखने लगी | थे भला लोगों की नागरिक स्वतंत्रता में, 


हस्वन्नेप क्‍यों करती ? इसलिये झगड़ा बढ़ता गया | 

नोशर का मकान मयंकर मुसलमानी भुदृर्ख में था। चारों तरफ 
बहत दर तक मुसलमान ही मुसलमान थे | १० वर्ष पहले जब यहाँ पर 
हि्द-मुध्लिम दक्का हुआ था उस समय इस मुदल्के में दो-चार सी धर 
हिन्द थे, पर उस दल्ढे में उनमें से कुछ मारे गये और जो बचे वे मुहरुला 
छोक़कर भाग गये | जो माग गये, वे फिर नहीं लीटे । जिन हिन्दशों 
की इस महल्के में जायदादें तथा मकान थे, वे श्रपनी जावदादों को 
सस्ते दामों पर बेचकर हिन्दू मुदृह्लों में जाकर बस गये थें। इस अकार 
, यह मुहल्ला सम्पूर्ण रूप से मुसलमानी मुदल्ला हो गया था। 


.. किट्फुट इसले जारी थे, पर कोई ऐसी गम्भीर बात नहीं श्री | नगर 


का कर्मजीबन पहले की तरह तर-तर बेंग से चलाया जा रहा था। 
एकाण भवबर से क्या आता जाता था ! 


ग़जीब के कानों में दूर में मेत्र गजन की तरह दंगे की बात आा 
पहुँची थी, पर इससे वह चिन्तित नहीं हुआ था । बह अपने को हिन्दुत्व 
और घृसलमानत्व के ऊपर उस जगह पर सम्रकता था जहाँ वास्तविक 
मानबता, विश्वप्रेम तथा आतृत्व है, और इसीको वह यथेष 
समरझसा था| बहू कभी भी यह नहीं सोचता था कि वृतरों को श्राँखों 
मे उसका आम्सरिक भ्रश कुछ नहीं है, वे केवल उसके हिन्दू शेबेल, 
बाले बडी छिलके को ही देखकर राय कायम करते थे ।. . 
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राजीब पक्का स्वप्नद्रश होने पर भी कुछ वस्त॒वादी मी था। वह 
ग्राज निश्चय कर आया था कि जोददरा के यहाँ से दूसरे दिनों के 
बनिस्वत जल्दी लौटेगा, पर जोहरा के साथ बातों में कब घड़ी का 
काँठा £ के आगे निकल गया था यह उसे मालूम नहीं हुआ था | 


गत दो घंटे के अस्से में न सालूम किन-किन विषयों पर शालोचना 
हो गई | थच्छी बातचीत का लक्षण यह है कि वह कमी एक विषय 
पर अधिक छण तक स्थायी नहीं छोती | एक विषय पर स्थिर रहने पर 
तर्वा होता है। मजलिसी या प्रेमी-ग्रे मिका में बातचीत का ढंग ही दूसरा 
होता है। ग़ुरू गम्भीर मनतव्यों के साथ-साथ हल्की बातचीत की 


मिलावट ही योजनाहीन बैठकी बातचीत का निथ्म है। 


बातचीत मासिक पत्रिका में प्रकाशित एक गल्प से आरम्भ हुई 
थी । यह कहामी बड़ी ही करुण थी | संक्षेप भें कहानी यदे थी कि एक 
लख्ण ओर एक तरुणी ने तजब की कोई एंजी न लेकर ही जीवन- 
यात्रा शुरू कर दी । ऐसा उन्होंने कोई छुशी से शुरू की हो ऐसी बात 
नहीं | तरुण के पिता अकस्मात्‌ चल बसे, इसलिये घर का भार तरुण 
पर आर पड़ा । तरुण इतने दिनों तक बाँसुरी बजाकर तथा नौरंकी में 
हिस्‍सा लेकर काथ आया था | उसे आठे दाल के भाव की कुछ खबर 
- नहीं थी | इसलिये बिता की मृत्यु उसके लिये बिना मेंघ में बज़पात की 
तरह हुआ । 

तरुण -तझणी ने बहुत कुछ सलाइकर दूकानदारी शुरू की, पर 

तजर्बा न रहने के कारण एक के बाद एक कई ज्यापारों में धाटा रद्द 
फिर भी तरुण-तरुणी की झ्राशा परास्त नहीं हुई। फिर नये उद्यम से 
नया व्यापार शुरू हुआ | इसकी भी वही गति हुई । अब की बार कुछ 
कर्ज़ा भी हो गया | फिर भी तरुख-तरुणी ने नये ढंग से कमर कस 
ली। व्यापार में मुनाफा भी होता है और बाटा भी | अब की बार घाटा 
रहा, अगले बार मुनाफा होगा । अरब की बार जो मुनाफा होगा, उससे 


यहयुद्ध | ११ 
घुराने सब्र घाटों का भी अदला निकल आयगा | केवल यही नहीं कुछ 
ओर भी रकम बच रहेगी | सकान पक्का कर लिया जायगा । नये मकान 
में जो ज्वीज जहाँ होनी चाहिये, वह चीज़ वहाँ होगी। यहाँ तक कि 
यह मी तथ हो ग॒या कि फलाने कोने पर एक अमरूद का पेड़ होगा | 
तरुण अमरूद के पेड़ का विरोधी है, पर तरुणी चाहती है कि तब 
मुन्ना बड़ा होगा, नो बह अपनी ऐडवेंचर वृत्ति को चरितार्थ करने के 
लिये इस झमरूद पर चढ़ेगा | मुन्ना श्रमछूद पर चढ़ेगा ओर माँ नीचे 
खड़ी रहकर आऑआँचल पसारकर अमरूद बटोरेगी। इस प्रकार की 
कह्यनायें चलती थीं। तस्ण कल्पना करता था कि बह रुपयों का 
घड़ियाल होगा, पर तरुणी की कल्पना मघुरतर थी | तरुणी की सब 
कह्पमाओं का मध्यतिन्द मुन्ना था । 

जी कुछ भी हो ध्यापार में फिर भी घाट ही रहा । यहाँ तक्क कि 
पेतक मकान को बेचकर इस रखे श्रढ्ाई श्रादमी के परिवार को अपने 
एक दर के फूफेजाद भाई के श्राश्रप में जाकर रहना पढ़ा | पहले-पहल 
तरुण और वरुणी वहाँ एक सामयिक रूप से गये थे, पर जरू तरुण 
किसी भी प्रकार व्यापार में उन्नति नहीं कर सका, तब तदख को झपने 
भैया की दकान' में बिना तनझ्वाह का मुहरिर होना पड़ा, भीर तरुणी 
घर की महाराजिन तथा चोका वतन करने वाली हो गई | शक गीच 

यथेष्ट यत्न ने होने के कारण लड़का चल बसा | तरुण-तरुणी बहुत 

परेशान ही गये पर उन्‍हें श्रपने रिश्तेदार का अन्नदास रहना पड़ा ) 

एक मित्र के सझाव के अनुसार ये लोग भाश-परीक्षा के लिये 
महामभरी कलकते मे पहुँचे, पर बहुत खोज करने पर मी कोई भी ऐसी 
मौकरी नहीं मिल्ली जिससे दोनों का पेट भर सकता था | इसलिये उनको 
फिर गाँव की झोर लौथ्ना पड़ा | तरुणी ने अपनी भाभी? की गालियों 
तथा परसन्परा पर अपसान की बात याद खखी थी | पर रेक्ष के किराये 
से अधिक पैसे नहीं बचे थे, इसलिये प्र ह बैद कर लौगने के लिये राज़ी 
होना पड़ा । 
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जप 
ल्‍्प् 


दाजड़ा स्टेशन के पास आकर पुल पर तसण को याद पढ़ी कि - 
बहले-पहल जब बह अपनी खरी के साथ इस महद्यानगरी में झआबा थो, सो 
उसकी स्री ने उससे बढ कहा था कि एक बार मौका लगाकर बह गंगा 
में ल्‍्वान करना चाहती है | नौकरी खोजने की परेशानी तथा दौड़भृष 
के कारगा बह अपनी स्री के इस छोटे से अनुरोध का पालन न कर 
सका था | किर रेल में कुछ देरी भी थी, इसलिये तबुण ने सोच 
कि हाथ में तो इसकी एक भी साध पृर्ण न कर सका,, यही पूर्ण कर 
डिया जाय । 

दोनों उतर पड़े | उस समय भाटे का खिचाव शुरू द्वी गया था। 
तब्ण ने नाबों की पंक्ति की आड़ में एक अच्छी-सी निरापद जगह 
देखकर गमछे से शरीर रगढ़ने की तैयारी की। ऐसे समय में उक्ी 
देखः कि तरुणी उससे कई एक कदम आगे पानी में बढ़ गई है । उतने 
स्री को सावधान कर दिया औरे कहा कि लौट आवबो, पर तथणी भविना 
कुछ कहे और भी दो-तीन द्वाथ आगे बढ़ गईं | तब तश्ण ने प्राथः 
चीवबकर आदेश विया--में कहता हूँ लौट बराओं, तम तेरना नहीं 
जानती हो | 

तम्णी ने अचकी बार उसकी तरफ देखा | उसकी दोनों आँखों से 
बड़ जोरों के साथ श्राँसू जारी थे। तबणी ने प्रायः रु घी हुई आवाज़ 
में कह्ा-अजी मैं अब वहाँ नहीं लौठने की ****+ ्ि 

इतने में भाटे का खिंचाव और मी ज़ोरों के साथ आबा। तदणी 
की झाल मुद्द में द्वी रह गई । वह अपार जलराशि में समा गई । 

तदण एक ज्ण के लिये किंकत्त व्यविमूढ् रह गया। इसके बाद - 
उसने अकस्मात देखा कि जहाँ तदणी पानी में समा गई थी, उससे 
बीस हाथ दूर पर बड़े-बड़े बालों का गुब्छा दिखाई पड़ा, फिर छिप 
जलराशि में विलुत्त दो गया। तरुण पागल्ञ ' की तरह उस'तरफ बुद्ध 
पढ़ | उधर एक नाथ बैंधी हुई थी, उससे उसका सिर टकरा गया, 
खोर साथ-द्वी-साथ बह बेहोश हो गया | 
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ऊुछ महजाई ने तरुण को कुदते देखा था, इसलिये वे पीछि- 
पीछे दीड़कर ऋपट पड़े और उसे वेहोश द्ालत में उठा लिया | तरुण 
ने बछुत कद्दा सुना कि अजी थुके भी बहीं जाने दो जहाँ वह गई है, 
पर कियी ने उसकी बातों की परवाह न की | कहानी का अन्त इस 
प्रकार हुआ था+- 

“मंदी के जल में गला हुआ सोना उड़ेल कर उस पार की 
इंबेलियों की पक्ति की आड़ में सूर्य श्रस्त हुए | बाह्य ज्ञान शुब्य शक्कर 
फिर भी बैठा रहा | जीवन के सह दुर्भाग्यों के बीच भी कह्पना 
बराप्रर उसे आशा की वाणी सुनाती रही, पर आज उसके मनमें कोई 
भी आशा का चित्र उदित नहीं हुआ । उसका समस्त आकाश कुसुम 
बिस्वर गया, अपने सुख-दुख की सहचरी के परम विश्वासघात से उप्की 
कह्यना का सोता सूतच गया ।!! 


राजी। ते यह कहानी पहले ही पढ़ी थी। जिस मासिक-पत्रिका में 
यह कद्दानी छुपी थी, राजीव ने ही उसे लाकर जोहरा को दिया था | 
ग्राज आते ही राजीत्र ने उत्साह के साथ पूछा ( उसे मन-ही-मन पूर्ण 
रूप से विश्वास था कि सैकड़ों काम छोड़कर जोहरा ने उसको बताई 
हुई कहानी अवश्य पढ़ी होगी )--कहानी कैसी रही जोहरा ? 

जोहरा इस प्रश्न के लिये मानो तैयार ही थीं। फिर भी उसने कुछ, 
सोचा, फिर कछ--बढ़ा करुण है, श्रत्त की वरफ्‌ आँख, रोकना मुश्किल 
हो जाता है ।...... हु 

इतना दी कहकर बह झुक गई । राजीव जैसे कुछ क्र एण हुआ । 
उसने एक बार जोहरा के चेहरे को देख लिया, फिर बोला--नहीं 
जोहरा, इस कहानी को केवल करुण कहना कद्दानी का अपमान करना 
है | इसके अतिरिक्त इस कहानी को केवल एक व्यक्ति श्रधवा एक 
परिवार की ट्े जेडी कहना उचित न होगा । यह है पतन शील पूंजीवाद 
के युग के ,च्ययुक्त निम्नमध्यवित्तवर्ग की द्रेजेडी की कहानी | लेखक 

दल 


है ड | सन्‍्मथनाथ युत्त 
ग्रबोध वादु कहाँ तक सज्ञान कलाकार हैं यह नहीं मालुम, पर उनको 
बस्तु अ्नुसारी कला में एक वर्ग का चरित्र स्वयं ही स्पष्टीकृत हो गया 
के | वह वर्ग झपने सिर को जितना ही पानी के ऊपर रखने की चेश 
कर रहा है, उतना ही यह छूब रहा है। थे लोग काम करना चाहवे 
हैं, पर काम नहीं पाते | एक जमाने में स्वतन्त्र एन्टरग्राईज के थुरा में 
इस तरह के कम पजीवाले लोगों के लिये व्यापार में उन्नति करने की 
सुविधा थी | यह देखो न कि पायोनियर प्रेस के एक साधारण कप्पों' 
औटर ने ब्यापार में इतनी उन्नति की कि वह एक विराट प्रकाशन 
कम्पनी का मालिक हो गया | श्रोर भी बहुत से उदाहरण दिये जा सकते 
हैं, पर भारतवर्ष में मी धीरे-धीरे मोनोपोली का युग आ रहा है। श्षब 
छोटी-मोटी ५जीवालों के लिये उन्नति करना सम्भव नहीं है । फिर 
बचारा शंकर क्या करता ! उसमें व्यापार की प्रतिमा थी या नहीं थी 
प्रश्न यह नहीं है| प्रश्न यह दैकि इस थुग में सफल होने के लिये 
जितनी: पृ जी की शावश्यकता है, उतनी उसके पास थी या नहीं थी | 
राजीब की उद्दीत वाक््यधारा में बाघा देकर जोहरा ने कहा--- 
संक्षेप में तुम्हारा वक्तव्य यह है कि लेखक प्रवोध बाबू ने इस कहानी 
में यह दिखलाया दे कि कैसे परिस्थितियों की मार के कारण मध्यवित्त- 
बूर्ग झपनी अनिच्छा के बावजूद सर्वद्वारा वर्ग में जा रहा है". 
“हाँ, यह तो हे दी | अवश्य लेखक ने इसे सश्ान रूप में चित्रित 
किया है ऐसा में नहीं समझता । छेखक ने अपनी चारों तरपा दिन-रातत 
होने बाली बातो का एक मर्मश्पर्शी चित्र खींचा है, बाक़ी चीजें, सम 
की बागिक अवस्था कष्टानी में अपने से श्रा गई हई। एक कल्लाकार 
अपनी कला में सझ्ान रूप से जितना रखता है वास्तविक फल में 
उससे अधिक भी तो रह सकता हैं। इसलिये जिन छोगों की रखना 
बायु में धृ्मान नहीं है, जिनकी रचना वस्तु के अनुसार चलती है, 
उनकी कला वे चाहे जाने चाहे न जाने क्रान्तिकारी धोने फ्े छि। 


बाध्य है । 
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जोहरा के द्वाथ से धुनदला प्याला सेकर उसमें से एक छोडा-सा धेट 
प्रीते हुए राजीव ने कद्य --इसलिये यह ने समझना जहर कि में इस सारी 
कहानी को क्रान्तिकारी मान रह्त हूँ | विलकुल नहीं। इस कहानी में एक 
क्रान्तिकारी इज्ित अन्तनिदित होने पर भी, इसको आसानी से पेडिंबु- 
जु वा भोडेवन सें डाला जा सकता है | इस कहानी में इन दो प्राशियों 
की दुखद ही प्रधान होकर रह गया है। वे अपने वर्ग के प्रतिनिति 
मात्र हैं, यद्द बात सष्ठ नहीं हो गाव) । इसके भझविरेक्त लेबक ने मानो 
शंकर की व्यापार-सम्बन्धी प्रतिमाद्दीनता को काई कोण सपक्ता है । सह 
वैचारा इतनी कम पजी लेकर सफल द्वा ही नहों सकता था, हस जात 
को लेखक ने बिलकुल नहीं दिखलाया 4 
चाय ठंडी हो रही थी, इसलिये राजीब ने चाय प्रीने में मन 
लगाया | जोहरा भी चाय पीने में व्यस्त थी। मक्रान के सामने से कुछ 
लोग न मालूम कैसे कर्कश आवाज़ ऋरते हुए निकल गये, पर दोयों 
में से किसी ते भी उसवर ध्यान नहीं दिया | दानी पढ़ी हुई कहानी को 
गहराई मे विचर रहे थे कि शायद कोई नई बाल मिल्ल ता कही जाये । 
जोहरा एक पाला पीफर साजीड के लिये शोर एक प्याला 
तैयार करते हगी । राजीव ने कद्दा-खने दो आज एक प्याते से ही 
हो जायगा--फिर कुछ सोचकर बोजा--नहीं-महीं एक प्याला चीर 
“हो जाय, इस चाय के लोम से ही तो आगा होता है.... , , 
उसने एकवा£ प्रशंसा भरी इष्टि से जोहइरा की देख लिया । 
जोहरा का कर्ण गूल तक जाल पड़ गबा। चीनी गरिलागे हुए 
उसका हाथ कुछ दिल गया। उमने कहा--पच्छी बात है, व शिपत 
है, और तो किसी बात का होम नहीं है, मेने तो समझता था... ... 
“>ुसने क्या समझा था १ -«जत्सुक ऐकर राजीब मे पूछा । 
जरा नग्खट हँसी इंसकर ओर राजीय को श्रण्छी तरह देख कर 
जोदरा ले कह्य-«में तो यह समझती थी कि तुम केयर फूल की पहल 
करने के खिये आया करते हो । 
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गयी ने हाथ के प्याले को उतारकर मर्माहत होने के लहजे में 
कहा--फेहुल बहस ? यह सब पजूल वहस है ? 

जोहग ने सोचा कि शायद राजीव कुछ ग़जत सम्मक गया, इस- 
लिये दाप्नी बात का झस्व पल्चस्कर बोलो--पर सुनने में बहुत अच्छा 
रत्सा है । किर इसके बाद ज़रा गर्दन नीची कर बोली--इसी फरजूल 
बहस को सुनने के ढिये में सारा दिन उदभीव दाकर प्रतीक्षा करती 

गी मूल समकने की हवा कही रो झ्ाथी थी, वो जिस प्रकार आग 
थी उस्मो प्रकार चली गई | राजीब ने मेज्ञ के उस पार से सीधे जोहरा 
की छाँखो के अन्दर दृष्टि डाली। जोहरा ने उस दृष्टि के सागने श्राँखें 
नीचा नहीं की । सीधघे-सीधे ताकती रही | साथ दी उसके चेहरे ने और 
भी कोमल माव पारण किया। ऐसे समय में नौकर झाकर चाय के 
सामान ते गया । 

दोनों बड़ी देर तक समझ नहीं पा रह थे कि कया बात करें। 
ज. बात अ्रश्रिक हो जाती है तन भी व्यक्ति मूक हो जाता है। 

जोहरा ने कदा--पर गह्य छेखक तो गल्म लिखकर छुटदी पा 
गये | उन्होंने कह्म कि नदी के जल्ल में गल्या हुआ सोना उड़ेल कर सूर्य 
छास्त दो गया, और वाध्यशञायशुन्ध शक्छूर वहीं पर बैठा रह गया, सिनेमा 
के अख्तिम दृश्य के उपयुक्त घटना है, पर कहानी वहाँ खतम होने 
पर भी शकह्लर का जीवन तो वहाँ खतम नहीं होता । उसकी श्री सरसी 


तो गई, पर बह तो रहा, उसका क्‍या हुआ ! हे 


शाजीब ने इस दृष्ठिकोश से ऋहानी को नहीं सोचा था। एकः 
मुद्दर्ग पहला जोहरा ने भी इस हब्टिकोश से चौजों को नहीं सोचा था, 
शकसमात्‌ ही यह विचार उसके दिसाग में श्रा गया था ! के 

राजीव ने कह्म--सच तो है जोहरा, मुझे यह जानने' की बहुत 
इच्छा होती है कि इसके बाद शह्लर का जीवन कैसा रहा | । 
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कुछ नय्वपन के साथ जोहरा ले कद्दा -तुम्दारी कल्ना सब्जन्धी 
भौरणा अआनसार ता यह समस्या भष्ठते हा आसान | | 

क्यों ! 

--तुग्हारी पारणा के अनुसार तो शक्भूर की इसके बाद स्ववगणागों 
शाकर सबहारा वग भें मिल जाना चाहिये। तुम्हारे गवुसार आगे गढ़य 
का रूप थो द्वोगा कि शझह्स्‍लर फिर कलऋत लोट गया । वर्दी पर बढ़ एक 
मिल में मज़दूरी करने लगा । उसके बाद उस मिल में एक छ्टवाइक हुई, 
इसमें शक्कर का मांग सत्रसे अधिक वीरवापूर्ण रहा | श्रन्त तक शायद 
वह साम्राज्यवाद की बलि वेदी पर चढ़कर शहीद हो गया | इस प्रकार 
उसका जीवन पूरा हुआ | 

जोहरा श्रपरनी बात पर द्याप ही हंस पड़ी ।| यह दसी राजीव के 
'कुछ बुरी लगी | उपने मानों जोहरा को कुछ चोट पहुचाने के लिय 
कहा--कयों ऐसा सी ते हो सकता है कि शह्लुर गाँव में लोट गया, 
कुछ दिनों बाद उसने शादी की, शादी के दहेज में उसे जो रक्षम मिली, 
उसे लेकर उसने व्यापार शुरू किया, दो एक शोर हिस्सेदार मिल गये | 
बार-बार घोखा खाकर उसका तजुर्बा अधिक हो गया था, इरक्षिये 
शअबकी बार उस तजूर्ब के कारण बढ बहुत मुनाफा करने लगा। इस 
गकार वह जल्‍दी दही लखपती हो गया | इसके आाद उसने एक मिल 
खोली, और उस मिल के ज्र्यि से हजारों मजदूरों का शोप॑ण ऋग्ने 
लगा--कहकर राजीव ने बचपन मरी वीरता की दृष्टि से जीहरा को 
शूश मानों वह दृष्टि कह रही थ्री कि कैसी खन्नर ली | 

राजीव का सारा चेहरा विजय के आनन्द से दमक उठा | पर 
जोइरा दबनेवाली नहीं थी, तोली--अन्‍्त तक वह शोषक तो दोगा ही । 

« दहेज से प्रासघन जिसकी पूंजी है, बह शोषक के अलावा और क्या 
देगा ! 

अन्र की बार राजीव के लिये हमले से बचना मुश्किल छुआ | 


नह 


ध् 
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उसमे यह नहों सोचा था कि जिस बात को उसने इस प्रकार रुख बदल 
कर कद्ा था, वह बात सारी पुरुष झाति ख्े विमद्ध एक श्लेध में परिणत 
शत जा सकती है| राजीब पहली चोट में कुछ अमिभूत ही गया, पर 
जब उसने जाहरा वे; बक्तब्य के फ््गा छ्ा्थ को सग्रकछ लिया, तो उसका! 
ऋहगा एक सीटों ईँसी स उद्मासित हो गया 

पर ओंडद्य ने इस हँसी को नहां देखा | उसने कुछ बेर तक आऋ।' 
मद कर जैस कुछ सोच लिया, फिर कुछ शिकाबत श्र कुछ नटखड- 
उन के स्तर में बोली--राजीव, तुम्हारे समाजवाद के मारे कोई भी' 
मामूकी धास नहीं कहदी जा सकती । मेने कद्दा कद्दानी बड़ी करण है। 
मुमने यह समझने की चेश ने कर कि यह ऋद्वानी सुभझे क्यों कहण 
लगी पहय अपने ढंग से कहानी की वर्ग समालोचना शुरू कर दी |... 

जाहा। की बात में बाधा देकर राजीय कद उठा-मैंने जो कुछ 
करा, बह समाजवादी समाल्ोचना है था नहीं यह मे नहीं कह सकता, 
पर यही बास्तविकता है । तुम जिसे करुएु कद रहे हो, वह अवश्य ही 
करण है, पर में अपने को व्यक्ति तक सीमित ने रखकर और भी गहराई 
तक जाकर कद रहा हूँ कि केबल्ल शंकर नहीं, सेग्सी नहीं, शंकर आर 
संस्ती जिस वर्ग के हैं, उस वर्ग का ही जीवन करुण है, उस बर्ग का 
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गर्जम एक साँस में इस बातों को कद जया | जोहर। को कुछ 
कदने का मौका ही नहीं मिला | बात कहते से आाधाग्रस्त होकर ही. हो या 
गजीब जो कुछ कह रहा है उसकी सत्यता का अनुभव करके ही हो, 
जोहरय चुप रह गई | यहाँ तक कि जब राजीब की बातों की प्रतिध्वनि' 
ही रह गई, हवा में केवल एक सुखकर रेशा तैरने उवराने लगा, उस 
सम्य भी जोहरा चुप रही | ऐसे समय में बाहर कुछ अजीत्र शब्द सुनाई 
पढ़े । दोनो से अन्यमनस्क होकर खुले जंगले से बाइर को तरफ 
ताका, पर कुछ मी दिखाई न पड़ा | बाहर झब्छा अंधेरा दो चुका था ५ 
उशुनिसिरलिश की बच्ियाँ जल रहीं थीं | 


शहयुद्ध | शैहू 


दोनों बाहरी जगत के प्रति उदासीन थे, जैसे वे रोज इस समय 
रहा करते थे | उनके निकट इस समय बहिजंगत का कोई अ्रत्ित्व 
नहीं रह जाता था | वे परस्पर के एकमान शेय, ग्रेय, थे य, मन्तज्य, 
निदिध्यासि तब्य हो जाते थे | या यो कहिये दोनों के दो जगत मिलकर 
एक जगत द्वो जाते थे | इसके बराइर उनके लिये कोई जगत ही नहीं 
रहता था । ; 

फिर वही घसधम आवाज । जैसे कुछ लोग दौड़ रहे थे । काना- 
फूसी की आवाज | पर दोनों में से किसी ने इन बातो पर ध्यान न दिया । 
वे जब एक दूंशरे के पास हैं, तो फिर बाहरी दुर्नेयाँ में वा हो रहा है, 
क्या नहीं हो रहा है इसकी चिन्ता उन्हें नहीं थी। जब बाहरी जगत 
उनके सामने रहता, तभी यह प्रश्न उठता कि उसके साथ उनका कोई 
प्रयोजन भी है या नहीं । 


आकरमात्‌ इस निस्तब्धता को भंगकर जोहरा बोली- शायद वही 
आत है जो तुम कह रहे हों। शायद शंकर और सरसी का जीवन 
इतना करण इसलिये है कि इस युग सें उनके बरों के लोगों, स्त्री 
तथा पुरुषों का जीवन करुणु दोने के लिये बाध्य है, पर इससे उनके 
जीवन की करुणता कुछ कम नहीं ही जाती'***** 

“+अलकि बढ़ती है, क्योंकि समझ में आरा जाती है कि शंकर की 
असफलता का कारण उसमें ब्या पार बुद्धि की कमी नहीं है । बह जिन 
परिस्थितियों में है, उनमें वह सफल हो ही नहीं सकता था | 

जोहरा मानों उसकी बातों.पर ध्यान देकर बोलती गई -- 
सरसी का जीवन कितना करुण है श्रोह विचारी ने अ्रभी जीवन का 
सूजयात ही किये था, पर परिस्थितियों को ताड़ना से उसे गंगा में 
प्लूबकर प्राण दे दिये | लेखक प्रयोधव बावू आत्मविसर्जन को सुख-दुख 
को खदचरी को परम विश्वासबातकता बताकर कहानी समास करते हैं, 

पर यह विश्वासघातकता है था अपने प्रियतम सहचर को मुक्ति प्रदान 


ड७ [ मन्मधनाथ गु्ते 
है | केखक चाहे जितनी सहानुभूति रखते हों, पर वे पुरुष हैं, युद्ध 
के हष्टिकोंण से ही घटना को देखते हैं ।वे यह नहीं: देख पाते कि 
सरसी ने जब यह देखा कि इस टूटी नाव में दोनों का पार जाना 
अश्किल है | तत्र वह इच्छापर्वक उपकूलद्ीन अथाह मृत्यु के सागर 
में कूद पड़ी, और इस प्रकार अपने जीवन सहचर को पूरी नाव छोड़ 
ही | यह क्या जीवन सहचर के साथ जिश्वासबात था श्या उसके 
लिये आ्त्मदान था --भ्रंतिम बातों को जोहरा ने कुछ तेस 
में कहा | 

“>पर जोहइरा ] 

--पर कुछ नहीं, में इसमें पुरुष लखक का श्रच्छा खासा पत्चगात 


--पर जोहरा तुम्हारे रूसक को ही जरा गहराई फे साथ देखा 
जाय | मान लिया कि सरसी ने जो गंगा गर्म में आत्मविश्व्जन किया, 
बह जीवन संग्राम से विमुखता या भय के कारण नहीं है, उसने ढोंगी 
में जीवन सहचर को अधिकतर स्थान देने के लिये ही जो कुछ किया 
सो किया जिससे उसका पार लग सके, पर बह जो अकस्मात्‌ 
डोंगी से कूद पढ़ी और उसके फलस्वरूप डोंगी डगमगा कर एक- 
तरफ भ्रुक गई उसमें उसकी नाव डूब सकती थी, क्या इसको तुमने 
सोचकर देखा है। क्‍या पता शंकर की जीवन डोंगी छू ही गई हे । 
सरसी ने यह सोचकर प्राण दे दिया कि शंकर एक ही के शायक 
रोटी कमा सकता है, वह दो प्राणियों का पेट चलाने में असमर्थ है, 
इसलिये सरसी जानबूककर पीछे हृट गई | यहाँ तक तो तुम्हारा झपक 
लागू होता है, पर मदुष्य केवल रोटी पर ही नहीं जीता । तुम इस बात 
को नहीं सोचती हो कि सरसी की झत्यु के आद शायद शंकर में यह 
अनुप्रे रणा ही नहीं रही कि बह आगे जिये और उपार्जन करे | इस 
इष्टिकोण से देखते पर सरसी का आत्मविसर्जन अपने प्रिय सहचर के 
साथ विश्वासघात के अतिरिक्त कुछ नहीं ज्ञात होगा। 


गहयुद्ध | ४१ 


जोहरा इसपर भी हार मानने के लिये तैयार नहीं हुई, फिर भी 
उस कुछ वात यूफ नहीं रही थी। अकस्मात्‌ उसके दिमाश में एक 
बहुत बड़ी बात आयी । ऐसा बहुथा हुआ है जिस समय उसकी बुह्नि- 
बृत्ति स्तिमित है, करीग्र-करीब बुक रही दे। कोई शोर बात ढेंढ़े नहीं 
मिल रही हे, उस समय एक ऐसी बात उसके दिसाशा में आयी जिसे 
उसने कभी नहीं सोचा था, कांशिश करती तो सोच नहीं पाती, 
पूर्यरूप से अचिन्वितपर्व, अक्ल्पितपूर्व। इस तरद से ओ बातें उसके 
दिमाग मे थ्राती थीं, वे सीधे-सीथे उसकी जीम पर आती थींया 
दिमाग़ के ज़रिये से जीम पर आती थीं, इस दरुद प्रश्न की सीमांसा 
कोन करे | इतना ज्ञात है कि ऐसी एक-एक सूकी हुई बादों के कारण 
बह कई बार बड़ी विपत्ति.र्ण परिस्थितियों से जयी द्वीकर निकल 
खाती थी | बात कर रही है श्रोर बात नहीं सूक रही है; इससे बहुकर 
विपति और क्या हो सकती है ! 

जोहरा में चट से कहां--सरसी संग्राम विमुख नहीं थी, बल्कि 
उसके अंदर पहल ही प्रगति की पुकार आयी थी। जबत्र उसने कलकतते 
में देखा कि उसका पति मुन्शी बनकर केवल अपना ही पेट पालने भर को 
रोजगार कर सकता है, उस समय उसने पति से प्रार्थना की थी कवि जब 
परिस्थिति ऐसी है, तो वह भी कहीं महाराजिन का काम करें, पर शंकर 
ने उसे ऐसा करने नहीं दिया | उस समय शंकर ने कंदा था यह कभी 
हो सकता है कि औरत नौकरी करें और में जीवित रहकर देखता रहूँ। 
कुल-मर्थादा भी कुछ होती है या नहीं ।” इसलिये सरसी को चुप सार- 
कर बैठ जाना पड़ा | सरसी ने संग्राम तो करना चाहा था, पर शंकर 
ने उसे संग्राम कहाँ करने दिया | संग्राम करने का मतल्लग यह तो नहीं 
है कि हाथ-पैर बाँध दिये जायें, आँख पर पदट्ा बाँध दिया जाय, कान 
में रई भर दी जाय, और इसके बाद कहा जाय कि तुम संग्रास करो । 
प्रत्येक संग्राम का ही एक नियम है, संग्राम में विजयी होने के लिये उन 
नियमों को काम में लाना पड़ेगा | सरसी ने काम तो करना चाहा था, 


जि 
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पर उसके पति देवता ने उसे ऐसा करने कहाँ. दिया | उसने उसे अपनी 
कूठी कुल-मर्यादा की बेदी पर चढ़ा दिया। ऐसी अवस्था में दो ही 
रास्ते थे | एक इचसेन की नोरा की तरह कुलत्याग करके चलन देना, 
झर बह भी लिवर आस जाय उधर चहा देता, या सरसी की तरह 
आत्महत्या करमा'"*** 

राजीव शकस्मात्‌ सम्दशकर बैठ गया, बोला--अब्छी वात 
है, कीम-सा तरीका आच्छा है, नोरा का तरीका या संस्सी का 
तरीका ! 

“अवश्य हो नोरा का तरीका अच्छा था, पर सरप्ी जो थी, 
उसमें उससे जो कुछ किया वह उसके उपयुक्त तथा स्वाभाविक था। 
सरसी नि्ठायान, परिवार की पति-सर्वस्वा हिन्दू कस्या थी, बह नोरा 
की तरह सत्साहम की शधिकारिणी कहाँ से हो सकती थी !? उससे जो 
कुछ किना, बच्चे उसके लिये एक मात्र सम्भव तरीका था. . .... 


“पर जोहरा जिस प्रकार से सरसी के लिये नदी में छूबकर 
प्रात्मबिश्चर्जन करना स्वाभाविक था, उसी प्रकार शंकर के लिये कथित 
कुश्न-सर्यादा पर जाने देना स्वामाविक था | इस बात को तुम क्यों 
मानने से इनकार करती हो! जिसके पेट में शक्ष नहीं है, उसकी 
कुल-मर्यांदा कैणे ? इसके अतिरिक्त कुल-मर्यादा का विचार, बिशेप- 
का इस रूप में बचार स«2रा रूप से एक कुसस्कार है वह तुरह समझना 
चाहि: | काम करना कभी खराबहों सकता है'' “* * 

फद्दानो के सम्बन्ध में इस प्रकार बहुत व्यौरेवार तर्क-बितर्क हो 
खुका था| दो उद्मावनी शक्तिशील, प्रखर, निरलस बुह्धि की सर्चलाइट 
में कहानी के चरित्रों का कोना-कोना उद्भासित होकर अपनी-अपनी 
गुप्त बात बता दी थी। और भी जो कुछ वक्तव्य हो सकता था, बह भी 
घीर-बीरे सामने झा गया | बातचीत झब विषयान्तर पर चली गई | 

सच ते यद्ट है कि इस कद्दानी पर बाहप्वीत बहुत देर तक झकी रही; 


शुद्ध दे 


इसके बाद जी विषय आते गये, उनके इदंगिद बातचीत इतनी देर तक 
नहीं रही । 


रात के सवा नो बजे भी राजीव को होश नहीं था। श्रन्त की 
शोर बह कुछ अधिक अन्यमनस्क हो चला था। बह इस बात की 
सुविधा खोज रहा था कि असली बात पर आया जाय, पर कोई मौका 
नहीं लग रहा था | राजीब कुछ तो अपने ऊपर और कुछ जोहरा के 
ऊऋषर नाराज़ हो रहा था। जोहरा हसेशा से बातों की धनी थी, ५र श्राज 
उसकी प्रगक्रमता हृद से ज़्यादा हो रही थी | प्रारम्भ की तरफ राजीब 
ही झधिक बोल रहा था, पर शनन्‍्त की तरफ जोहरा ही अकेले बोल 
रही थी । गणीब उसकी सभी बातें सुन *हा हो ऐसी गात नहीं । कुछ 
सुनता था, आर कुछ नहीं सुनता था | वह जोहरा की बातें जितना 
ही सुनता जाता था, उतना ही उसके भीतर एक ऐंठन-सी पैदा हो रही 
थी । बह आपने को क्षेद्र अनुभव कर रहा था | यह महिमामयी नारी, 
युवती विदषो है। क्या यह उसकी जीवन संगिनी होना स्वीकार करेगी ! 
कौन जानता है ? ना कर दे तो १ 


जोहरा कहती जाती थी-मैं कभी-कभी सोचती हूँ कि जो बातें 
इतनी सत्य और सहज हैं, मनुष्य ठीक उन्हीं बातों को क्यों नहीं सोच 
पाता -साप्राउयबाद, राफेद मनुष्प का बोसा, घर्म, वर्ण-मेद---कितनी 
ही नाते हैं जिन्होंने मनुष्य को हमेशा इख ही दिया है, फिर भी इन्हीं 
घारणाशों को केन्द्र बनाकर सम्यवाएं. तथा संस्कृतियाँ पनपी हैं। मेने 
पढ़ा है मध्ययुग में अबस्कुरान्टिस्ट नाम का एक सम्पदाय था जिनकी 
क्रीः थी शिक्षा के साथ अ्रसहयोग | शायद ये लोग समझ गये थे कि 
मनुष्य की बिद्याब्ुद्धि सब व्यर्थ है, भनुष्य भीतर ही मीतर नम, 
पशु, ....., जामबर है| उसकी कोई भी उन्नति न तो हो सकती है 
ओर न होगी । 

दूसरा दिन द्वोता तो राजीव प्रतिबाद कर उठता, कदृता---क्यों रूस, 
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वहाँ जिस नई सम्यता का प्रारम्म हुआ है... ...--ह्यादि, और रूस 
का नाम लेते दी जाहरा का सारा सन्देहवाद काफूर हो जाता, उसका 
उग्र, दीम, लिंचावयुक्त चहरा प्रशान्त निर्मल तथा विश्वास के शालोक 
से उदभासित हो जाता ) पर इस समय राजीव ने कुछ नहीं कहा, कुछ 
कहने की इच्छा नहीं हुई | 


जोहरा ऋदती गई क्या कोई अंग्रेज बच्चा कमी इस बात को समझ 
सकेगा कि काले ओर गोरे समी अनुष्य बराबर हें--जब तक कि उसे 
बट की ठोंकरों से बह बात समझाई न जाय ? क्या एक आहाण इस 
बात को कभी स्वीकार करेगा कि बह शोर मेहतर एक है ! कभी नहीं। 
तक से उन्हें कोन समझा सकता है?! थ्योरी में उनके निकट सभी 
आत्मायें एक हैं, मनुष्य-मनुष्य में कोई फूक नहीं है, पर थ्यावद्यारिक 
ज्ञेत्र में बात ही दूसरी है...... 


डे 


ऐसे समय में कमर के दरवाज़े के पास कुछ दबे हुए पैर के शब्द 
छुनाई पड़े । दोनों की दृष्टि भुगगत डघर गई। तो क्या कोई आग भें 
खड़ा रहकर उनकी बातो को सुन रहा था ! उन दोनो को भौंहें सिकुड़ 
गईं। उन दोनों ने याद करने की चेष्टा की कि आज उस अकार की 
कोई बात हुईं या नहीं । 

ठीक दरवाज़ञ के बाहर कुछ लोग जैसे कानाफूसी कर रहे थे | 

ओर नहीं । जोहरा हिलकर सचेत होकर बैठी | तो कया. पिताजी ! 
नहीं-नहीं वे तो घर पर नहीं हैं, होते भी तो उनके लिये (सी निकगमी 
बात सम्भव नहीं | तो क्या शौकत १ 

जोहरा अकस्मात्‌ खड़ी हो गई और नौकर का नाम शेकर प्रकार 
उठी--करीम ! 


कोई आवाज़ नहीं आयी। 
--करीम, देख तो वहाँ कौन है। 


शूहयुद्ध ] प्‌ 


किर भी कोई आवाज नहीं आयी | फिर भी इसमें सन्देह नहीं कि 
पैर की आहट शौर कानाफूसी सुनाई पड़ी थी | 

राजीब भी कुर्सो छोड़र उठ खड़ा हुआ था, वह सोच रहा था 
कि आगे बढ़कर देखें या नहों। 

जोहरा ने फिर, श्रचकी बार प्रथम दो बारों से अधिक जोरों के 
साथ कहा--करीम देखता क्‍यों नहीं दरबाजे के पास कौन है । 

--कोई खड़ा नहीं है, में हू --कहकर शोकत ने प्रवेश किया, 
शोर उसके पीछे-पीछे पच्ीस-तीस दूसरे लोगो ने प्रवेश किया । 

शोकत आपने रोज़ की पोशाक में था। पर उसे बहुत उत्तेजित 
दिखाई पड़ रह था। एक-एक कर पूरा कमरा लोगों से भर गया | 
जोहरा ने देखा कि कई तो मुहल्ल के नौजवान हैं, कई एकदम 
अपरिचित हैँ, पर परिबित-अपरिचित सभी के चेहरे से एक खूनीपन 
पक रहा था | 

जोहरा या राजीब समझ नहीं था रहे थे कि मामला क्या है । शोॉकत 
आकर जोहर। के बहुत पास सकर खड़ा हो गया । भाई बहिन के पास 
श्राकर खष्ठा हो गया इसमें कोई अश्रर्वामाविक बात नहीं थी । जोहरा 
जरा आस्वृस्त हुई | तो कुछ नहीं है | बाकी लोगो में कुछ तो दरवाजे 
के पास रहे, और कुछ सारे कमरे में फैल गये | कुछ जाकर राजीव 
के गास खड़े हो गये । 

जोहर। ने ही पहले बैंगला में बात की---भाई जान क्या मामला है ! 

शौकत ने उदू में उत्तर दिया--मौलान जफकलमुल्क कुजा कर. 


ब्फज ७ 


5, 


गये, , 


उ्फललन्‍्क्‍म, 


जे 
; 
: 


न 


हाँ, संत कहे रहा हूँ | 
--कहाँ उनकी भीमारी के बारे में तो कुछ सुना नहीं था । 
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प्र 
शा 


--वे बीमारी से नहीं मरे । 

--किर | -जोहरा ने प्रछा | मौलाना जफदलसुल्क शौकत के 
कुलगुर तो थे हों, इसके अतिरिक्त उनकी जोड़ के श्ालिम मारतवर्ष में 
क्रम थे। उन्होंने अलगश्रजहर में शिक्षा पासकर & बर्ष तक किलस्तीन, 
देजान और इराक का भ्रमण किया था। जोहरा मौलाना की विशेष 
प्रित्र पात्री थी । जोहरा मौलाना पर जितनी भक्ति रखती थी, उससी 
शायद पिता के छातिग्क्ति और क्रिसी मुसलमान पर नहीं रखती थी। 
इसलिये यह ख़बर उसके ज़िये पितुवियोग के खबर के सप्तान ने होने 
पर भी बहुत छृदब-त्रिंदारक थी । 

जाहरा प्राय; रुश्रासी होकर ६छने लगी---फिर ? 

शौकत ने कह्य--हिन्दुओं ने उन्हें थोखे से पकड़ा कर आर 
इला है । 

साथ ही साथ करीब पीस जोड़े आँज़ों को क्र हृष्टि सजीव 
पर गिरी । राजोब कुछ ऋहने जा रहा था, पर इतनी दृष्षियों के एक 
साथ दबाव से उसके मुँद्द से बात नहीं निकली । 


हक 


जो मुसल्लमान युवक गण राजीब के पास थे, वे उसकी तरक्‌ झोर 
भी बढ़ गये । उनकी गरंस संस राजीव के बदन से लगने त्यर्गी| 
गजीय सींतर-ही-मीवर कुछ वेचन होने लगा | 

मोलाना जकरजबुल्क की हया का संवाद मुवकर जोइरा इसनी 
झासियूत हो गईं थी कि उसके जचिये जो राजोब अभी तक निःलण 
जगत था, बद उसका अस्तित्व भी सम्पूर्ण रू से भूज गई । 

ओटश प्र में छुर्मी पर बैठ गई। वालों --ओडह, इस जगत में 
इतनी शेखबाज्ञों है। मोज्ञाना से बढ़कर निराह व्यक्ति को कहाना 
नहीं को जा सकती | वे वेदास्त के तमव्वक्त के बहुत बड़े प्रशंक्क थे | 
उन्होंने एक दिन मुझे कहा था--बेटी, कहना तो नहीं चाहिये, पर 
इजखत रमुल्ललाह राजे श्रसह्ञम के कम-पे-कम बाद सो वर्ष पह। 


शहयुद्ध । के 


उपनिषदों में वहदत की तालीम दी गई थी । और इसी मोलाना को 
हिन्दुओं के हाथों में कुत्ते की मौत मिली | श्रोह, थे लोग फैसे जानवर 
हँ--उसने लजा, शुणा तथा दुःख से अपने मुँह को दोनों हाथों से 
ढेंक लिया । 

राजीव क्रिकतत व्यविमूढ की तरह खड़ा रहा | जोदहरा ने जो कुछ 
कहा, उसकी एक-एक बात से वह सदहसत था, पर उससे चारों वर्फ 
'ताककर देखा कि बहू यदि इस बात को कहे तो कोई विश्वास ने 
करेगा | 

शौकत ने जोहरा के कंधे के ऊपर भीरे से हाथ रखकर पुकाश--- 


“ही -««जोहरा ने मुह उठाकर देखा । 

>>तुम जाओओ--अत्यन्त स्नेह से, जितना स्तेह् शौकत के लिये 
सम्सय था उतने स्नेह से कहा | 

““ययों १--जोहरा ने पूछा । 

शोकत ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

““म बदला चाहते हैँ, इन्तकाम--भीह में से एक व्यक्ति चीखकर 
कह उठा । 
'. जोहरा ने घोलने वाले की तरफ देखा तो यासीन को ऐसा कहने 
हुए पाया | ' 
.. -दम मौल्यावा के खून का बदला लेना चादते हैं । 

ब््योपीन में पहले से स्यष्ण्तर शब्दों भें कहा । 

इसी यातीन के साथ शौकत की इच्छा थी कि जोहरा की शार्द 
हो | इस व्यक्ति का खून इस समय जेसे खोल रहा था। कितना 
घुंशित है, जोहरण ने परेशानी में उसेकी ओर से मुह फेर लिया। 
यासीत भी समझ गया कि जोहरा ने परेशानी में तथा नाराजगी में 
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मुह फेर जिया | उसके चेहरे पर एक नारकीय आम शिखा विश्ताए- 
कर जल्न उठी । 

बातौग ने शौकत को कदा-बदी न बह काफिए है जिसके साथ 
ब्राकी हमरोग की शादी की बातचीत अल रही है ! 

शौकत एक इतनी बडी बदनामी से बहुत नाराज हो गया, वोजा--- 
वासीन, मो-वदिन लेकर दिल्‍्वगी नहीं, सम्हक्कर बाते करों ... . . 

यामीन हँत पद्म, शोला--तो इतनी गहरी राव में यह हजग्त 
अकेला आपकी हमशीरा के साथ क्‍या कर रहे थे, इसका कोई जवाश 
छाप के शस है ! 

-है--गुस्से में शोकत ने है तो कह दिया, "र उसे कोई ऐसी 
बात सूझ ही नहीं रही थी, जिससे इन लोगों को इतमिनाग होता । 

--क्या (--न्‍यासीन ने श्रविचलित निर्ममता के साथ पूछा | 

शाकत ने कह्मय--तुम कौन हो जो तुमको में हरेक बात का जवान 
बता किलो, हो श्रगर ये लोग सब मुमसे पुछें, तो में बताऊँगा पर 
उसके पहले श्रपना काम तो कर लो | 

जितने शोग वहाँ मौजूद थे, उन सबने कदा--जरूर आगे हम जो 
करने श्राये हैं, यह तो हो जाय 


सत्र लोग एक साथ राजीब को देखने लगे। कहाँ से क्या हुआ 
कुछ पता नहीं लगा, एकाएक यासीन एक ही छुलाँग से राजीव १२ 
चढ़े बैठा । 

राजीव जैसे इस हमले के लिये तैयार ही।था। बह शरीर झाड़- 
कर अलग हो गया झ्ौर यासीन छठककर वूर गिर पडा | राजीब ने 
बगल की कुर्सी उठानी चाही, पर एक साथ बीस आदमी उस पर कपदट 
पड़े | एक मिनट के चौथे अंश के अंदर सबने मिलकर राजीव को एक 
बालू के ओरे की तरह जमीन १९ बिछा दिया, उसके मुह में कपड़ा ठ्र्स 
दिया, और द्वाथ-पैर बाँध दिये । 


गहयुद्ध | रह 


जब इस प्रकार राजीव गिरा दिया गया, उस समय शौकत ने 
ललकार की श्रावाज में कहा--सुनो यासीन, अपनी बात का जवाब 
सुनो । मैंने ही अपनी बहिन के साथ सामिशकर इस काफिर को इतनी 
रात तक रोका था। मौलाना ने दो बजे कजा किया, उसके बांद मैंने 
खाकर सब ठीकू-ठाक किया था | यासीन, तुम्दीँ एक मुसलमान नहीं 
हो । हम ज्लोगों के खून में भी गर्भी'  " ' 'है, समके ! हम भी इस्लाम के 
लिये मर मिट सकते हैं '** *** 
यासीन ने शौकंत की बात पर विश्वात् नहीं किया, पर दूसरे लोग 
यहू तो जानते नहीं थे कि राजीव रोज श्राता था। उनके निकट यह 
व्याख्या माकूल और सम्तोषजनक थी | मुहल्ले के एक झड़के मे 
कद्दा--यह तो है ही, यकीनन, बंगाली मुतलसान भी तो आ्षिर हैं 
मुसलमान ही । यकीनन""* *** 
शौकत इस मन्तब्य से बहुत खुश नहीं हुआ | वह यह नहीं चाहता 
था कि किसी भी दालत में उसका उल्तेख एक बंगाली के रूप भें क्रिया 
जाय । यासीन ने तो इस मन्तव्य पर मुँह बना लिया। पर श्रव किसी 
तरह की बातच्रींव का मौका नहीं था। राजीव पड़ा-पड़ा सभी बातें 
मुन रहा था। पहली चोट में उसमें कुछ बेशेशी-सी भरा गयी थी, पर बाद 
को वह होश में श्रा गया था | 
इन लोगो ने राजीव को एक ब्रोरे की तरह टाँग लिया । 


उधर जिस समय यासीन राजीव पर कूद पढ़ा था, उसी समय 
जोदरा बेहोश हो गई थी | दो उध्य शिखा ज्योतिषाँ आबूल होकर 
परश्यर की तरफ घावित हो रही थीं परत्पर में निमलित होकर एक और 
श्रभिन्न हो जाने के लिग्रे | जब वे परत्पर के बहुत पास थे, मिल चुके 
ये, तब किसी ने फुकार कर इन दोनों ज्योतियों को झलग-अलग 
घुभा दिया । 


है 


रास्ता बिलकुल सुमसान था। केवल म्थुनितिपलिटी के लैग्ण अ्हाँ- 
तहाँ जगमगा रहे ये। 

पाँच-छुः आदमी किसी एक भारी चीज को टाँगकर लिये जा रहे 
थे | कोई बात नहीं कर रहा था । सब अ्रपने-अपने विचारों में डूबे हुए 
थे | वे क्‍या सोच रहे थे इसका कुछ पता नहीं | सिर के ऊपर नज्ञगगण 
उनकी तरफ देखकर न मालूम कैसी हँसी हँस रहे थे | पता नहीं यह 
इंसी व्यंग की थी, उदासीनता की थी या समर्थन की थी। 

अकस्मात्‌ एक चिड़िया, शायद कोई खुसट बहुत जोर.से चीख 
उठी । जो पाँच-छु। झ्ादमी बोरे की तरह किसी चीज को टाँगकर लिये 
जा रहे थे, वे खुसट की चीख सुनकर कुछ भयभीत से हो गये | उनके 
दाथ शिथिल पढ़ गये। जरा और कोई बात हो जाती तो वे जिस चीज़ 
को शँगकर लिये जा रहे थे उसे छोड़कर नौ दो-ग्यारह दो जाते, पर 
वे समक गये कि यह केबल खूसट की चीख है, इसलिये नहीं भाग । 

फिर वे उस चीज को टाँगकर जल्दी-जल्दी चलने लगे |... 

थोड़ी देर बाद वे सड़क छोड़कर बाई एक गही पार करते शुए 
एक वहुत बड़े मकान के सामने शा पहुँचे । भीतर के लोग गानो 
उनकी प्रतीक्षा कर रहे थे, फोरन मकान के द्रबाजे को खोल दिया। 

सब लोगो ने सावघानी से मकान के अन्दर प्रवेश किया, दृरणाता 
फिर बन्द हो गया | 

राजीब पर जब पहल-पहल एकाएफ इगला हुआ गातोी एक्क 
झुदूत्ष के छिये वह बेहोश हो गया था | पर अगले ही कृण उसका एाश' 
फिर आ गया था | बात यह हई उसे कोई गहरी चोट नहीं शावी थी | 
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उसी हालत में उसे बाँध छाला गया और उस पर मार-पींट की गई । 
उससे उसका सिर फिर एक बार घूम गया था, पर फौरन ही फिर 
होश झा गया था | विशेषकर जब्र उसे टॉगकर सड़क पर से ते जाया 
जा रहा था तो सड़क की खुली हवा में उसे अच्छी तरह होश आ 
गया था । 


यह सत्र कुछ समझ रहा था। सब कुछ देख रहा था। समम्त 
रहा था कि शायद उसे जीबित अचस्था में ही कब्र दे दी जाव, पर 
इस चिन्ता से उसे विशेष कोई दश्ख नहीं हो रहा था। ओर दश्ल्न 
करने से ही होता क्या था?! इस अमागे देश में सभी बातें 
सम्भव थ[?****"* | 


पर एक चिन्ता उतके हृदय को काँठटे की तरह बरिद कर रही थी । 
शौकत ने जो कुछ कद्दा था, उसने बह सुना था। सुनकरके ही उस 
समय उसका सिर घूम्त गया था। क्या यह सम्मव है कि प्रेंसमर्यी 
जोदरा इस प्रकार की पापिष् थी कि साजिशक्र उसे दल्लाकारियों 
कैह्याथों में सॉप दिया था। ओह, यदि यह बात सच हो, तो कितनी) 
अयानक है| शाज संब्या से जोहरा ने क्रितना अभिनय किया | 
राज्ष्सी | पिशालिगी ! तभी वह आज धर्म को पानी पींपीकर छोष 
रही थी | इसीलिये उसकी बात में एक अभ्तपूर्व तिशाशाबाद का 
सुर व्वतित ही रहा था। कितना भवानक है।इस प्रकार की बोखा- 
फरेंज माली दनिया में' जीने से बया लाम है! कूछू भी लाम नहीं" | 
लसकी चिन्ता अशष्ण हो रही था | 


एक ग्रशस्त कमरे के शनन्‍्दा उसके वादकां से उसे एक बौरे को 
चर है। जाकर प्ररोद-करीनज पदक दिया। उतका होश फिर जाता 
रहा | उससे जिया अविवाद के अंदोशी का अहुण किया, कुछ भें 
प्रतिरोध नहीं क्रिया । जाने हो। पिताजी, घर, रमेश, दुनिया, जरा, 
सत्र जायें | ह 
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कमरे में प्रायः चालीस के करीब व्यक्ति थे। सभी श्रांशिक रूप 
से उत्तेजित तथा आंशिक रुप से डरे हुए थे। शायद अधिकांश 
खोगों में डर ही भ्रधिक समाया हुआ था । 

यह इस प्रकार के दक्ञाकारियों की कौॉसिल या सभा-सी थी। 
दज्शाकारी शब्द का व्यवहार हो रहा है, इससे यह न'ः समझता जाय कि े 
ये ज्ञोग स्वभाव-अपराधी या बदमाश हैं। अवश्य इनमें कुछ पेशेदार 
बदसाश भी थे, पर अधिकांश निरीद भद्द व्यक्ति थे | इन लोगों ने 
सारे जीवन में कभी कोई अपराध नहीं किया था। कल्ल तक ये लोग 
श्राद्श न सही अ्रच्छे नागरिक थे | 


चौबीस घंटे के अन्दर ये लोग ऐसा द्वो गये थे जैसा कि हम इन्हें 
देख रहे हैं । 

मकान यासीन का था | वही इस मकान का मालिक था | सारे 
प्रान्त में उसके तम्बाकू का व्यापार फैला हुआ है। यासीन सच्चस्चि 
युबक है | सुशिक्षित है, अलीगढ़ विश्वविद्यालय का ग्रेजुएट है। 
बह शोकत का मित्र है| बहुत दिमों सा चाहता है' कि जोहरा के साथ 
शादी दो जाय । शौकत इसमें राजी था, पर उसने अ्रपने मित्र से 
यह लाकर कह दिया था कि बहिन के मतामत पर उसका क्षोई हाथ' 
नहीं हैं, तथा उत्त पर बाप या भाई कोई भी जवबर्दस्ती नहीं कर सकता | 
यह बात बासीन को बहुत खटकी | उसने समभा इसमें कहीं कोई दाक्ष' 
में काला अवश्य है। बाद बाप और भाई चाहें और लड़की इन्कार 
करे ? इस बात को वह किसी भी अकार नहीं समझे सकता था | 
इस बंगाली मुसलमानों का दंग ही और है। वह इस लोगों के रस... 
ढंग को समझ ही नहीं पाता था | इसर गासीन ही कई एक शादियों 
को प्रस्ताव आया, पर उसने सबको ना कर दया | 


टुर रहकर वह जोहरा पर जरा पहुरा-सा रखता था | गाजीब 
आता-जाता है, और त्वतन्त्रतापर्वक जोहरा के साथ मिलता-जुलता: 


आहयुद्द ] हे 
है, इस बात को बह जानता था। प्रायः वह उसे सड़क पर से जाने 
और लोवतें देखता था। अ्रजीब बेबकूफी थी। क्या नौशेर ब्रिलकुल 
पागल था कि अपनी जवान लाड़की को इस हिन्दू छोकरे के साथ 
इस प्रकार मिलने-जुलने देता था। ऐसा सोचते हुए उसने कई बार 
घुणा के मारे थूक्क दिया, पर यह थूक नोशेर पर थी या राजीब पर 
यह कहना कठिन था | 

उसमें इतनी द्विम्मतः नहीं थी कि मोशेर मियाँ से कुछ कहे। 
उतने दूर तक उसकी पदुँच नहीं थी। एक दिन उसने शौकत मियाँ 
से हिम्मतकर कह डाली--क्मा जी यह जो हिन्दू छोकरा जोहरा के 
पास आता-जाता है, यह करता क्या ह ! देखने से तो यह 
आवारा मालूम द्ोता है | 


“बह हम लोगों के जिले का आदमी है। कई “पक पुस्य् से 
हमारे घराने श्रोर उसके घराने में दोस्ती ह--फिर थोड़ा बककर 
बोला--बह छोकरा आवारा जिलकुल नहीं है, बहुत अच्छा है**५+* 

शौकत स्वयं ही नहीं चाहता था कि राजीब आया-जाया करे। 
शजीव को वह शझच्छी निभाह से नहीं देखता था, पर वह थद्ध भी 
नहीं चाहता या कि कोई उसकी बिग की किसी भी प्रकार सुकता- 
चीनी करे | इसलिये उसने कट्ठा था कि यह छोकरा बिलकुल आवारा 
नहीं है, बढ़ा अच्छा है । इसके बाद उसने मनगहुन्त ढंग से कहा-+- 
हजरत रसलल्शाह में बढ़ी भक्ति है, अन्त तक मुसलमान भी हो 
सकता है । 


शीकत मन-दी-मन भ्रच्छी तरह जानता था कि राजीब कभी भी 
मुसलमान नहीं द्वोगा क्योंकि चहू तो कहा करता था कि सभी धर्म 
जनता के किये अफीम है | फिर भी शीकत ने यह भूठी बात इसलिये 
कही कि यासीन पर जीत बनी रहे । 

यासीन सुनकर और भी असन्धुष्ट हो गया। था तो बह बढ़ा 
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ही कट्टर । तब लीग और तनजीम के लिये चन्दा दिया करता था, 
पर राजीव के मुसलमान होने की सम्भावना की बात सुमकर उसे खुशी 
नहीं बल्कि नाखुशी हुई | उसने केवल कहद्बा->्थ्रो ओ--ओर वहाँ से 
चला गया | 

यही थासीन था | आज उसी के मकान १२ राजीब द्वाथ-पैर बंधा 
हुआ, सो में कपड़ा हू सा हुआ, बेहोश पढ़ा था। सभी ने ब्रिजली की 
रोशनी में देखा कि वह नहीं मरा है, साँस चल रही है | श्रभी जाने 
गक्की है | 

वासीन ने पास ही सड़े एक व्यक्ति से पूछा-तयों जी बहन 
कितने हुए. ! 

-उसे लेकर उन्नीस हुआ--बहाब नाम से सम्बोधित व्यक्ति ने 
राजीब की तरफ इशाराकर बहुत सद्दज भाव से कहा । 

यासीन ने सबकी तरफ ताककर कहद्दा--और एक आदमी चाहिए। 
फिर हमारा कोटा पूरा है । 

बैठे हुए लोगों में से एक व्यक्ति जो राजीब को पकड़ने गया था 
ओला--अब एक भी श्रादमी पाभा मुश्किल है। अब हिन्दू होशियार 
दी युके हैं" ““*|--हसके बाद राजीव की तरफ इशारा करते हुए. 
कहा-«यह भी नहीं मिलता, महज खुशकिस्मती से ही मिल गया | 
यह आदमी कुछ बुद्ध है, नहीं तो इतनी रात गये इस सुदुक्ते में*** 

उसके मुद्द से ब्रात को छीनकर काग के साथ यासीन ने कहा-- 
हाँ इश्क में ऐसा ही दोता है, श्रब्छे खासे लोग बेवकूफ हो जाते 
ईं* नम] | 

किसी ने कुछ नहीं कहा । 


शोकत इस सभा में नहीं था | वह बहिन की तौमारदारी के लिये 
घर पश रह गया था । इसलिये यासीन समक रहा था कि बह जो चाहे 
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सो कह सकता था, पर यह उसकी गलती थी | उपस्थित व्यक्तियों में 
एक ने जिसे देखते ही शात द्ोता था।कि यह बल़ाली है उदू' में बोला--- 
हजरत क्या कह रहे हैं, समझ में नहींआया*'' “बोलने वाले की उ्दृ' 
में बज्ञलापन स्पष्ठ था | 


यासीन ने इस व्यक्ति को एक बार आग्नेय नेत्रों से देख लिया 
फिर बोला---मैं बह्दी कह रहा हूँ जो शायर कह गये हैं--- 
इश्क ने हमको निकभ्सा कर दिया, 
वरना दस भी आदमी थे काम के | 


कोई हँसा नहीं, और न किसी ने कुछ कहा । 
चक्ाली मुसलमान ने कदा--बविलकुल भूठी बात है। सफेद 
भूठ ० 

ऐसे समय में दरवाजे को किसी ने खटखटाया । 

यासीन ने पुकारा-“वहाब ! 

““हुजर 

--लोक्ष दो, मुहल्ते का कोई होगा । 

बढहाब ने जाकर दश्वाजा खोल दिया । 

जिस आदमी ने दरवाजा खुलने पर प्रवेश किया, वेह और कोई 
नहीं शीौकत था । 

उससे कमरे में प्रवेश करते ही सबको एक दृष्टि में देख लिया । 
इसके बाद उसने गलीचे के ऊपर हाथ-पैर बँधी हुई दालत में पड़े हुए 
बेहोश राजीव को देखा | एक उढ़ती हुईं दृष्टि से नहीं, बल्कि ध्यान से 
देखा। शायद देखा कि जीवित है या सत | उसको देखने से उसका 
चेहरा और भी कठिन हो गया । वह धम से एक खाली कुर्सी पर बैंठ 
गया और सबको देखने लगा । 


यासीन ने शौकव को देखकर ही जल्‍दी भें खड़े होकर कहा -- तो 
इसे भी के जाओ। 


भू [ धब्मथनाथ शुप्त 


किसी ने कुछ नहीं कद्दा । 

यासीन ने पुकारा-- वहान ! 

“>इसे भी वहीं पहुंचा दो जहाँ और श्रश्मारह् गये हैं ! 

फिर उसने इकट्ठे लोगों को सम्बोधित करते हुए कद्दा-- उम्मीद 
है कि इस हजरत जफरल मुल्क की रूद को राहत मिलेगी। हमने 
उनकी शहादत के बदले में बीत काफिरों को जह नरम रशीद करने का 
बीड़ा उठाया था। बीस में उन्नीस तो हो गये, एक शायद जल्दी 
आधे, या यह भी हो सकता ई कि रास्ते में मर जाने की वजह से उसे 
सीधा कभमिस्तान भेजा गया हो | 

राजीव हाथ-पैर बँंधा होने पर भी जरा-सा हिला | संघ लोग सिद्दर 
उठे | शायद राजीव अब फिर होश में आ रहा था। 

इसी समय कुछ दूर पर लोगों के दौड़ने की आाइट मालूम हुई। 
कहीं पुलिस तो नहीं है | एक तरफ से सबके चेह रे जैसे रचतहीन पीले 
पड़ गये। यासीन चुप हो गया । सभी चुप थे | इतनी चुप्पी थी कि झपले 
सीसे की धड़कन भी सुनाई पढ़ रही थी । निस्तब्घता, बिकराल निर्ते- 
ब्यता थी | 

राजीव श्रबकी बार बहुत जोर से हिला । एक अस्पष्ट कशहने की 
आवाज | उसने द्ाथ-पर खोलने के लिये कुछ हाथ-पैर फटफटायें | 
फिर चुपचाप पढ़ गये। 

उधर पैर की आहट और भी पास में आयी। एकद्स कान के 
सामने | सभी ने सोचा कि पुलिसवाले हैं। मागने का कोई रास्ता नहीं 
था, मकान का एक बही दरवाजा था, और उघर पुलिस थी। सब 
अपनी-अपनी जराइ पर डर से जमे हुए बैठे रहे | 

अब ते लोग बिल्कुल दरवाजे के सामने आा चुके थे । 


33 भछ 
- खोलो---बाइर से जोर से घक्का मारते हुए. किसी ने कहा । 
भीतर सबके होश गायत्र थे । ऐसा मालूम द्वो रहा था कि जैसे 

कजा आा गई, कौन उसके मार्ग में बाधा पहुँचा सकता है। इसके 

अलावा ये लोग सत्र शरीफ और शरीफनजादा थे | कभी ऐसी परिस्थिति 
का सामना नहीं किया था | 


पर बहाव दूसरे ही उपादानों से बना हुआ था। यात्षीन के यहाँ 
नौकरी करने के पढ़िले उसने रामपूर सें कोकेन बेचा था, कानपुर में 
चोरी के माल खरीदकर गलाया था, शायद दो-चार राहुजनियाँ और 
डकैतियाँ मी की हों । 


उसने देखा कि शरीफजादों का बुरा द्वाल हो रहा है। श्रोर मकान 
के सामने पुलिस खड़ी है । 


“““खोलोी---फिर दरवाजे पर धमाका हुआ | 


वद्धाब इतनी देर तक एक जगह पर चुपचाप खड़ा था। ऐसी 
द्वालत में शरीफजादों की सिट्टीपिटूटी भूल गईं थी देखकर उसे हंसी 
आयी । ज्योंदी दूसरी बार दरबाजे पर घमाका हुआ त्योंदी बह बिजली 
की तरह उस तरफ लपका जिस तरफ राजीव पड़ा था। उसने आखानी 
से हाथ-पेर बेंधी द्वालत में पड़े हुए राजीव को उठा जिया, ओर ले 
जाकर कमरे के एक कोने में जहाँ तख्त पड़ा था उसके नीचे किसी 
तरह ढकेल-दकालकर इस आधे मुर्द और आधे जिन्दे को छिपा दिया। 
उसने इस बात की जरा भी परवाह नहीं की कि इस प्रकार जबदंस्‍्ती 
ढकेलने से शायद राजीब की दो-चार पसलियाँ दूट गईं । 


इसके बाद उसने एक चादर खींचकर तख्त पर ऐसे बिछा दिया 
जिससे नीचे की यह छिपाई हुई श्रर्घलाश दिखाई न पड़े । बहाव की 
आँखों में तो इस प्रकार बोरे की तरह बंधी हुई वस्तु लाश से ऋधिक 
मर्बादा नहीं रखती थी । 
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इमके बाद उसने वहाँ से जाकर मकान का दरवाजा खोल दिया 
अब् चाहे जो हो | 

जो लोग कमरे में रह गये उनके लिये एक-एक पक्ष एक-एक युग 
की तरह हो रहा था। सभी बाल-बच्चेदार शरीफ मुसलमान थे | कोई 
दुकानदार था तो कोई थ्रादतदार, कई ग्रेजुएड थे, झोर एक नये वकील 
साइबर भी थे | 


कमरे में बैठ-बैठे ये लोग बहाव का एक-एक कदम करके दुखाजे 
तक जाना, दरवाजे के खलने का तथा भीतर प्रायः हंढबढ़ाकर पॉच: 
छु आादमियों के एक साथ घुसने की आवाज सुनी | उन लोगों ने यह 
भी खुना कि फिर से दरवाजा बन्द दो गया। तत्र क्‍या उन्हें घेरा 
जा रह है। सर्बनाश ! नये वकील साहब तो करीब-करीब बेहोश 
हो शये | 
एक मुहत्त' में हो आये हुए लोग कमरे में घुस गये | साथ में 
बहाब ! 
सभी ने आने वाले लोगों को पहचान लिया | अरे यह्द तो पुलिस 
बाले नहीं । ये तो उन्हीं के महल्ते के पाँच नौजवान हैं जो हिन्दू शिकार 
मे ायेथे। 
कमरे के बीच की रुकी हुई हवा जैसे एकाएक साफ हो गई। सत्र 
की साँस फिर स्वाभाविक हो गई। सभी व्यक्ति यह दिखाने की चेश 
करने लगे कि जो डरा मी हो, वह नहीं डरा है | 
फिर भी जिस प्रकार से ये लोग आये थे, उसमे भी कुछ डर की 
चात थी । अरे आये तो चुपचाप आते | इस तरह दौड़ते हुए हड़बड़ा- 
कर आने की क्या जरूरत थी। यासीन जैसे इन्हीं विचारों का अमुवाद« 
कर आरस्तुकों में से एक से कहा--नि्ार इस तरह आने की क्या 
मानी है ! 


उसकी बातों में कुछु नाराजगी थी | 


गहयुक्क | ॥ 


अब कोई कुर्सी खाली नहीं थी, इसलिये कोने में रकखे हुए तख्त 
के ऊपर बैठते हुए निसार नाम से सम्बोधित व्यक्ति ने गहरी साँस लेते 
हुए कहा--आज खूब बचे, नहीं तो बिलकुल खतम थे**'** 


किसी ने हाँ ना कुछ नहीं कद्दा | एक दम निस्तब्धता थी | तख्त 
के नीचे से एक दबी हुई कराहने की आवाज आ रही थी; जैसे कोई 
सत्य अन्वशा पा रहा हो। जैसे मृत्य के किनारे खड़ा होकर कोई 
जीवन को अंतिम बार के लिये प्रलुब्ध दृष्ठि से देखकर अंतिम साँस 
ले रह हो | तख्त के ऊपर बैठे हुए निसार तथा उसके साथीगण 
एक दूसरे का मुंह ताकने लगे | 


यासीन ने कहा--वह कुछ नहीं, अपनी कहानी कह्दी'****- 

निसार ने शुरू किया--हम लोग हिन्दू पकड़ने के लिये चौमुद्ानी 
पर खड़े थे कि शायद्‌ उधर से कोई गाँव पाला हिस्दू गुजरे तो उसे 
पकड़ लें | बड़ी देर तक इन्तजारी के बाद एक आदमी उधर की सड़क 
से आता छुआ दिखाई पड़ा। पास झाने पर गौर से देखा तो हिन्दू 
ही मालूम हुआ | बस हम लोग उस पर झपद पड़े, पर वह आदमी 
शायद इसलिये तैयार था, ज्योंदी हम लोग उस पर मयदे त्यों हो उसने 
बाधनल निकालकर हम पर हमला किया | 


“>“मीवनख १-आासीन के पास बैठें हुए नये बकील साहब 
नेपूछा। 

«““हाँ-हाँ चाघनख | बात्रनख एक तरह का दृथियार है, द्वाथ में 
पहना जाता है, इससे दश्मन की अंतड़ियाँ बात-की-बात में निकल 
सकती हैं | 


बह बंगाली मुसलमान, छोकरा जिसने यासीम को सफेद झूठ 
कहकर डॉटा था, बोला--इसी बाधनख से मखूद शिवाजी ने श्रफजल 
स्ञोँ की मारा था। 
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निसार ने कहा--हाँ दा वही बाघनख। बह आदमी बाशनस्ल 
सिकालकर हम पर झपद पढ़ा, और उसके साथ-साथ जोरों से चीखने 
लगा, मार डाला, दीड़ो वगैरह | आप जानते ही हैं कि मौका बहुत 
खराब है, वहीं से हिन्दओं का महल्‍ला शुरू होता हैं। बस दम पहाँ 
एक मिनट भी नहीं झके, ओर भागते-मागते यहाँ पर आग पहुँचे । 

यासीन ने कक्क--क्या कहते हो जी, मागते-भागते यहाँ आये ! 
चह जगह तो यहाँ से कोई मील मर दूर है। 

--है तो जरूर, पर जान तो सस्ती नहीं है। वे अगर हमारे 
पीछे-पीछे दौड़ते तो मामला ही खतम था । यह देखिये बापनखत से 
हमारे अचकन की पीठ की क्या द्वालत हुईं है--निसार ने मुह घुमाकर 
पीठ दिखला दी । 

यासीन ने श्रर्धस्फुट स्वर में कद्दा--बड़े बहादुर हो । 

नियार के कान तक लाल पढ़ गये। गुस्से से काँपते हुए उससे 
कहा--यह तो आप करेंगे ही बड़े आदमी हैँ। शाम से जान हथेली 
पर रखकर हम लोगों ने इतने हिन्दुओं को मार डाला और हम हुए 
कायर, ओर आप लोग यहाँ मजे में बैठे हैं, आप बद्बादुर हो गये । 
क्यों मौल|ना जफरल मुल्क की मौत का बदला लेना यह आपका भी 
तो काम है। या हम ही पाँच दोस्‍श्त मुसलमान हैं। आ्राप लोग एमारी 
तरफ से म्युनिसिपलिटी और कोंसिल में जायेंगे, और दम फाँसी श्रौर 
काले पानी पायेंगे | 

यासीन' इस बात को समझ गया कि इस तरह निखार को बहादुर 
कद्दकर व्यंग करना ठीक नहीं हुआ, विशेषज्ऋर जब कि उमझे कंपरे 
के तख्त के नीचे एक लाश रक्‍्खी हुई है। उसने नम्न स्वर में कहा -- 
अजी इतने नाराज क्यों होते हो! क्या हम नहीं जानते कि तुम लोग 
न होते तो श्राज हमारा काम कभी न हो पाता | इसलिये तुमको 
हजारों शुक्रिया हैं। इस्लाम तुम्दारी तरह नोजबानों के बूते पर जीता 


गहमुद्ध | ; है 


है, पर यह ना सोचना कि हम लोग बिल्कुल बैठे ही हैं। इसके 
झलाबा इस बात को न भूलो कि तुम्हें अगर फॉँसी द्वो तो हमें भी 
पाँसी दोगी । 


ऊपर से तो यासीन ने ऐसी चिकनी-चुपढड़ी कही, पर मन' ही मन 
बह कुछ गया कि इस कसाई लड़के की इतनी ्िम्मत है कि वह श्राज 
मु ह पर तड़-तड़कर जवाब दे रह है | अच्छी बात दे बाद को देख 
लिया जायगा | जरा मौका श्रावे तो सही | 

फिर भी उसी समय इस बेअदब छोकरे को अपनी बद्मादुरी का एक 
मिसाल देने का लोभ सम्बरश न कर सका | उसने गुस्ताली से पुकारा--- 
बहात | वहान ! 

“इुजूर--पुकारने के साथ ही साथ बहाव ने जवाब दिया। 

“यह लाश कहाँ है ! 

बहाव फर्माबरदार नौकर है | मालिक का नमक खाता है, फिर 
भी जानकर अनजान बनने की एक हृद होती है ] उसने भौहें तान 
ली, उसका हृदय घृणा से पूरित हो रहा था, पर फिर भी बोला--हुजूर 
तख्त के नीचे न] 

--कयों ? तख्त के नीचे क्‍यों (--जानकर अनजान बनतें हुए 
यारसीन' ने कहा । 

: बहाव इस प्रश्न से सचमुच नाखुश हुआ, पर मालिक की कमजोरी 
से वह परिचित था, वह समझा गया। बोला--जब ये लोग आये-- 
उसने हाथ से निसार और उसके साथियों को दिखलाकर कहा---तो मेंने 
लाश को तख्त के नीचे ढकेल दिया | 

यों है 
“ने समझा कि पुलिस झा गई 
““ञुमको किसी ने कहा तो नहीं था कि वहाँ छिपा दो, फिर 
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“नहीं हुजूर, किसी ने नहीं कहां था । 

-+किर क्यों ! 

--हमारी गलती है | में बर गया धा->बिलकुल आअमिनय करने 
के झुर में बहाब ने कहा । वह्ाव जानता था कि गरीबों के लिये यही 
उचित है कि वह बड़े आदमियों की हाँ में हाँ मिलाया करें। उसीमें 
उनका फायदा है। मन ही मन वह बड़े आदमियों से घुणा करता था, 
पर ठोकर खा-खाकर उसने यह सबक सीखा था कि बड़े श्रादमियों की 
खुशामद में ही आमद है! और फिर ब्रात काही तो जमा-सर्च 
है। कौन डर गया था और कौन नहीं, यह तो उसे बस्बूत्री 
मालूम था । 

यासीन के बगल में बैठे हुए वह वक्रील साहब जिनको दरवाजा 
खुलते समय गश था रहा था इस समय बहुत मजे के साथ मुस्कराकर 
बोले--ये लोग जाहिल हैं, जल्दी में डर जाते हैं; बात यह है कामूत्र 
तो जानते नहीं । 

वह्यव ने बकील साइच को रुष्ट-दृष्टि से देखा, पर कुछ कहा नहीं । 
घासीन इस मामले को और आगे नहीं बढ़ाना चाहता था | बह चाहता 
था कि किसी तरह घर से लाश निकले | उससे बहाव से कहा--««#से 
निकालो |***“* 

बहाव ने बिना कुछ कहे तझत के आर बैठे हुए नितार शरीर उनके 
साथियों को श्राॉँख के इशारे से उठ जाने के लिए कहा | 

नेसार और उनके देाषछ्त उठ खड़े हुए, और बेठने के । 
ज्ञाह नेहोंते के कारण छड्े-बढड़े देखते लो कि वद्यत्न का कर 
रह है। 

निसार क्षोर उपक दोधों का खड़े सते हुए देखकर बासीन ने 
बहाव से कद्ा “क्यों वे जाग बैठ ने जाई, तुमने तो तख्त को विगा 
उठाये दो लाश को उसके नीचे शख दिया था | 
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वह ने तख्त की उठाकर एकदम खड़ा करते हुए. कह्दा->ऐसा 
नहीं हो सकता हुजूर, रखते वक्त मैंने जैसे-तैसे करके जबरदस्ती इसे 
तख्त के नीचे ढकेल दिया था, पर निकालते वक्त वैसा नहीं हो 
सकता । 


कहते-कहते ही उसने ज्ञाश को उठाकर पहले की जगह पर रख 
दिया । 

श्रमी तक साँस बाकी थी, पर तख्त के नीचे दकेलते समय कुछु- 
कुछ कपड़ा फट जाने से ओर कहीँ-कहीं से छिल जाने के कारण श्र 
पहले से बीमत्स मालूम द्ोता था । 

यासीन ने खून देखकर कहा--वहाव ! 

छुआ | 

““इसे ले जाओ । 

यहाब कैदी की श्रोर बढ़ा । 


अकस्मात्‌ बिजली कींतरह यासीन के दिमाग में बात आयी। 
उसने खड़ा होकर बढ़ाब को रुकने के लिये कहा, और इशारे से शौकत 
को बुलाया | फिर शौकत को तख्त के पास ले जाकर कान में 
कहा--तो यह सब कगढ़ा खतम होने पर जोहरा के साथ हमारी ठीक 
 शहीन | 

शीकत आश्चर्य में रह गया। ऐसी अ्रवस्था में कोई शादी की 
बात सोच सकता था, इससे उसे श्राश्चय हुआ। इसके शतिरिक्त 

जोहरा की दालत देख आया था। उसने हृढ़ता के खाथ कहा+«« 
नहीं, , , ,.. 


यासीन ने शाँखें लाल-पीलीकर उसकी तरफ देखा श्रोर धमकी 
के सुर भे कहा--अ्रच्च --भोर अपनी कुर्सी पर बैठ गया | 


शौकत मे एक मुहत्तः तक कुछ सोधा। कहीं पर उसे जरा 
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अफसोस हो रहा था । श्रोह इस दुष्ट ने सारा घडयन्त्र इसी उद्दे श्य से 
किया था इस्लाम के पव्चित्र नाम पर | पर अब लौटने का रास्ता नहीं 
था | अन्त तक इस तमाशा को देखना ही था। वह घम से कुर्सी पर 
जाकर गैठ गया। 

थासीन ने कद्गा--देखो तो वह्माब ये जिन्दा भी हैं । 

अच्छी तरह बिना देखे वहाच्र बोला-- जिन्दा हैं । 

--तो मुँद खोल दो, हाथ खोल दो, पानी का छींटा देकर होश में 
लाओ । 

“मर हुजूर--बहाब 'ते प्रतिवाद के सुर में कहा--इतनी दूर 
ख्राकः लौटा नहीं जा सकता । 

नये बकील ने बीच भें ही बात काटकर कह्दा--वाह यह अ्रादमी 
कानुन तो खुब समझता है, किडनेपिग, श्रटेम्पट हू मार... 

प्रायः धमकी के सुर में यासीन' ने कहा-- रुकिये जनाब, वह्यश्र जो 
काम तुमसे बताया गया है उसे करो। 

--पर इसमे हम सब लोगों की सेफ़्टी-इनबाल्वड' है, इसे अब 
छोड़ा नहीं जा सकता । 

यासीन का चेहरा पहले क्रोध से लाल और फिर पीला पड़ गया | 
आज उसे इस त्रीफहीन वकील की भी बाते सुननी पढ़ी । आज इस 
सत्रों को ने सालूम क्या हो गया है। सभी भूल गये हैं कि समाज में 
उनका बदा स्थान है । यासीन के मन में कुछ अफसोस हुआ | पर 
इस समय अधिक सोचने का मौका नहीं था | हि 

यासीन मे जरा गखाई से कहा--सोच न करिये-श्राज शाप की 
सेफ़्टी और इमारी सेफ़्टी अलग नहीं है | यह न भूलिये कि सभी बार्ते 
भरे यहा दो रही हैं। आप वानूत तो अच्छी तरह जानते होगे । 

यासीन की जीम पर ये बातें आयी थीं--«श्रापकी सेफ़्टी में क्या 
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धरा है ! आपके पास क्या है ? किराये के मकान में तो आप रहते हैं 
से सेफ़्टी माने लाखों रुपये, कुलमर्यादा, एक पुराने खानदान की 

आफत--पर उसने मुंह खोलकर कुछ कहा नहीं। यासीन ने वहाव 
को फिर से पुकारकर कहा, वहात्र जैसा मैंने कहा, वेसा करो...... , 

बहाब ने जल्दी में कैदी के मुँह में ठ से हुए कपड़े को खोल दिया 
एक ज्ञीण कराहने की आवाज सुनाई पड़ी, मानों इतनी देर में कैदी ने 
अच्छी तरह साँस ली । पर कैदी होश' में नहीं था। वहात ने इसके 
बाद कैदी की कमर के ऊपर को सब्र रस्सियों को खोल दिया | फिर एक 
बंधने में पानी लाकर धीरे-धीरे मं ह मे छींटा देने लगा। साँस और भीं 
ठीक से चलने लगी। पर कैदी की आँखें नहीं खुलीं । 

ग्रासीन ने कलाई की घड़ी की तरफ ताककर कह्ा--मालूम होता 
है कि बेहोशी दूर न होगी । 

-+दोगी --वहात ले विशेषज्ञ की तरह कहा--कहीं पर कोई ऐसी 
चोट तो नहीं आई, सिर्फ बेहोशी है । 

बह्यब फिर पानी का छींटा देने लगा | फिर मौका देखकर उससे 
कैदी के मुंह में पमी डाला। कुछ पानी भीतर गया, कुछ निकल 
छापा | एक दी कराहने की आवाज आई । सब डर गये। यासीन 
भी समझता कि काम ठीक नहीं हो रहा है, कहीं कोई बाहर से सुन ले 
वो | मुहल्से के लोगों से खैर कोई डर नहीं। वे तो सभी मुसलमान 
हैं। इस छोटे से पाकिस्तान के अन्दर एक भी सख्स ऐसा ने होगा जो. 
एक काफिर पर किये गये जुल्म का विरोध करे | फिए भी सावधानी: 
अच्छी होती 

बहात्र एक चतुर न की तरह राजीव के मुं ह पर पानी का छींटा 
देने लगा, और बीच-बीच में उसे एक घूं८ पानी पिलाने लगा । सब 
की हष्टि कैदी के चेहरे पर लगी हुईं थी । 

निसार के साथ के छोकरे, ने ज़िसके चेहरे, पर श्रमी दाढ़ी 
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की रेखमात्र आई थी कहा--खूब साले को सुसलमानी पानी 
पिलाशञ, . .... 
कोई भी बातों को सुनकर हंसा नहीं। क्रिसी की भी मानसिक 
परिस्थिति हंसने लायक नहीं थी | सबने एकबार उस छोकरे की तरफ 
नाराजी से देखा । यासीन ने आर्नेय नेत्र से उसको घूरा, इसलिये नहीं 
पक राजीब के प्रति उसके मन में कोई ममता अकस्मात्‌ जाग उ्ज थी, 
बल्कि इसलिये कि इस सख्स ने यह थुला दिया था कि वह जुलाहा है 
ओर उसके सामने बैठकर इस प्रकार आँयबाँयसाँय बक रहा है। इसके 
पहले यह इस मकान के पास भी नहीं फटक सकता थ।, और बातू 
बनकर बैठकर गुस्वाणियाँ कर रहा है । 


बह छोकरा समझ गया कि किसी ने उसकी बात पसन्द नहीं की | 
टुरुशुता से कोमल उसका चेहरा अ्रकस्मातू्‌ कुम्हला गया | उसने किसी 
के साथ श्राँख नहीं मिलाई | 

बहाव की कोशिश से आखिर राजीव ने आँख खोल दी, पर खोल- 
कर ही फिर बन्द कर दिया | उसके तरुण चेहरे पर सीमाहीन थकावट 
का ग्रभाव स्पष्ट ृश्टिगोचर हो रहा था | 


बहाव ने फिर तीमारदा री शुरू की | फिर पानी दिया | अबकी ऋर 
राजीव ने मजे में कई धू ८ पानी पिये | फिर उसने श्राख खोली | बड़ी 
द्वेर तक वह हतबुद्धि की तरह छुत की शोर देखने लगा । फिर हथ 
फैल्ायां, पर पैर फैलाने गया तो देखा पेर बँघे हैं | उसके चेहरे पर 
फिर बादल से छा गये... ... । ऐसा मालूम हुआ कि फिर बेहोशी 
आयेगी | बहाब ने जल्दी से एक गिलास में णनी डाला और पास ही 
'एक ताक से एक बोतल निकालकर उसमें से श्रन्दाज से कुछ बूँदे 
उसमें डाल दी | उसके बाद उसने गिलास को राजीव के मुह से लगा 
दिया | बोतल को देखकर उपस्थित सन्न लोग एक दूसरे का मुँह देखने 
लगे | यासीन जैसे कुछ शर्मा गया। उसने अर्धस्फुट स्वर से कहा+-« 
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कुछ नहीं दवा है |>«कहीं पर एक अत्यन्त दबी हुई हँसी एकाएक 
जलकर ही बुक गई । यासीन ने सिर नीचा कर लिया । 

राजीव एक मुहूर्त के लिये फ्रिफका, पर जल्दी हीं पहचान गया” 
जब्राण्डी है। उसने हाथ से गिल्लास को पकड़कर सब पानी पी लिया । 

दो सिनट के अन्दर हों उसके चेहरे का स्वाभाव्रिक साच लींद 
आया | एक बार उसे इच्छा हुई कि वह कहाँ है, पर उसे कुछ पूछने 
'की प्रवृत्ति नहीं हुईं | उसका जीवन जैसे अन्दर ही से कुछ गंदता हो 
गया था, कुछ साफ सूर नहीं रहा था। उसने स्मरण करने की 
कोशिश की कि किन परिस्थितियों में वह पकड़ गया था । उसके कानों 
में बराबर शौकत की वे बातें गूज रही भीं--बहिन के साथ सामिस 
ऋरके ही इस काफिर को इतनी खत तक रोक रबखा गया था ,,.... 

राजीब को जैसे कुछ नींद-सी मालूम हो रही थी । ऐसी नींद जिसके 
विरुद्ध वह प्रतिरोध करना नहीं चाहता था | यदि यह नींद न टूटे तो 
'कोई हज नहीं | 

यासीन का इशारा पाकर बह्ाब ने कई एक चढ़े गावतकिये के 
सहारे राजीव को बैठा दिया | राजोब से श्रँख खोलकर सामते की ओर 
देखा | वह सामने वह आदमी ही तो बैठा था जिसने पहले-पहल 
हमला कर दिया था | बह उसके कई साथी हैं। वह शीकत है... ..., 
हाँ शौकत ही तो है। क्या यहाँ जाहरा भी है । उतको अंखें एकशर 
पूरे कमरे के लोगों को देख गई । नहीं, वह यहाँ नहीं है | उसे लैसे 
कुछ शान्ति मिली तो क्या ! कोन जाने / उत्तको दृष्टि आकर धूप» 
फिरकर शीकत के चेहरे पर स्थिर हो गई | यह सझ्स सब्र रहस्थ जानता 
है। कितना सर्यंकर विश्वासबात है | वह क्या सोचऋर आम जोहरा के 
पास आया था, और क्या हुआ ! श्रोद् | दिन दो बजे जकरल सुक्क 
मारे गये थे | कहाँ जोहरा ने तो इस बात का उसे इशारा भी नहीं 
दिया था | एकबार सी नहीं। अब उसे कुछ सोचते की इच्डा नहां हों 
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ग्दी थी | दोनों पेर अक्ड़े हुए थे । दिल्लाये नहीं जा सकते । ये लोग. 
उससे क्‍या चाहते हैं ? क्यों पै+ बाँध रकखा है? कौन जाने ? शोर 
सोचा नहीं जा सकता | यह सत्र स्वप्न है ! हाँ ऐसा ही हो। ओह 
जोहरा ऐसी है ? असम्भव | 


हो 


राजीब ने आँखें बन्ठ कर लीं | 

बहाव ने अबकी जार एक गिल्लास पानी में कुछ अश्राथेक ब्रांडी 
मिलाकर देते हुए कह्दा - पीजिये। 

राजीव ने यम्त्रचालित की तरह आँख खोल दी, और गिल्लास को 
दथ भें लकर ढक-ढककर पी गया | उसके बाद उसकी आँखे खली ही 
रह गई | अ्रकस्मात्‌ उसने किसी खास व्यक्ति को सम्बोधित ने करके 
कहद्रा---में कहाँ हूँ ? 

>-तुम मुसलमानों के हाथो में हो--या्सीन ने सबकी तरफ देखते 
हुए कहा | 

+-बेह तो देख रहा हैँ, पर छुग लोग मुमस कया चाहते हो --- 


शजीय की बाते म॑ नाराजगौ के साथ ही अक्दायता थी | 


यासीन के कुछ कहते के पहले हो एकाएक निसार बोल छठा-« 
इम लोग मौलाना की मात का अदक्ा लेना चाहते हैं... ... 


राजीव ने कंठस्वर की अनुससरणकर देख लिया कि कीम बोल 
रहा है | अच्छा कोमल-न्सा चेहरा है, सिर्फ बुक्लि का विकास नहीं 
हुआ | राजीब ने लम्बी साँस जी। उतके लल्ाद में दश्चिग्ता की. 


अहयुद्ध क्न्ह 


रेखायें दहृष्टिगोचर हुई, बोल्ला--नींने तो मोलाना का खून नहीं किया-+« 
लसका स्वर अबकी बार बहुत स्वष्ठ ओर दृढ़ था, पर उत्तर देकर दो वह 
समझते गया कि यहाँ इन सच बातों का कोई बूल़्य नहीं होगा | उसका 
चेहरा फिर एक नामहीन शिथिल्ञता से श्रमिभूत हुआ । 

निसार ने गुस्ताखो के साथ कह्मा--बह स| कुछ नहीं, हरेक - हिन्दू 
बच्चा उनकी कत्ल के लिये जिश्मेदार है | 

. निसार का सुन्दर तरुण चेहग बद्ुत अजीब मालूम हुआ | उसने 

आगज' शाम से सत्रह-अद्यरह हिन्द था के मारने में हिस्सा लिया था, पर 
क्‍या उसके चेहरे पर कहीं भो शपथ का कोई चिन्ह था ! नहीं था । 
ऐसे ही उपदानों से धामिक शहीद बनते है | 

राजीव क्या कहेगा कुछ समझ न वाया | दोनों पैरों में बढ़ी तक 
लीफ हो रही थी | उसने पैर दिलाने की चेश की, पर पर हिला न 
सका | कुछ नाराज होकर जैसे नाव के डाँड़ों को डुबाकर वूझान के 
सामने आत्म-समर्पश करते हुए उसने कद्दा--तो फिर देरी क्यों, हमें 
'लतम कर दिया जाय । 

कहकर ही उसने आँखें बन्द कर लों | उसकी सावनसा बह थो कि 
जो होना हो हो जाय, में अब इसमें नहीं पडता | उततकी एक प्रसली में 
जोर का दर्द हो रद्दां था | बदन बाई जगह से छि्र॒ गया था श्र खून 
निकला था | थे जगहे जल रहों थीं | पर सब॒ते अधिक दद परों में हो 
रहा था, जैसे किसी ने पैरों को तोड़कर रख दिया दी | श्र कुछ देर 
पहले ही वह जोहरा के सामने बहुत स्वस्थ श्र सुखी बैठा था। और 
अब मालूम हो रहा था कि उसके बाद थुग चले गये । 

थासीन ने निसार को चूप्र रहने के लिये ऋदकर कैदी से कहां--- 
आबूजी ,., ... सिर शय | 

शजीब जैसे श्वष्न लोक से उतर आया, श्राख खोलकर बोला--« 
कथा किसीने मुझे पुकारा १ 
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-“हाँ--यासीन मे कहा--मैं आपसे कुछ जरूरी बातें पूछना 
चाइता हूँ | 

सभी लोगों ने कान खड़े कर हिंये कि क्या मामला है। शौकत 
का छूदय घढ़कने लगा | उसकी सहजात बुद्धि ने उसे बता दिया कि 
यासीन कोई न कोई शरारत की बात करेगा | उसने जल्दी से कलाई 
की बड़ी की ओर देखकर कहा--रात बहुत द्वो गई, अब फजूल बातों 
से कुछ ग्राना-जामा नहों है | 3धर शायद पुलिस आ रही हो, जो कुछ 
करना हो फौरन कर डाला जाय । 

नये वकील साहब ने जो राजीव की श्राँख खुलने के बाद से इस 
तरह से मुँह ढापे हुए थे कि राजीव उसे पहचान न सके शौकत का 
समर्थन करते हुए कद्दा--हाँ सत्र काम जल्दी कर डाला जाय, ज्यादा 
तूल की जरूरत नहीं है | 

राजीब अपने सम्बन्ध में श्पने जीवन के इस समय के हर्ताकर्ता 
विधाताश्रों की बातें सुन रहा था, पर वह समझ नहीं पा रहा था कि 
लोग किस काम का उल्लेख कर रहे हैं| शोकत किस कास के लिये - 
हू रह्म है कि जल्दी कर डाला जाय | रहस्य, सब्र रहस्य में आबूत 
। थे उसके साथ क्या करना चाहते हैं ? क्‍या वे उसे मार दालना 
हमें हैं ? यदि ऐसा करना था तो वे उसे होश में क्‍यों लाये ! उसे 
शान्तिपृबंक मर जाने क्‍यों नहीं दिया ?! और अ्रगर छोड़ ही देना चाहते 
हैं, तो दोनों पैरों को बाँध क्यों रक्खा है? ओह पेरों को हालत बहुत खराब 
हो रही है 


नये वक्रोल की बात सुनकर यासीन' बहुत नाराज हो गया, पर 
अपनी भावना को जहाँ तक हो सके गुप्स रखकर विशेष किसी को 
सम्बोधित न करते हुए उसने कहा---जिनको देरी हो रही है वे चले 
जा सकते हैं । बहाव बड़ी मुस्तेदी से उन्हें मकान के बाहर छोड़: 
आयेगा--फिर जरा नरम होकर बोला-- देखिये में किसी सख्स को ख्वाम-.. 


है 
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ख्वाह मार डालने के हक में नहीं । मान लीलिये कि अगर उसने 
इस्लाम कबूल कर लिया है, या करने बाला है, तो में उसे मार 
डालने के हक में नहीं हूँ। मुसलमान मुसलमान का खून नहीं बहा 
सकता | 

सब चुप हो गये । कोई बाहर नहीं गया | 

यासीन' ने राजीब को पुकारकर कहा--मि* राय! ४ ** 

राजीव ने बड़ी-बड़ी आँखे खोलकर करीब्र-करीव निम्पृद्तता के: 
साथ कह्ाा--कहिये' ** *** 

--हँम लोग आप को करल करना नहीं चाहते | हम जानवर नहीँ' 
हैं --यासीन ने कहा । 

राजीव के अंदर घीने की प्रायः बुक्मी हुईं इच्छा फिर से जग 
उठी । उसने अपनी चारों तरफ सजीवता के साथ एक बार ताककर 
कह्ा--मैं भी मरने के लिये ख्वाहिशमन्द नहीं हूँ) 

-अच्छी बात है तो आप कुछ सवालों का ठीक-ठीक जवाब 
दीजिये | जवाब से अगर हम लोगों को खुशी हो गई तो दस जरूर ही 
आपको रिहा कर देंगे | 

उपस्थित सभी एक दूसरे का मुह ताकसे लगे | यह वासीन कया 
कह रहा है | हाँ रिह्य कर दिया जाय, और यह जाकर एक तरफ से 
सबको पकड़ा दे । यह भी कभी हो सकता है ?यासीन की अकक्‍्ल पर 
पत्थर पड़ गया। उसीके उसकाने पर यह सत्र रूम खड़ा हुआ | नहीं 
तो कौन मौलाना है ओर कौन' नहीं, इससे उनका वया' श्रता-जाता 
था ? वे बाल-ब्रच्चेदार आ्रादमी हैं | यासीन को क्या है इसेका अपना 
तो कोई है ही नहीं | जायगा तो क्‍या जायगा ? पर उससे जिस तरह से 
लोगों को दरबाजा दिखा दिया, उसके शद उसे कुछ कहना सम्भव 
नहीं | श्रंत तक देखना ही पड़ेगा कि क्‍या होता है। इतने आदमियों 
में से अकेला उठकर चले जाकर कोई नक्‍कू बनने का साहस नहीं 


छ्श्‌ [ मन्मधनाथयुत्त 


करता था | सनुष्य समी बातें स्वीकार कर सकता है, पर अपने को 
कभी कायर स्वीकार नहीं कर सकता | इसौलिये सत्र बैठे रह गये | 

वासीन जैसे कुछु देर के लिये सोच-बिचार में पढ़ गया, फिर 
उसने एकाएक पृछा--मि० राय, क्या जोहरा से आपकी शादी तय हो 
. चुकी है ? 

समी यह प्रश्न खुनकर मोंचक्का रह गये | किसी ने भी इस प्रश्न 
की आशा नहीं की थी | सब कौतूहल से उत्कर्ण हो गये मानो कोई 
नाटक हो रहा हा | हरेक व्यक्ति भूल गया कि इस नाक में वह स्वयं 
एक ऐसा वार्ट अदा कर रहा है जो अत्यन्त विपत्तिपूर्ण है । सिफ शौकत 
कुछ हिलकर बैठा । उसके चेहरे पर भी कौतूहल था पर साथ ही साथ 
क्रोध और मय भी था ; बढ स्वयं ही नदीं जानता था कि राजीब श्रोर 
जोहर का सम्बन्ध कहाँ तक बढ़ चुका है | 

राजीव भी प्रश्न सुनकर बहुत आश्चर्य भें पढ़ गया। पर उसमें 
कोई उत्तर नहीं दिया । 

--मिं० राय, इस सबाल के जवाब पर आपकी जिन्दगी घुनहसर 
है यह समझकर इस सवाल का जवात् दीजिये [--यातीन ने बहुत स्पष्ट 
सर में इन जातों को कहा | 

शौकत के चेहरे पर आतंक बनीभूत होकर फेल्ल गया | उसकी 
गरम की नोंक पर कुछ बातें थ्रायी, पर उसने कुछ कहने का साइंस 
नहीं किया | 

राजीव ने अबकी बार बाद की, कहा--आप लोग हमारी बात 7२ 
इसबार क्या करने लगे! 

->इतब्ार करने के लिये मजबूर हैं--यासीन ने कहा -- इस मामले 
में झ्राप जो कुछ कहेंगे उस पर हम इतबार करने के लिये सजबूर हैं | 

कुछ नाराजगी श्लौर कुछ निराशा से राजीव ने कहा-आप 
कसी बात के लिये भी मजबूर नहीं ई--ओऔर मुँह फेर लिया। 
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शोकत की जान में जान आई । बाकी सत्र एक उत्ते जना की 
आशा कर रहे थ, वे निराश हुए । 


. यासीन ने फिर भी हार नहीं मानी । अंतिम बार की तरह कहा-- 
हाँ या ना कुछ कह दीजिये, शायद उससे आपको कुछ फायदा हो | 
““नहीं--अकस्मात्‌ राजीव ने कहा | 
सबने फिर कान खड़े कर लिये | नाटक फिर दिल्लचस्प हो गया | 
--मनहीं के माने यह है कि आप कुछ कहना नहीं चाहते--« 
यासीन ने निराशा के साहस में कट्टा --ग्राय जरूर ही एक शरीफ ऑंगत 
को बचाने के लिये ऐसी बात कह रहे हैं |... ... 


श्रकस्मात्‌ राजीब उत्ते जित हो गया | उसने मजबूती के साथ 
बँधे हुए पैरो को एकबार खींचा | शायद्‌ उठने की चेश की, पर सफल 
नहीं हुआ । दोनों पेरों को इस प्रकार खींचने के कारण शायद वहीं 
पर कुछ दर्द मालूम हुआ । चेहरे पर दर्द की छाप आ गई, फिर मो 
उससे कद्दा---नहीं, नहीं, नहीं, एक सोधार नहीं | मुभते किसी से शादी 
का बादा नहीं हुआ | मुझे किसी शरीफ ओरत को बचाना नहों है। 
क्यों बचाने ! सुना ता आपने कि मुझे साजिशकर पकड़ाया गया | 
नहीं, नहीं, में किसी को बचा नहीं रहा हूँ |... ... 


राजीब ने इन बातों को इतनी भ्रध्िक उत्तेजना में कदा कि 
कहते ही कहते वह थक गया । 

शौकत ने घिजय के गर्म से यासीन की तरफ देखा | यासीन के 
चेहरे पर जैसे किसी ने एकाणक क्रारिख लगा दी | पर द्वारे हुए जत्ाड़ी 
की वरदू उसने अपनी हार मानने से इनकार किय्रा | उसका किर 
अन्ाने लगा | बिना सोचे समझे ही बह प्रश्व कर बैठा--मि० राय, 
और एक सवाल है, कया आप मुकहस इस्लाम को कूल करेंगे ! तब 
शापकी जान बच सकती हे...... 


छड [ मन्मथनाथ गुप्त 


जरा भी बिना सोचे राजीव ने शान्त तरीके से कहा--नहीं... ..- 

क्यों ! 

_.0में किसी भी मजहब में यकीम' नहीं करता--उसी प्रकार 
शान्ति से राजीव ने कह्दा | 

--आप महसम्मत सलै श्रक्ला श्रल्नै वसक्लम को खुदा का भेजा हुआ 
नहीं मानेंगे ? 

--मैं खुदा को ही नहीं मानता, तो खुदा का भेजा हुआ कैसा--- 
दीप्त स्पष्ट शब्दों में राजीव बोला | 

उपस्थित सबका चेहरा गम्भीर हो गया । अ्रन्तिम ग्श्नों का जो 
उत्तर राजीव ने दिये, उनसे उपस्थित सबका विवेक सन्तुष्ट हो गया कि 
अब यदि राजीव को मार डाला जाय तो कोई हज नहीं । 

राजीव धीर दृष्टि से लोगों को देख रहा था। क्‍या उसके मनमभे 
उनके प्रति अनुकम्पा पैदा हो रही थी ! कौन' जानता है ? कम से कम 
इस दृष्टि में इसके प्रति कोई विंद्रेघ नहीं था। हाँ कु. घृणा थी। 

सभी चुप थे । 

आँबी के पहले की गुमसुम की तरह । 

यारसीन ने इस कष्टकर चुप्मी को भंग करते हुए पुकारा-- 
बहात्र | है 

“हे जूर | ः 

ग्ल्लाह हम लोगों के गवाह हैं, हमने इस गरीबु: की जान बचाने 
की सब मुमकिन कोशिशें कीं, कोई बात जन्र'मंहीं रकखी, पर बेशकली 
के मारे इसते एक भी बात नहीं मानी, , ::..सानो इसके बाद उपसंदार 
के रूप में जो कुछ कहने जा रहा था उसकी भवयानकता से डरकर 
यासीन यहाँ पर ढक गया। 

वहाव ने त्रिना कुछ समझे ही कहा--जी हुजूर ... .., 


शहयुद्ध | छू, 


कुछ कोशिश करने के बाद यासीन मुद्दा पर आया, बोला-- - 
ठुम इसे बाँच डालो, और वहां लेजाकर कब्र दे दो । निसार तुम्हे 
मदद देगा । | 

राजीव के चेहरे पर एक विशाल निराशा, पराजबय और शायद 
आतंक की रेखा उठकर विलीन हो गई। जैसे कुछ कहना चाह्या पर 
नहीं कद्दा | आँख बन्दकर बह घात की प्रतीक्षा करने लगा । 

निसार उठ खड़ा हुआ, पर उसे रोकते हुए वहाब ने कहा-... 
हुजूर में किसी की मदद नहीं चाहता, सब कर लूगा' ४ 

“-तुम अकेला सब कर लोगे १ 

“हाँ हुजूर । 

“अच्छी बात है, ऐसे कामों में जितने कम लोग हों उतना ही 
अच्छा है--वहाब की तरफ प्रशंसा की दृष्टि से, जैसे शिकारी अपने 
कुत्ते की तरफ देखता है, उस दृष्टि से देखते हुए, यासीन ने कहा । 

वहात्र राजीव की तरफ श्रागे बढ़ा, और अकस्मात्‌ न मालूम, 
किस चीज से उसने राजीव के सिर पर बजन करके एक हाथ मारा कि 
रौजीब फौरन' वेहोश हो गया । तकिया के सद्दारे रकखा हुआ उसका 
सिर जरा-प्ता ठेड्ा होकर नौंचे की शोर कुक गया । 

:. इसके आाद उसे बाँधने में कोई दिक्कत नहीं हुईं | दो मिनट के 
अंदर ही सब काम तमाम हो गया, ओर वह्याब अकेले ही राजीव कोः 
£ पीठ पर उठाकर कब्रिस्तान के लिये रवाना हो गया १ 

बाकी सब लोग बिना कुछ कहे सुने अ्रपने-अपने घर के लिये 
खाना हो गये | 

इस घटना के बाद क्‍या इन व्यक्तियों के मन' में इस प्रकार कीं 
कोई श्रात्मतुर्तति थी कि इन्होने घर्म की बढ़ी भारी सेबा की है ! मालूम 
तो नहीं होता । निसार भी चिन्तित था। एक अजीबोगरीब नटखर 


७ [ मन्‍्यथनाथ रुत्त 


मिप्फल शरम्ताप उसके बच्च की तरह सरल मन के चोखट पर घक्का 
के रहा था | वह जो कुछ चाहता था, बह उसे नहीं मिला था । 

जिस समय निसार घर लोटा उस समय रात बहुत हो चुकी भी | 
कह दूर पर किसी बड़े में टव-टन कर बार बजे । 


ह्‌ 


असत्य भें कई दिन से ही दंगा जारी था। पर भीतर ही सीसर। 
पर जिस दिन राजीब जोहरा के घर जाकर फिर नहीं लौटा, उस दिन 
दंगे ने अ्कस्मात्‌ अत्यन्त उम्र रूप धारण कर लिया | मामूली तौर 
पर दंगे में जो लोग मारे जाते थे, वे थे सरल ग्रामबासी जो यह नहीं 
जानते थे कि इस समय शहर का कया हाल है, अनजान में यदि 'वे 
एक टोकरी उपलो को था एक मटका दूध का शहर में बचने के 
लिये लाये तो घचते समय या चेचकर लौटते समग्र मार दिये जाते थे । 
इसके अलावा भिखसंगे, मजदूर, फरीवाले भी एकाध मारे जा रहे थे । 
बुद्धिजीबी वर्ग के लोग अर्थात क्लाक, वकील, मेनेजर आदि कम मारे 
जा रहे थे। ऐस लोग कब मारे जाते हैं जब किसी प्रकार की कोई जरूरी 
ब्या लाने जाते हैं, तो पीछे से घातक की छुरी छप से बैठ साई, या 
लाटीं पड़ गई | असली धनी तो इन मामलों में कभी नहीं सरते । 

ओर दंगा में सबने फायदे में ये दी लोग रहते है | 

दंगा ठीक किसी बिन्दु पर शुरू हुआ्आा यह नदीं कहा जा सकता | 
इस दंगे का सूजयात कद्दा जा सकता है उस दिन छुआ जिस दिन उस 
नये मकान की नींव रखने के सिलसिले में खोदते-खोदते के कड्डाल 
निकल आये थे । * 


। 


शुहयुद्ध | छछ, 


इसके बाद एक मनमुठाव चलता रहा। मौलाना जफदलमुल्क की 
हत्या के पहले पाँच हिन्दू और चार मुसलमाम इस दंगे के शिकार 
दी जुके थे | मौलाना को जिम लोगों ने मारा था, उन लोगों से उनको 
आलिम जानकर नहीं मारा था, बल्कि लम्बी दाही देखकर ही 
मारा था | 


राजीव जिस समग्र जोहरा के पास बैठकर गहप तत्त्व की श्रालोचना 
कर रहा था, उस समय दंगे का रूप भीषण हो रहा था, पर राजीव उस 


'सम्बन्ध में कुछ नहीं जान सका था। जोहरा के मकान के सामने 


इस् दिन जो कई बार दौड़ने की श्रावाज मालूम हुई थी, वह आवाज़ 
और कुछ नहीं निसार के गिरोह के “शिकार! मारकर लौटने की 
आवाज थी । निसार की तरह बहुत से लोग अपने-अपने मुहह्ले में 
अपने-झपने पाकिस्तान में इस प्रकार का शिकार सार रहें थे | केवल 


वरतजञमान निसार ही नहीं। बहुत से हिन्दू निसार भी इसी यकार 


भुसलमामों के शिकार में लगे हुए थे । निसारों की कोई जाति नहीं 
हुआ करती वे हिन्दू भी द्ोते हैं, शोर मुसलमान भी | ये जहाँ भी रहते 
हैं एक ही ढंग से काम्म करते हैँ। ये लोग न तो फाँसी से डरते ई, 
न कालेपानी से | इन लोगों की मौजूदगी उस जाति या सम्भदाब के 
पिछड़ेपन का प्रतीक है । ये लोग लड़ते हैं, पर इनकी लड़ाई से दूसरे 


लोग फायदा उठाते हैं । 


उस दिन रात दूस बजे तक जब राजीब घर नहीं लोदा, तो रफेंश' 
चिम्तित हो गया | बह इसके पहले कई बार पुकारकर जक्लौट गया था | 
वह किसी काम से नहीं आया था। योंही गप खड़ाने आया था। 
स्मेश दंगा के सम्बन्ध में पूरी खबर रखता था। उसे मालूम था कि 
संध्या समय से दंगे मे उम्र रूप घारण किया है। 

राजीब के घर से रमेश का घर एक फर्लाह्ञ से कुछ ऊपर था। 
रमेश का मकान ऐसी जगह पर था जिसे साम्प्रदाबिक् दंगे के समय 


नह 
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बिलकुल वेलतरा नहीं कहा जा सकता क्योंकि उसके मक्रान के पाँच- 


छुः मकान बाद ही मुतलमानी मुहलूला शुरू होता था | 
हिन्दू मुहरुला ओर मुस्लिम मुहह्ले के बीच से एक सड़क चली 


थाई थीं। यह शायद ग्रौंड ट्रेंक रोड थी। उसकी एक तरफ हिल्‍्लुश्रों 


: का पाकिस्तान था, और दूसरी तरफ मुसलमानों का पाकिस्तान था | 


जिन्‍न' कल्यित पाकिस्तान से ये पाकिस्तान कहीं अधिक शुद्ध थे। 


४ “जिन्‍ना के पाकिस्तान में हिन्दुओं के लिये स्थान, है, पर इस पाकिस्तान 


में हिन्दू की क्‍या मजाल कि वह मकान खरीदे या दुकान खोले | हाँ 
शान्ति के दिनों में इधर के फेरी वाले उघर चले जाते हैं, ओर उधर 
के इधर आते हैं, पर रात के आँधेरें में वे भी अपने-अपने पाकिस्तान 
को छोड़कर जाने की द्िम्मत नहीं करते, श्रर्थांत्‌ जाते हैं तो सड़क ही 
सढ़क रहते हैं, गली भें नहीं घुसते । 


दूस साल पहले जब दंगा हुआ था, उस समग्र तक ये मुहल्ले 
उतने शुरू पाकिस्तानी नहीं थे। ने नेताओं ने ख्याल क्रिया, ने 
अखबार बालों ने; पर लोक चक्चु के अंतराल में इन पाकिस्तानों की 


- खूष्टि हो गई थी | यह सड़क जैसे दोनों सम्पदायों के बीच का मोर्चा 
था | जब्र लड़ाई होती है तो बन्द हो जाता है, जब्र शान्ति रहती है 


तो खुला रहता है । 


दोनों पाकिस्तानों में आत्म-अथेट्ठता की चेष्टा बराच्र रहती है । 


'बिगत दंगे के समय मुसलमानों में कोई हलवाई नहीं था| दो-चार - 
: ुग्पुजिये रेवड़ी या सेंबई बेचने वाले थे, पर अरब बिगव दस वर्षों में 


वे बड़े पेट वाले हलवाई हो गये हैं| अब उनकी दूकानों में सब्र तरह 
की मिठाइयाँ तथा नमकीन मिलते हैं। इधर कोई बड़ी दबा की 
डुकान नहीं थी, पर अब वह भी खुल गई है, और अच्छी चल रही 


+ 


है। ये दी लोग साम्प्रदायिक संस्थाओं के सबसे बड़े प्रष्पोषक हैं। ये , 


लोग दिल खोलकर साम्प्रदायिक संस्थाश्रों को चन्दा देते हैं। ये लोग 


आहयुरध जद 


पाकिस्तान के सबसे बड़े समर्थक हैं| सच कहा जाय तो इनका 
पाकिस्तान था घुका है। इनके बैंक की किताबों को देखा जाय तो 
बह बात समझ में आ जायगी | 
उधर मुसलमान कसाइयों की कठिनता ,श्रा गई। दस साल 
'पहल्ले सारे शहर को गोश्त पहुँचाना उन्हीं के जिम्से था, पर जन्न बृह 
दूंगा दो महीने से अधिक स्थायी हुआ तो हिन्दू मुहल्ले में न मालूम 
कहाँ से सिक्‍्ख साठके वाले श्रौर हिन्दू चिकवे आरा गये। जब बह 
दंगा खतम हो गया, फिर से शान्ति हो गई, तो मुसलमान कसाई फिर 
से हिन्द मुहल्लों में अपनी दुकानों में पहुँचे, पर उनके पुराने धाइक 
झनत्र नहीं लोठे | इस बीच भें सिक्‍ख् अन्‍्धी तथा।| हिन्दू शाख््ज्ञों ने फतवा 
दे' दिया था कि जिबरह करके जो गोश्त होता है उसे नहीं खाना 
चाहिये । नतीजा यह हुआ कि कसाई लोग अपनी दकानों को बन्दकर 
भांग गये | ये भी साम्प्रदायिक संस्थाओं के पृष्ठपोषक हो गये | 
इस प्रकार दो तरफ दो पाकिस्तान स्थापित हो गये, ओर (साथ ही 
साथ पाकिस्तानी मनोबृत्ति बढ़ने लगी। हिन्दुश्रों में भी मुतलमानों 
में भी | 
रात साढ़े दस बजे के समय रमेश राजीव के मकान के सामने 
- चहलकदमी कर रहा था और सोच रहा था। उसने सोचा छि राजीव 
के इस प्रकार गायत्र हो जाने की बात पर डा० राय से सलाह 
की जाय, तो कैसा रहें । पर उसने सोचकर देखा कि इससे कुछ फायदा 
न होगा । क्ूठमूठ घर भर परेशान हो जायेंगे, फोयदा कुछ सी न 
होगा | फिर भी दो एक बात जानना और जना देना जरूरी है | 
रमेश सीधा राजीव का जो प्राइवेट नीकर था उसकी कोठरी की 
तरफ गया। यह कांठरी महान से लगे छोटे से बाग के फिनारे 
पर थी । 


भीवर से किवाड़े बन्द थे | 
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कोई बत्ती नहीं जल' रदह्दी थी। रमेश ने कान लगाकर देखा किसी 
प्रकार की आ्राहट नहीं मिल रही थी | बिलकुल स्तब्ध | 
उसने कोठरी के दरवाजे पर एक धक्का मारते हुए पुकारा+« 
बैजनाथ, ..... 
कोई जवाब नहीं मिल्रा । 
“-मैजनाश्व, उठो जी | 
अबकी बार उसने पहली बार से अधिक जोर से दरवाजे पर धक्का 
मारा | 
->बैजनाथ | 
भीतर कुछ आ्राबाज सुनाई पड़ी । जैसे कोई क्रिसी को जगा रहा 
था | इसके बाद दियासलाई जलने की ग्रावाज हुई। डा» राय के 
सारे मकान में चारों तरफ बिजली की बत्तियाँ थों | यहाँ तक की गेट 
ओर गेरेज में भी, पर बेजोड़ प्रशुसेवक बैजनाथ के यहाँ एक कुप्पी 
जलती थी | 
रमेश ने देखा कि कोठरी के खन्द्र कुपी जल्ल चुकी है । कप 
स्काईलाइट से होकर भरी हुईं रोशनी की कुछ रेखायें आ रही भीं। 
ससय का मूल्य बहुत है, इसलिये रमेश ने जह़दी में पुकारा-« 
बैजनाथ | 
बैजनाथ से कहय--कौन ? 
रगेश मन हीं मन हँसा | अवश्य ही बेजनाथ ने उसकी आवाज 
पहचानी है। कितने वर्षों का सम्बन्ध है। फिर भी मिश्चिन्त होने के 
जये दी कि कहीं घोखे से कोई दाढ़ी वाला मुसलमान छुरा लेकर खड़ा 
न मिले, उसने यह पूछा था--कौन ? 
रमेश ने कहा-- में रमेश हूँ | 
फौरन दरवाजा खुल गया | 


जु 


डहयु्ड | 2 

«“्याबजी सलीम «्हतनी रात बीते भी मालिक के मित्र को 
सल्लाम देना जरुरी था| 

“सलाम, बाबू कहाँ गये ? 

->राजीब बाबू ? 

नहीं । 

“नहीं मालूम, बाबू कुछ कह नहीं गये । 

रमेश की आँखों में निराशा की एक कलक आई, और फिर वह 
समस्त मुल्तमंडल में व्याप्त हो गई । 

बैजनाथ ने सहजात बुद्धिश समझ लिया कि कुछ मामला जरूर 
है | अपनी धोती को टीक से बाँचते हुए उसने कदा--कोई विपत्ति १ 

रमेश ने उसके प्रश्न की परवाह न करते हुए कह्ाा--जित वक्त 
बाबू बाहर गये थे, उस वक्त तुम थे ? 

दा । 

रमेश ने जैसे अकस्मात्‌ कुछ रोशनी देखते हुए कहा-याब किए 
तरफ" गये जानते हो ? 

“है, लस तरफ गये-«क्रहकर उसते हाथ मे एक दिशा 
दिखला दी | 

अच्यूशजमानी मुहल्ले को तरफ ! 

“ही, उसी तरफ । ह 

रमेश एक मिनट के लिये भी नहीं रुका ! उसे जो दिशा दिललाई 
गई थी, उस तरफ लपका हुआ चला गया । 

पीक्ठ से ब्ज़नाथ ने पछा--बजु इस साथ नव है 

>“नदीं--न्कहकर रमेश चला गया |. 

बैजनाथ ने चारों ओर ताककर घढ़बढ़ाता हुआ कोठ्से में! जाकर 

छू 
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इश्वाजा बन्द कर लिया, ओर अपने विस्तरे पर लेद गया। पर कुप्पी 
नहीं बुकाई। उसे ऐसा अनुभव हुआ कि कृष्पी को जलते रहने 
देना चाहिये | उसकी नवविवाहिता छ्री कुप्पी बुकाने के लिये आगे 
बढ़ी, पर उसने अकारण घमकी देकर कहा+--त्राबू इतनी बड़ी विपत्ति 
में पड़े हैं, ओर तू एक पैसे के तेल के लिये “*** * 

असल में जब से उसने दंगे का नाम सुना था, तब से वह डर 
रहा था। पर अपनी स्त्रीके पास अपनी इस कमजोरी को स्वीकार 
चयों करे 


र्री शुड़ीम॒ुड़ी होकर बिस्तरे पर श्रलग से लेट गई। 


' घर बैजनाथ का मन बातचीत के लिये व्याकुल हो रह्या था | वह 
बाबू के गायब दो जाने के सम्बन्ध में अपनी थियोरी को कुछ बढ़ा“्वढ़ा- 
कर बताने के लिये लालायित हो रहा था । दा 


अकस्मात्‌ उसने कद्ा--बाबू गायब हो गये १ 
“-फीन बाबू, छोटे या बड़े ! 


“बड़े क्‍यों गायब होने लगे, वे तो चौयेपत में पहुँच चुके हैं । 
छमारे छोटे बाबू गायब हुए हैं । 
““भाग गये ? 
--भाग नहीं खाक गये--फिर थोड़ा रुककर आवाज धीमी करते 
हुए कहा--समसी, वह जो हमारे छोटे बाबू हैं देखने में ही इसमे सीधे 
हैं, भीतर-भीतर छूबकर पानी पीते हैं | अवश्य बड़े आ्रदमियों का यद्दी 
तो लब्छन है | उस उमर में सभी बड़े आइमी एक-न-एक. मासला 
करते हैं। बड़े श्रादमियं की ऐसी बातों से इज्जत बढ़ती है। यह जो 
इमारे बड़े बाबू हैं, यही एक जमाने में कौन कम थे ! बाबा के पास 
सुना है कि एक मेंस के साथ इनकी दोस्ती थी। माँ जी कुछ महीं 
जानती थीं | जब छोटे बाबू बड़े हो गये, तमी बड़े बाबू ने थे सब ढंग 


शहयुद्ध ] झ््रे 


छोड़े ।"** “छोटे बाबू तो अपने बाप से भी नम्बर मार ले गये। वे 
तो एक सुघलमानी पर आशिक हैं | 

“«मुसलमानी १--चौंककर विल्लसिया कह उठी | मेंम की बात पर 
वह नहीं चौकी थी | मेम के साथ इश्क में शायद कुछ गौर ही बढ़ता 
था। आखिर राजा की जाति की लड़कों है, पर मुसलमानी का नाम 
सुनकर यह अनपढ़ स्त्री भी मौंचकी रह गई | 

“-हाँ-हाँ मुसलमानी, पर बाबू के बंगाल कौ है। इन लोगों की 
बात कुछ समझ में नहीं आती। सिर्फ आमो-आमी और तुमो-तुमी 
कहते हैं | आमी माने मैं, और तुमी साने तुम। और वाबु से इस 
युसलमानी के पीछे हजारों रुपये फूँक दिये |--अंतिम बात बिलकुल 
भूंठी थी । रबीन्द्र नाथ की दो एक कित्तात्ों के अतिरिक्त राजीब ने 
जोहरा को कभी कुछ नहीं दिया | 

विलसिया को जो कुछ आपत्ति थी बह सुसलमानी पर थी, हजार 
इजार रुपये फूक दिये इस पर नहीं | प्यार करे ओर गहना-गुरिया ने 
दे, साक़ी-श्रोढ़नी न दे, यह कैसा प्र म॒ है। विल्ञतिया के कोड में ऐसा 
कोई प्रेम नहीं हो सकता था । 

उसने कहा---बहुत गहने बनवा दिये ? 

कई शक महीने से एक चाँदी के इमेल बनवा देने के सभ्वन्ध में 
विलसिया की जिद्द चल रही थी | वैजनाथ बराबर वादे करता था, पर 
होता जाता कुछ नहीं था | शायद इसी बात को यादकर बैमनाथ ने 
कहा--चाह बड़े श्राद्नी गहना वगैरह नहीं दिया करते। धनियां में तो 
गइना पहनना उठता जा रहा है| सिर्क रजोल लागों को ल्ियाँ गहने 
की माँग करती हैं। 

बविलसिया शिक्षित भत्ते ही न हो, पर उसकी विश्रय-बुद्धि बहुत प्रब॒र 
थी | और सब्र तरह से सती-साबित्री होने पर भी बह इस मामले में 
जल्दी में घोखे में आने बाली नहों थी। उसने तनकर कहा-ब्युमने तो 
शी बताया बानू ने इजारों फूँक दिये:** 
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बैजनाथ के पास इसका कोई उत्तर नहीं था, बोला--बाह रुपये 
घिफ गदने में दी लगते हैं| बढ़े ग्रादमी किस-किस तरह से रुपये उड़ाते 
है, वह तू क्या जानेगी मूर्ख श्ौरत'***' 

उसने इससे अधिक कहना उचित न समझ्ा। पति देबता है, 
जी इससे अधिक क्यों जानना चाहेगी 

बिलसिया का सन्देह दूर नहीं हुआ, पर इसके आगे कुछ पूछने: 
की उसे हिम्मत नहीं हुई | कुप्पी की रोशनी में बिलसिया के मुंह को 
देखकर कोन जाने व्यों ब्रैजनाथ का दिल कुछ पिघला | उसने दया- 
घृबक कद्दा--में एकबार एक गुड़ की मटिया सिर पर लेकर बाबू के. 
साथ गया था| बंगाली लोग खजूर का गुढ़ बहुत पसन्द करते है न ? 
बा के मुल्क से आया था | 

विलसिया का सन्देह कुछ घटा | वह यह जानता थोड़े ही था कि 
खजूर के शुह़न की मध्या किसे कहते हैं। उसने समझा शायद खबर 
के गुड़ की मटिया हजारों रपये हों | बैजनाथ ने अधिकतर आशवासन 
देंगे के लिये कह्ा--एक दिन तुर्म्ह भी खजूर का गशुद़ लाकर 
खिलाऊंगा, , ... , 

ब्रिलसिया चट से कह उठी--ना जी, मुझे खजूर के ग़रहू की मटठिया' 
ने चाहिये, इससे बल्कि चाँदी का हमेल बनवा दो। इमारे गाँव 
के बढ़ी सोनार ने कहा है कि सचइ रपये मं ही हमारे खातिर 
घनवा दंगा। 

इसी प्रकार बात करते-करने दोनों लो गये | कुप्पी जागकर उन पर 
पहुरा देने लगी, और जिस अन्धकार को विनाश करने के उद्देश से 
यह जज्ञायी जा रही थी घुँवा छाडकर उसी अंधकार के चरणों में, 
ऋपना प्रणाम दे रही थी ! 
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ध्डछी 


बैजनाथ से विदा होकर माक की सीध चतने लगा | वह कुछ 
तथ नहीं कर पा रहा था कि क्या करना चाहिये। श्रन्त में जब बह 
अपने घर पहुँचा, तो सीधे ड्राइवर को बुन्नाकर गाड़ी तैयार करने के 
लिये कहा । ड्राध्बर ने असन्तुए्ट झज्न ले कह --जाबूजी रात बहुत अधिक 
हो गई, चारों तरफ दंगे हो रहे हैं । 

तक में अनिच्छा के सुर में रमेरा ने कद्ा-कोई डर की बात 
हीं है, में मुसलगानी सुहल्ले में नहीं जा रहा हूँ.... . . 

ड्राइवर बादातिह ने डर के नाम पर भोहों को तान लिया | बढ 
सीधा जाकर मोटर निकाल लाया | मोटर के पीछे की सीट पर बैठते 
हुए स्मेश ने कद्दा--पुलिस कप्ताव के घर चलो | 

बादासिंद हिन्दू मुहल्लों के बीच से होता हुआ दस मिनट में पुलिस 
कप्तान के दफ्तर पहुँच गया | 

बहुत आिल्ला-बचिल्ली के बाद एक मुत्शी बाहर निकला, बोला 
क्‍या है ! 

--साहइबत्र से मिलना है | 


मुन्शी ने जम॒ह्ाई लते हुए लीटते के लिये उद्यत होकर ऋहयन- 
मिलना नहीं दो सकता । 

“जरूरी काम है 

मुन्शी एक बहुत कड़ा जवाब देने जा रहा था, पर सोद्र से यह 
अनुसानकर कि झआागस्तुक कोई बढ़ा आदसी है फेल इलना ही 
जोला--साहब इस समय इँगले में है । 
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“>हाँ, पर बहुत ही जरूरी काम है। 

मुग्शी ने कुछ जैसे सोचा, फिर कहा- श्रच्छा बैठिये, फोन करताः 
हूँ |--मुन्शी चला गया। 

दो मिनट बाद लौटते हुए! मुन्शी ने कह्ा--साइब नहीं आ सकते; 
पर लाइन इन्सपेक्टर आप के मामले की सुनाई करेंगे | 

“वें कहाँ हैं--हताश' होकर रमेश ने पूछा । 

-जुलाता हूँ,--वे आन स्पेशल ब्यूटी है। 

“अच्छा, शुक्रिया | * 

दस मिनट बाद एक अंग्रेज नौजवान सिगरेट पीते-पीते रमेश के 


सामने आकर खड़ा हो गया | जीवन के रस से लबरेज कर्म शक्ति छे 
उबलता हुआ | 


दोनों कुर्सी पर बैठकर बातचीत करने लगे। रमेश, ने संक्षेप मे 
समझा दिया कि उसके एक कविस्वभाव मित्र आज संध्या के समय 
टइलते-ददलते मुसलमानी मुदल्ले की तरफ चलते गये, वे बेचारे जानते' 
ही नहीं थे कि आज दंगा हो रहा है | इस समय रात के ग्यारह बज रहे: 
हूँ, पर अभी तक मित्र नहीं लौठे हैं । 

अंग्रेज थुवक्त ने सिगरेट का एक कस खींचते हुए कह्ा+*आच्छा 
में अब समझ गया | आप शक करते हैं कि उनके साथ कुछ न कुछ 
09)] 999 हुआ है | अच्छा तो आप क्या चाहते हैं ? 

--मैं यह चाहता हूँ कि उन्हें हूं ढा जाय । 

--(0 १ 56७, अच्छा, ठीक, पर लेकिन--अंग्रेज श्रुवक ने पास 
खड़े मुन्शी की ओर देखा । 

मुन्शी ने दीवार पर ८गे हुए. मानचित्र को दिखाते हुए. कहा+-« 
हुजूर ये इस सड़क की बात करते हैं| आज शाम से उभर से बराबर 
दंग और खून खब्चर की खबर ञआा रही है | 


ग्रहयुद्ध ] घ्ट्र 


यह झाग्रेज युवक आभा ६ मरते हुए्‌इजलउ से आये ये | दक्षलेड 
में क्षत्रर पार्टी के मेम्नर थे | रायल एयरफास क लय किया एक ठेक- 
निकल कारण से अनफिट हो गये, इसलिये हिन्दुस्तान में पुल्लित्न में 
काम मिला | « मद्दीने के अन्दर ही किसी जिले के पुलिय कप्तान होने 
वाले हैं। दंगा के प्रारम्भ से ही स्पेशल ड्यूटी पर हैं। जरूरत होने पर 
काम करेंगे | 

मुन्शी का जबाब सुनकर अंग्रेज युवक ने लापरवाही के साथ 
कहां--()0, ए्र80 0/ ६080 ? इससे क्‍या ? उस सढ़क पर कया 
इन्तजाम हुशा है ! 

->कुछ भी नहीं सर--मुन्शी ने कहा । 

“यह क्या बात है? कुछ भो नहों १-सिभरेट को फेकते हुए 
अंग्रेज युधक ने कट्ठा ! 

““हा सर, कोई भी हुवम नहीं मिला-«पुन्शी/ने कहा---बहिक 
उधर की सब पुलिस वापस बुला ली गई | 

अबकी अंग्रेज युवक कुर्सा से उछुल पड़ा, बोला-+-हसके क्‍या 
माने है । ४४४७४ 0069 70 0७ ! 

“देगा होने पर हमेशा ऐसा ही होता है | 

क्यो ? 

“«॑गेदीं तो पुलिस मारी जा सकती है--पुस्शी ने अपनी समझ 
में जो बात थाई, उससे कहा | 

---8950!0, अच्छी बात है, अमी लारी तैयार करो, बारह 
सिपाही मब अन्दृक के... ,. 

-“पर हुजुर ऐसा नहीं किया जाता। सबेरे देखा जायगा [-- 
आरजू के स्वर में मुन्शी ने कहा । 

““पो्०. श्रभी लारीं तैयार करो--युवक ने आदेश' के स्व॒र में 


ष्द _ मन्मंधनाथ शुत्त 
केह-्याँच मिनट फे अम्दर,,, ,..कहकर बह फिर कुर्सी पर 
बैठ गया | 

गुन्शी ने आगे तक करना उचित नहीं सममा | बह ऋल्ला गया | 

सेश ने अंग्रेज युवक को चहुत घीरे से कहा--एक दांत है सर 
सत्र सिपाही हिन्दू हों... ... 

पहले अंग्रेज युवक इसका मतलब न समझ सका, हतलुद्धि कीं 
तरह ताकने लगा कि बयों ऐसा कहा जा रहा है | उसके बाद बात को 
समककर कहा--१४९४, (908 7/895072)०, ठीक बात है | 


कहकर वह उठा और जिस तरफ मुन्शी गया था उधर गया | 
जाते समय रमेश को बैठने के लिये कह गया । 

कई एक सिनट के अन्दर लारी आ गई, और बारह सिपाही, 
दो हेड कानस्टेजिल मय बअन्दूक, हथकड़ी श्रौर दूसरे सरनन्‍्भाम तैयार 
ह्ढे गये |॥ ५ 

लाइन इन्सपेक्टर ने कह्म--झ्राप साथ चलेंगे है. 

रमेश यही तो चाइता था, बोला--हाँ, जरूर, धन्यवाद | 

रमेश ने बाटासिंद से घर लौट जाते के लिये कहा। डाइवर की 
सीट पर ही अंग्रेज ओर रमेश बेटे । 


बारी बहुत तजी के साथ चलने लगी, और जल्दी ही हिन्दू पाकि- 
स्तान के बीच से होते हुए मुसलमान पाकिस्तान के अन्दर घुसी । स्मेश 
ने कह्ठ--मि 


““राबद स। मेश नाम ट्रेवर राबटू स है। श्रापका यान ? 
“>मेरा नाम रसेश पाएडे है । 

“याने मि० पाश्डे, .. ... 

“-मि० शाबद स, छारी को धीरे चलवाहये | 


औड 9 ते 


आहबुढ | ये 


“अच्छा । 

लारी घीरे चलने लगी | सभी के कान छड़े थे कि कहीं से कुछ 
कराइने, रोने-पीटने की आवाज सुमाई तो नहीं दे रही है । पर कहीं 
कुछ नहीं सुनाई दे रद्दा था। थोढ़ी देर बाद अकस्मात्‌ रमेश ने ड्राहबर 
की पीठ पर हाथ रख दिया, कहा--रुको... ,,. 


लारी झुक गई । 

स्मेश ने राबट स को घीरे से कहश--कुछ सुनाई पड़ रहा है ! 

राबट स को कुछ सुनाई नहीं पढ़ रहा था। कद्दा --नहीं । 

““अच्छी तरद्द सुनिये | 

रमेश को जेसे क्रिसी के कराहने की आवाज सुनाई पड़ रही थी | 

पर राजद स को कुछ नहीं सुनाई पड़ रहा था। दोनों ने लारी से 
'उतरकर फिर सुना | रसेश ने कहा--एक ज्ञीण कराहने की श्ावपाज 
आ रही है, एक दफे आती है, एक दफे चुप हो जाती है । 


साइब ले कान लगाकर सुना, सुनकर कहा--कहाँ मि>& पायडे/ 
बुफे तो कुछ भी नहीं सुनाई पड़ रहा है--फिर थोड़ा व्यंगकर कह्द-- 
नह आपकी भारत माता के क्रन्दम की श्रावाज़ हे | पुत्र 27 शद्युद्ध जे 
बबड़ा कर रो रही है, में तो साम्राज्यवादी हूँ, में इस रोने को मजा, 
कैसे सुन सकता हूँ मि० पाएंड ? 
आधी शत में इस प्रकार की अवस्था से खड़े होकर इस बुबक 
अंग्रेज के मुह से इन बातों को सुनकर रमेश को ऐसा प्रतीत हुआ 
, कि ब्यंग बहुत तीखा है | सचमुच ही यह भाई-माई में लड़ाई है, पर 
क्या इस लड़ाई में बीच-बचाव और इन्ताफ्‌ कराने के लिये रमेश ब्रिटिश 
साम्राज्यवाद सशस्त्र प्रतिनिधि को बुलाकर नहीं के जा रहा है ! फिर ! 
रमेश जरा दुखी हो गया। सब्र व्यर्थ हैं, सत्र व्यर्थ हैं। इससे क्या 
लाभ ! पर झकस्मात्‌ उसे राजी की बात याद आझाई। फोरत सत्र 


र 
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उद्दे गननक चिन्ताएँ. जाती रहीं। कर्म के लिये नई स्फूरत मिली | 
कौन जाने शायद यह राजीव के ही कराइने की आवाज्ञ हो | 
वह कई एक क़दम बढ़कर पास की गल्ली की तरफ गया। 


अकस्मात्‌ वह लौट आया, बोला-«मि० राबदस में स्पष्ट ही एकः 
शब्द सुन रद्दा हूँ, इस गली में चला जाय... ... 


लारी पर चार सिपाद्दी, ड्राइवर और एक हेड रहे । बाकी सबः 
रमेश के साथ सावधानी से चलने लगे। मि० राबट स ने अपने 
रिबाल्‍्वर को खोलकर द्वाथ में ले लिया। बन्दूक बाले सिपाही आगेः 
पीछे देखते-देखते पीछे-पीछे चले। गली में घुसने के कारण ये खुश” 
नहीं हुए,। बीस रुपये में वे जान देने नहीं आये थे | 

इस प्रकार यह सशस्र जुलूस गलियों के अन्दर से चला। कीं" 
कोई श्राइट नहीं थी । सड़क से कुछ भीतर जाते ही देखा गया फिः 
मकानों का आकार घीरे-धीरे छोटा होता गया है, और बाद को तोः 
खप्रैल और टीन के छुप्परदार मकान हैं। चारों तरफ बदबू है, हृधर' 
शायद ट्रेन नहीं है। म्युनिसिपलिटी ने इधर कोई रोशनी का प्रबन्ध 
नहीं किया है। और क्यों करे ? गरीबों की जान ही जायगी, जिसका 
कोई भी मूल्य नहीं है। अमीरों की क्रीमती गाड़ियाँ तथा मोटर जिससे: 
गड्ढे में गिरकर ख़राव न हो जाय, उनके सान्ध्यविद्र तथा प्रमोद में: 
बाधा न पहुँचे, म्युनिसिपलिटी को इसीकी चिन्ता रहती है। 

अकस्मात्‌ रमेश रुक गया । 

--अनत्र सुनाई पड़ रद्द है ! 

“छ जैसे कोई कराद रहा है 

हाँ । 

“फिर सब लोग चुपचाप चलने लगे | 

श्कस्माव्‌ रमेश जैसे कुछ द/खित होकर कह उठा--मि० राबद स,, 
अरब तो आवाज़ बन्द हो गई ? 


आय ] 


शइयुर्ू ] ह्ह 


“यह क्यों १-- उसकी बात स्वयं झछुनकर कह्ा--तो।अब उपाय 
वया है ? मामला कुछ संगीन मालूम द्ोता है। 


- हाँ किसी ने जैसे श्रकस्मात्‌ कराहनेवाले के गले को दाब. 
दिया | नहीं तो एकाएक कराइने की आवाज़ के बन्द हो जाने का 
कोई कारण नहीं ज्ञात हो रहा है| कुछ समर में नहीं आता || 

सब्न लोग किंकत्त ब्यविमूढु दोकर वहीं पर ठिठककर खड़े हो 
गये | एक शिकार हाथ से जाता रहा | शायद कई शिकार | पर 
खोजना तो है ही। इस आदमी. को किसी प्रकार बचाना तो 
चाहिये ही | 

अबकी बार राचटस शआगे-आगे चलने लगा। उद्देश्य से हीन 
तरीके से | 

थोड़ी दूर जाकर राबट स एकाएक रुक गया । 

“«आप कुछ सुन रहे हैं मि० पाण्डे १ 

--महीं | 

--एक-एक दफा जैसे ......, समझ गया | 

अकस्मात्‌ राबट'स ने सामने के खुले नल की तरफ टार्च जलाकर 
देखा | पर मन्देह की कोई वस्तु नहीं मिली। यह नल गली के 
समान्तराल चला गया था | इधर का सब मेला पानी शायद इसी नल 
से जाता है । नल गली के ही बराबर चौड़ा है । 

राबद स के दिमाश में न मालूम वया ख्याल आया, बह नल से 
सट्कर जिधर से आया था उधर ही लौटने लगा। दाहिने हाथ में 
स्वाल्वर और बाँये हाथ में जल्लता हुआ बिजली का ध्े। आगे 
की तरफ्त सब लोग ब्यूह बनाकर चलने लगे | 

थर्च जलाने के कारण शायद पास के किसी मकान में कुछ श्राहट 
फिली | जरा कामनाफूसी भी हो रही थी। शायद कोई चुपचाप किसी 


६२ [ मन्मथताभ शुत्त 


मरोखे से देख मी रहा था। पर कोई भी इस सशख्य जुलूम पर 
आक्रमण नहीं करेगा, इस सम्बन्ध में सनी निश्चिन्त थे। क्िसो को 
मनिहत्था तथा अकेला पाकर ही ऐसे लोगों की जेहादबृत्ति जाग द्रेठनी 
है | इसके अलावा ये सभी लोग दंगा में हिस्‍सा लेते हैं ऐसी बात 
नहीं, और लेते भी हैं तो विभिन्न दआवों से लेते हैं | 

अकस्मात्‌ राषट से के टरार्च की रोशनी किसी एक चीज्ञ पर पड़ी, 
:जिससे वह कह उठा-बह, , .. 

सभी ने देखा कि नल के किनारे एक लाश है। 

रात्द स जरा भी बिना द्विचकिचाये नल में साववानी से उपर गया, 
साथ-साथ रमेश ओर हेड कानस्टेत्रितल सी उतरा। लाश का गैर गंदे 
पानी में था | सुद्द कपड़े से ढेका छुआ था । 

रमेश और राजद से क्वरीब-क्रीन एक साथ कह उठे >ज्यरे वर तो 
-सुसलसान है । ह 

कहीं कोई गलती न हो जाये इसलिये राबइ स ने हेड को और 
ताकते हुए कदह्य--यह लाश सुसच्रप्तान की है न जी ! 

हाँ हुमर । 

“इसका साने-राजट स ने कद्ा--इस मुदल्ले में लाश का माने 
क्या होता है ! 

कोई भी कुछ नहीं बता सक़!। चहाँ हिन्दू को लागा स्वाभाविक 
'इीती, पर घुसलमान की लाश ? कुछ समक में नहीं आया | 

रमेश अकसमात्‌ कह उठा शायद जान है | 

रात्रट से ने ऋुषकर लेटे हुए आदनी को परीक्षारर कठ्ठी -दावद, 

कुछ गरम मालूम होता है | । 
तो 
““ईेसकी जान बचाने की कोशिश पहले हो | 


गूहूयुद्ध | &्‌ 


हि 
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रावद से ने हेड को पुकारकर कह्दा--दो सिपाही से कहो कि इसे 
लारी में ले जाकर फस्ट एड़ दे | 

हेड से सिपाहियों में जाकर साहब ने जो कुछ कहा वद्द बता दिया, 
पर कोई आगे नहीं बढ़ा । 

देर हो रही है देखकर राबट स ने पूछा--रामसिदद देर काहे 
की है। 

डा का नाम रामसिंद था। उसने ज़रा थूक निगलते हुए कहा-- 
हुजूर ये लोग कह रहे हैं कि लाश उठाना भज्जी का काम है 


““अच्छा--राबद स ने कुछ देर तक सोचा | फिर रिवाल्वर 
ओर दार्च रमेश के हाथ में देकर साइब ने खुद ही पढ़ी हुई लाश या 
अद्ध लाश की अपनी पीठ पर लाद लिया | रमेश मदद करने 
लेगा | 


इतने से शायद सिपाहियों को अवल आा गई | साहब के करने से 
झत्र यद काम शायद भंगी का नहीं रद्द | फौरन इनकी श्राँखों में हस 
काम की मर्यादा बढ़ गई | या कि ये लोग डर गये ? जो कुछ भी हो 
आँख को पलक मारते ही दो सिपाही #खदूक छोड़कर लपके, और साहब 
की पीठ से लाश या अद्व लाश को उठाकर थँग लिया | हेड' के इशारे 
पर दो बन्दुक बाले इन दोनों सिपाहियों के साथ-साथ चल्ले | थे लोग 
जारी में लोट गये । 

राबट से ने अपने कपड़े को काइकर रमेश के हाथ से रिवाल्वर 
ओर टच केकर नल के बाहर कदम सका | इसके बाद बिना कुछ कहें 
जो मकान धामने पढ़ा उसके क्रियाड़ें पर धक्का दियगा--ख्ोलो 
कौन है ! 

हेड पीछे खड़ा था | साहब की इच्छा जानकर दरबाजे पर पक्का 
देने लगा | काठ का दस्वाजा मनमना उठा) साथन्‍हीसाथ चारों : 
तरफ के मकानों में आहट पड़ गई | 
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“>खोलो, खोलो--हेड ने फिर पक्का द्या । 

जहदी से कियाडा खोलकर एक सफेद बाल वाला बुड॒ढ़ा सामने 
ख़ड़ा हो गया | वह धर-थर काँप रहा था, जाड़े में काँप रहा द्वों या 
अंग्रेज को देखकर | ल्‍ 

हेड ने समझा कि श्रव उसे जोहर दिल्लाना चाहिये। उसने छुंड्ढे 
से पूछा--क्योंजी, तुम्हीं इस मकान में रहते हो न ! 

--दा--इडरते हुए, बूढ़े ने कद्दा । 

“तुम्हारे लड़के कहाँ हैं ! 

“लड़के 

-हाँ लड़के, तुम्हारे कोई लड़के नहीं है ! 

न्न्ल्दाँ हैं, लेदे है । 

“ जैलाओ, साहब बुला रहे हैं । 

बुडढा दरबाजे को खुला रखकर ही मीतर गया । 


हेड ने साहब से कहा -इजूर आपने देखा ? घर पर जवान' लड़के 
होंगे; पर बूढ़े बाप को आगे कर दिया | बूढ़े को कौन सोचेगा कि हृत्यारा 
है। ऐसे ही अच्छी तरह शायद चल नहीं पाता । 

जल्दी ही तीन आदमी आकर खड़े हो गये। सब के चेहरे पर 
गरीडी की छाप थी | जीवन में शायद कमी पेट सर कर खाना नसीत 
नहीं हुश्ना | | 

हेड ने पृछा--प्स ? मकान में और कोई बाशिंग मर्द नहीं है ! 
सममकबुझकर जवाब देना, हम अभी महान की तलाशी लेंगे | 

सब्र लोग सष्ट ही डर गये और विचलित हुए, बूढ़े ने कहा--« 


“सेब को बुल्ाओ | 


'शहयुरू | है 


गनों आगन्तुक में से जा सबसे कम उपर था बढ़ी छुनाने के 
लिये मीतर गया | 

थोड़ी दी देर में और मो तीन आदमो आकर खड़े हो गये । क्विमी 
'के बदन पर कोई गरम कपड़ा नहीं था। बूढ़े ने जैसे मारी के त्तौर पर 
कुछ कहना चाहा । 

राबद स ने ब्रिना कुछ सने ही रमेश को अंग्रेजों में कहा--क्रितने 
आशएवर्स को बात है कि क्रितने लाग इपी खररेल के नोचे रहते हैं | 
रमेश ने कहा+--इसके अलावा ये शायद सब के सब शादी- 
सुदा हैं। 

रमेश समझ गया था कि अंग्रेज युवक का वक्तव्य यह है छि 
ऐसी हालत में अगर ये लोग चोरी, डकैती, राहजनी कहो तो कोई 
आश्चर्य की बात नहीं है । श्रव भो राजद स के दिमाग में लेबरपार्टी को 
सभाओं में सुनी हुई बक्तुताएँ कुछ-कुछ थीं । 

रामसिंह ने साइब की और स्सेश की बातों की ओर ध्यान ने 
देकर सामने खड़े लोगों को श्रच्छी तरह पमकाकर कह्ा--सुम्दारे 
मकान के सांसने की नाली में एक लाश बरामद हुई है*''** 


बूढ़े ने अस्फुट कराहने की तरह एक आवाज को, कहा--+लाश ! 

“हाँ, बनो मत । अभी पाँच मिनट पहले तक कराद रहा था++ 
फिर चिल्ल|कर जैसे सारे मुहल्ले को सुनाता हुआ वोला--सारे मुहल्से 
को बाँध ले जाऊंगा, सममके १ जो जानते हो सब ठीक-ठीक कहो । 

बूढ़े ने जिदकर कह्ा--हम कुछ नहीं जानते । 

““तुम्हारे मकान के सामने एक आदसी नाली में पड़ा रहकर 
कराइते-कराइते मर गया और न ठुमने कुछ छुना; श्रौर न ठुमने कुछ 
जाना | ऐसा कमी हो सकता है १ 

पर बूढ़े ने कुछ भी कबूल नहीं किया | वह बराबर कहता रहा कि 
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वह कुछ नहीं जानता है। यहाँ तक कि उसने यह भी नहीं मानी! 
कि उसने कराइने की आवाज सुनी है, लाश की बात जानना! तोः 
दुए रह 

हेड और साइब हैरान होकर एक दुसरे का मुँह देखने लगे। 
राबद स की समर में नहीं आया कि अब क्या हो। हेड परिरियति के) 
समम्त गया । उसने साहब को थोड़ा अलग ले जाकर धीरे-धीरे कह्दा--« 
तो इम ऐसी हालत में वही करें जो ऐसी हालत में करते हैं । 

“+वैया >-शंकित होकर राजद स ने पृछा | उसने सोचा कि 
शायद ग़मसिंद मारपीठ करने की बात कर रहा है। 

यह किया जाय कि चारों तरफ के मकानों से पाँच-छः श्रादमियों 
को मिरफ़्तार किया जाय | दाखिल हवालात होने के बाद ये लोग बहुत- 
सी ऐसी बातें कहना शुरू करेंगे जो ये इस वक्त नहीं कद्द रहे हैं । 

आश्वस्त द्ीकर राबद स ने कद्ा--तो बद्ी करो, पर' देर | दो, 
अभी असली काम बाकी है। | 

रामसिद्द ने उसी वक्त अम्दाज से इनमें से दो आदमियों के हाथों में 
इश्क) डाल दी | फिर बाकी लोगों को और बूढ़े को वहाँ से हंकाते 
हुए कंद्दा--मागो । 


। दिला नहीं, पर पुलिस बाले इन दो आदमियों को हथकई 
गल के 


पहुमक मकान के सामने खड़े हो गये । हथकड़ी पहने हए 
देर कादमियों की तरफ देखकर राबट स ने कहां--- शसि० पाणड 
ये छ्गग बढ़े ही बिद्री 8, इन लोगों से उस आदमी के कराहल के। 


हल 
ताज सुनो थी इसमें कोई शक नहीं, फिर भी द्वेलिये थे हमारे साथ 
आाश 


करने को तैयार नहीं 
स्भश नें कुछ दुःख के साथ कह्ा--हमारे देश में पुलिसवालों के 


पस्वन्ध भ॑ यह विचार वन गया है कि वे देश के शत्र है, इसलिये उनसे 
; संयोग नहीं करना चाहता | 


द््‌ 
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रामसिंह अपने काम में व्यस्त था | जिस तरह से उससे इस मकान 
से दो आदमी गिरफ़्तार किये थे उसी प्रकार इसने श्रासपाक्ष के दूसरे 
मकानों से और चार आदामयों को गिरफ्तार किया। इस प्रकार & 
आदमियों को गिरफ़्तारकर पुलिस वाले आगे बढ़े | 


बन्दीगण चुपचाप चलने लगे | पुलिसवाले अग्र लारी की ओर 
लौट रहे थे | इस समय तक मुदृहते में स्रियों के - रोने-पीउने की आवाज़ 
उठ चुकी थी | चुय्वाव राजद स और रमेश लारी तक गये | जो हेड 
नाली से उस अर्धलाश को लेकर लौट था, उससे राजट स ने पछा -- 
उस आदमी को कुछ दोश थ्रा रहा है ? ् 
“नदी हुजुर, बढ तो मर गया | 
राबयू स और रमेश चुपचाप जाकर लारी पर ग्रैठ गये । 
लारी फिर धीरे-धीरे चलने लगी | 
फिर सभी पहले की तरह चोकन्ना होकर लारी की दोनों तरफ 
निगाह रखने लगे, पर इस बार लारी भें एक लाश तथा ६ 
केंदियों के बढ़ जाने के कारण इस यात्रा का चरित्र पहले से गम्भीर 
ही गया था, आब यह कुछ विपत्ति-मिश्रित नेश-यात्रा नहीं थी। 
, /इसके अलावा अत्र लारी धीरे-धीरे म॒श्लिम पाकिस्तान के उस अंश में 
» थआ्रा गई थी जिसमें कसाई लोग रहते थे। श्रवश्य सड़क पर जो मकान 
थे, वे मुख्यतः उनके मकान नहीं थे, वे ऊँची जाति के मुसलमानों के 
मकान थे, पर सड़क पर कसाईयों के दो-चार मकान नहीं थे ऐसी बात 
नहीं | ; ; 
लारी धीरे-बीरे चल रही थी, सानों वह इस मुहल्से के और भीतर... 
जाने पर नाराज थी । 
ग्रकस्मात्‌ एक गली के सामने दो आदमियों की छावा दिलाई 
पड़ी । रात्रट स के द्वाथ का दवाव पाकर ड्राइवर ने लारी को रोक 
दिया। 
५ 
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शामसिह ने विछाकर कहां--रुको | 
प्र कौन सकता है, दोनों आदमी सिर पर पैर रखकर दोड़े। पीछे- 
पौछे रमेश; राजट स और तीन-वार सिपाही दौड़े, पर गली के चीच 
होकर वे कहाँ से होते हुए कहाँ छिप गये इसका कुछ पता नहीं मिला | 
तत्र पुलिस वाले दीड़ना व्यर्थ समझकर घीरें-घीरे पैर दबाकर आगे 
बढ़ने लगे | 
अकस्मात्‌ एक मकान के सामते आकर उन्होंने देखा कि सामने के 
कमरे में बत्ती जल रही है, और कुछ लोग चिह्लाकर गाना गा रहे हैं । 
इतनी रात में यह कोन-सा गाना था १ सब्र लोग ध्यान से सुनने लगे । 
वे गा रहे थे... 
न घबराओं मुसलमानों खुदा की शान बाकी है, 
अभी इस्लाम जिन्दा है, अभी कुरान बाकी है । 
जो काफिर दिल में हँसते हैं, वो खुदा को क्या समझते है 
अभी तो करबला आखरी मैदान बाकी है ! 
गाना खतम हो गया, अ्रव जोर-जोर से बातें होने लगीं । 
बाइर सब चुपचाप सुनने लगे कि क्या बात द्वो रही है | एक कद 
रहा था--मैंने पूष छुरा उसकी छाती में घुसेड़ दिया, बस इतनी बड़ी 
जीम निकल आई । 
इसके बाद एक दूसरा श्रादमी बोलने लगा, पर वह इतना धीरे- 
थौरे घोलने लगा कि कुछ सुनाई नहीं पड़ा । 
राबद से ने अपनी रेडियम लगी हुई घड़ी में देखा--बारह-बीस | 


रमेश ने उसे चुपके से समझता दिवा--अ्रत्र मालूम द्ोता है कि 
डीक जगह पर पहुँचे हैं । 

“ह'तों (--राबद स ने पूछा, फिर उसने खुद ही कह्ा--तो शुस 
पढ़ा जाय। | 


आहयुद्ध | ह्ह्‌ 

“हाँ, पर सावधानी से, सम्मव है इनके पात हथियार भी हो । 

शमसिंह से दरवाज की खब्बटाया | 

--खोलो ! 

खोलो कहने के साथ ही साथ अन्दर के कमरे की रोशनी इक 
गईं, और साथ ही साथ रुहूल, चौकी श्रादि गिरने की आवाज हुई | 

राजद से का टार्च जल उठा | रामसिंद दरवाजा तोड़ने लगा | दो 
मिनट में ही दरवाजा टूटकर गिर पड़ा | रावटस सके अगि-आ।गे दर्च 
द्वाथ में लेकर घुस पड़ा। किसी ने टार्च को निरान बनाफ़र कोई मारी 
चीज फेंककर मारी | खेरियन यह हुई कि वद काँच में नहीं क्षमी | सब 
भीतर घुस पड़े | 

बहुत तज़ु्ब कार रामसिंद ने एक सिपाही को पुकारकर कहा--- 
जगमोहन;, ठुम बाहर रहो, कोई बाहर निकले तो फौरन गोली 
भार दो | 

पर यह कया जादू हुआ | टा्चे को रोशनी में दिखाई पड़ा कि 
कमरे में कोई नहीं है । एक जूता, मूँगफली के बहुत से छिलके, एक 
उल्टी हुई तथा बुमी हुई मामग्रत्ती के अलावा कमरे में कुछ नहीं था। 
हाँ, एक हूंटी कुर्सी, एक खटिये का पाया, और एक चूर्ण-विचूर्ण 
मचिलंम वहाँ. पड़ी थी | किसी ने ताककर टार्च पर चिलस 
सारा था | 

जमीन पर चटाई गिछी थी । बीच में, एक उल्टा हुआ डेक्‍्स था | 
पर यहाँ तो कोई नहीं दे । विलम किसने छोड़कर मारा ! भोमकती के 
पास गला हुआ मौसम पड़ा था | अभी जमा नहीं था पर ताजजुब है ये 
लोग कहाँ गये ! जंगले तो बंद हैं। 

सब लोग कमरे को खोजने लगे | डर किसे कहते हैं यद मि० रापद स 
को मालूम नहीं था, पर इस जादू से उसका छुंदय भी कुछ-कुछ धड़कने 
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लगा था | कौन जाने ? इबड्िया मुल्क के लिये सभी सम्भव है। उसे 
दस बात का भय होने लगा कि कहीं इस समय टार्च फेल ने हो जाय | 
यदि इस प्रकर डरने की कोई बात नहीं थी क्योंकि इसकी बैटरी अभी 
ताजी भरी गईं थी | मराने के वाह जलाई दी नहीं गई थी | 

रमेश ने एक तरफ खोजते-खोजते कह्ा--यह क्या एक दूसरा 
फिना ड़! हैं ! 

सी उसों तरफ दोड़' पढ़ें | क्ितराड़े में कहो किसी तरफ की सिट्कसी' 
तक नहीं भी | बस भेड़ा हुआ था | एक घक्का देने पर खुल गया | 


किवाड़े के उस तरफ एक्र दूपरा कमरा था | पर बहुत छोटा | 
अर्च की रोशनी में देखा गया कि कुछ बंधे, एक प्रिछा हुआ विश्तरग, 
कुछ छोटी-मोटी जरूरत की चीजे जैसे प्रक्त कलाई की हुई थाली, एकः 
कोरी इसादि थी | 

शोर उस कोने में क्या है? कोई लाश ९ 

सबको कु७ सिहरन-ला मालूम हुआ | यह किस देत्यपुरी में थे आ। 
गये । रामसिंह ने आगे बढ़कर देखा | एक आदमी औँधा। पड़ा हे, जैसे 
साथांग दंडबत कर रहा है | किसी ने शायद पीछे से एकाएक पक्का 
दिया, फिर नहीं उठ सका | पर नहीं यहद्द तो जिन्दा मालूम द्वोता है । 
कुछ बड़बढ़ा रहा है। पास में मोटे दानों की एक माला पड़ी है| अत 
अच्छी तरह दिखाई पड़ रदह्या है। लम्बी दाढ़ी है बिलकुल सफेद | 
अंग-प्रत्यंग शीर्ण है | चेहरा सौम्य मालूम दोता दे जैसे पत्थर पर खुदा 
हुआ है। 

रामसिंह ने बुइढे की पीठ पर बल्दूक का कुन्दा छुवाकर कह्दा-- 
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बुड॒ड़ा कुछ हिला, पर न तो उसमे अह़बढाना बब्द किया, और 
न उठा | 
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अबकी बार और भी जोर के साथ बन्दुक के कुल्दे को उसकी 
खुद मरी बडी पर हकेलते हुए रामसिद्ठ ने कहा---ए जी 

[ढ़ किए भी नहीं बाला । 

राजद स ने रामसिंद्‌ को बन्दूक हटा लेने के लिये कहा । 

राममिदह ने अपने समथेन में कहय--हुजर यह सी जरूर ही तस 
कमरे की साजिश में शामिल्ष था | अब नमाजी बनकर बैठ गया है । 
शायद भाग नहीं सका। 

राजट स इसका कोई उत्तर न दे सका । 

अजीब परिस्थिति थी। आगे क्या क्रिया जाय, समझ में नहीं था 
रहा था। हि 

पर बूदे ने स्त्रयं ही उनको इस परित्थिति से उच्चार लिया । वह 
बड़बढ़ाता हुआ सिजदा से उठ बैठा, और कुछ देर तक और बढ़बदा- 
कर चुप होकर बेट गया । 

क्या उसने एकयार आँख खोलकर सबको देख लिया ! फिर ककश' 
खावाज में बोला--कोन ! 

शमसिद्द ने पूछान-न्‍्तुम कौन हो ! 

बूढ़े ने एक बार आँख खोलकर ही उसे बन्द करते हुए कहा--मैं 
अंधा पकीर हैँ 

“>अंबा फक्कीर तुम अंधे हो ? 

““हाँ, में जनम का अंधा हूँ, अछाह की इबादत करता है | 

सब चुप हो गये। अंबे से क्या कद्दा जाय ? पर सचमुच अंधा है 


या कि बना हुआ है ? 


राबट स ने पूछा--यह मकान किसका है ! 
बहा जरा भी बिना फिकके बोल्ञा--पह मकान खुदा का है" 


के 
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 रामसिद्द ने कद्दा--चड़े मिरयाँ पहेली की बातें छोड दो। होश 

में बातें करों] यों तो सभी मकान खुदा का है, पर यह मकान 
तुमद्वाग # | 

बुढ़प अबकी बार कुछ नाराज हो गया । बोला-«न्‍म वो खैर अंध! 
हैं, कछ देख नहीं सकता, पर तुम लोग तो श्खियारे हो | यह मतजिद 
है तुम्हें नहीं सूकती ? 

सब लोग श्ाश्चर्य होकर एक दूसरे का मुँह ताकने लगे । कहाँ” 
इसमें मसजिदपन तो कहीं दिखाई नहीं पढ़ता | पर बुढ़ा कूठ क्‍यों 
बोलेगा ? 

रामसिंह ने अविश्वास के साथ कहा--मसजिद किघर है? दो! 
कमरे-से हैं | 

--हाँ, दी कमरे हैं | एक मकतब् है, दिन में यहाँ लड़के पढ़ते हैं, 
गत में कोई सुसाफिर हुआ तो टिक जाता है । और दूसरी यह कोठरी, 
जिसमें चालीस साल से मैं रहता हूँ | खुदा की इचादत करता हूँ. और 
जो मिल्ल जाता है उस पर कनायत करता हूँ | खुदा के मकान में भला 
किस चीज की कमी है| इस कमरे से निकलकर ही ब्रड़ी भारी जगह 
है | लोग वहाँ नमाज पढ़ते हें-- कहकर उससे एक दिशा में इशार/ 
किया | 

राभसिह ने उस तरफ जाकर देखा कि सचमुच एक दरवाजा 
है। दरवाजे से दिखाई दिया कि यहाँ सचमुच मसजिद है| अन्धकार 
के हृदय को चीरकर मसजिद के मीमार खड़े थे...... | रामसिंद की 
हिन्दू आँखें इस सौन्दर्य को समझने में असमर्थ थीं, विशेषकर इस 
परिस्थिति में, पर भीनार के ऊपर से होकर जो चाँद उठ रहा था, 
उसकी तरफ बह भी एक क्षण बिना देखे न रह सका | 

ये कमरे मसजिद के पीछे की ओर थे | मसजिद के आगे का हिस्सा 
अच दिखाई पढ़ रहा था। कमरे में बैठकर जो लोग गाना गा रहे के, 
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उनका कहां पता नहों था | रामसिह के पीछे-पीछे आकर सभी लोग 
दरबाजे के बाहर खड़े हो गये | सभी मीनारों को झौर चाँद को देखते: 
लगे। रात स ने टार्च को बुझा दिया। वह एक क्षण के लिये भूल 
गया कि वह झुदूर इंडिया में है | एकाएक उसे आना के मुखड़े की; 
याद आ गई | मीनारों के ऊपर से होकर उठने वाल चाँद के साथ 
आना की जैसे कुछ समता थी। बह अपनी चारों तरफ की परिस्थितिः 
को भूल गया | एक -दर्द से उसका हृदय मरोड़ दे ठठा। आना का 
ब्रिदा के समय का चेहरा स्मरण हो आया | ह 

अन्यमनस्क दोकर रात्र्ट स से उत्तर दिया-«हाँ कहीं पर कोई 
नहीं है. .....वह मीनारों को देखने लगा, मानों चाँद को सुन्द्रतर 
बना देने के लिये ही किसी सामनन्‍्तवादी कलाकार ने मीनार शिक्ष की 
कहपना की थी । 

रामसिंह पुलिसलाइन में बाल-बच्चे छोड़ आया था। उसका 
कवित्व उस प्रकार से वहिंसु खी, चन्द्रमुली नहीं था। मसमिद शब्द 
उसके मनमें पवित्रता या सौन्दर्य की घारणा उत्तन्न नकर घुणा, विद्वे प; 
भय तथा शंका ही उद्मन्न करता था । बचपन से हिन्दूंगण मुसलमानों 
के खरात्र पहलू को दी देखने में अभ्यस्त दोते हैं। जैसे ये दो श्रलग 
जातियाँ हों, अलग जहनियत और अलग जगत। एक के साथ ढूक्षरे 
का कोई सम्बन्ध नहीं होता | एक दुसरे की भाषा नहीं समझते, प्रेम 
नहीं करते, भयपोषण करते हैं | 

रामसिंद ने देखा कि देर हो रही है। उसने साहब से कहा -तो 
इस अन्चे से ही पूछा पाछा जाय, शायद कोई बात मालूम हो जाव | 

फिर टार्च जल उठा | प 

प्र फिर उस अबेरी कोठरी में घुसे। अन्या उस समय तक 

फैलाये हुए बिस्तरे पर सोने का ढठज्ञ कर रह्या था । 

रामसिंद ने उससे पूछा--क्यों जी फकीर, यह जो लोग यहाँ बैटे: 
ब्रात-वीत कर रहे थे, ये लोग कौन हैं बता सकते दो ! | 
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शन्धे ने अपने कम्ब्रत को तानकर उस पर एक चादर मिलाते 
हुए लापरवाही से कहा--कौन लोग ! 

>॑यद लीग जो अभी यहाँ पर बैठे-बेठे हल्ला-गुल्ला कर रहे थे, 
और झमभी भाग गये, यह लोग कौन थे ? 

कम्बल के साथ चादर मिलाना खतस हो गया था | बूढ़ा उिस्तरें 
पर खित्त होकर लेट गया और चढह्र मित्ते हुए कम्बल को गोद लिया। 
बोला--कोन थे सो में क्या जानू | खुदा का मकान है, इसमें कितने 
डी लोग आते-जाते हैं, शरीफ और रजोल । कौन किसे पूछता है कि 
तुम कौन हो | यह जो तुम लोग आये हो, सो मैं क्या जानें कि तुम लोग 
कौन हो, चोर या साथ | मैं श्रन्धा फकीर हूँ, कौन मेरी परवाह करता 
है। हाफिनजी द्ाफिजजी कहके कितने ही लोग आकर पास बैठते हैं, 

उसमें शरीफ, बदमाश, खुनी, डकेत सभी तरह के लोग रहते होंगे । मैं 
तो जान दी' नहीं सकता कि कौन आया और कौन गया । 

रामसिह ने कह्ा---हम लोग पुलिस के हैं | 

बूढ़ा कुछ चौंक उठा | वह जन्मान्ध है, फिर भी पुलिस का नास 
सुनते ही एक बार चौंक उठा, कहा--यहाँ क्‍यों आये हो! अल्लाह के 
मकान में पुलिस का क्या काम है! 

“-प्म नहीं जानते शहर में हिन्वू-मस्लिम दगा हो रहा डे, ने 
मालूम कितने लोग मारे जा चुके । 

“हाँ ऐसा तो द्वोगा ही, जब तक सारी दुनिया रसूल ओर कुरान 
पर ईमान नहीं लाती, तत्र तक तो ऋणड़ा-लड़ाई होगी ही,--«कहकर 
खह सिर तक ओढ़कर सो गया | 

राबट स चौंक उठा। बह श्रादमी सचमुच विश्वास करता है कि 
इस्लाम के प्रचार से ही विश्व में शान्ति प्रतिष्ठित होगी। क्रितना 
सरल और इृढ विश्वास है, साथ ही कितना मुमशह है। राबर्ट स 
की एक बार इच्छा हुई कि अंधे हाफिज से यह पूछे कि जिन मृहकों 
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म॑ इस्लाम ही इस्जाम है वे क्यों आपस में लड़ने हैं | पर उसे अकस्मात्‌ 
स्मरण हो आया कि यूरोप ओर शअ्रमेरिका में बड़े-बढ़े विद्वान पादरी 
भी इसाई-बर्म के सम्बन्ध में इसी प्रकार सोचते हैं। इसीलिये अपने 
देश के लोगों का दुश्ख दूर न कर सुदूर प्राच्य देशों में इसाईगत का 
प्रचार करते किश्ते हैं और इसके लिये करोड़ों उग्ये फूंक दिये जाते हैं | 
फिर इस बेचारे अंधे फुकीर को क्‍या दोष दिया जाय ! बल्कि यह 
बेचारा यदि इस दृढ़ विश्वास का लेकर शान्ति से मर जावे, तो अ्रच्छी 
बात है | इसमें बाधा देने कीन तो किसी को अधिकार है श्रोर न 
कोई ज़रूरत ही है । 

राजर्ट स टार्च दिखाकर आगे-आगे चला शरीर सत्र उसके पीछे- 
'पीछे चले । 

ब्राहर तैनात अन्दक वाले सिपाही ने कहा-इध्र कोई नहीं 
श्ाया | 

बाहर आकर रामसिंह ने साहब से चुपचाप पूछा -हुजुर, क्या 
अंबे को गिरफ़्तार कर ले, वह बहुत -सी बातें जानता है । 

--नहीं---हृढ़ कंठ से राजट स ने कहा, ओर जिस शस्ते से आया 
भा, उसी रास्ते से लारी में लौटने लगा। लारी में लौटकर राज छल 
और रमेश अपनी-अ्रपनी जग पर बैठ गये | 

ड्राइवर ने पूछा--हुजर मोटर घुमावें ! 

--नहीं आगे चलो... ... 

'किर लारी भीरे-घीरे चाँदनी की मिलावय्युक्त अंबकार का हृदय 
बिदीणकर चलने लगी । 

स्मेश ने समझा कि जिस जद्देश्य से आया गया है, उसको सिद्धी 
की कोई आशा नहीं है। बह यह भी समझे गया कि शरद स के 
आजलावा कोई भी मोटर को झ्गे ले जाने का पद्ञगाती नहीं है । उससे 
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कुछ-कुछ अपने दोष के रखालन के लहजे में कहा--मसजिद के लोगों 
की बातों से यह तो समझ में आ गया कि दंगा करने के लिये एक 
बद्ुत ज््बदंस्त सालिश की गई है पर इस आदमियों को पकड़ना 
मुश्किल है ! 

“वी, ,. ...ये लो 
मे कहा | 

“हाँ इन्हें पकड़ना मुश्किल है। प्रमाण करना शायद और भी 
मुश्किल है | फिर भी इस मुहहले के आखिरी हिस्से तक, कब्रिस्तान तक 
चला जाब | 

जमुद्दाई लेते-लेते राजट स ने कहा-नयहाँ से कब्रिस्तान कितना 
दूर होगा ? 

“कोई मील भर 

लारी चल्ली जा रही थी। गाड़ी के अन्दर के सिपाही बन्दुक हाथों 
म॑ लेकर ऊंघन लगे | हथकड़ी पहने हुए, बन्दियों से उन्हें कोई डर 
नहीं था | इसके अलावा पुलिस पर हाथ उठावें इतनी सामथ्य हन- 
में कद्दों है ? पल्चासी की लड़ाई से लेकर लोगों को इतना दबाया और 
पीसा गया है कि ये लोग सरकारी लोगों के विरुद्ध हाथ उठाने की 
हिम्मत नहीं करतें। १८४७ में इन लोगों ने सिर उठाया था, पर 
इनके सरों को ऐसे कुचल दिया गया कि ८५ साल तक सिर नहीं 
उठाये | पर हिन्दू के विरुद मुसलमान और मुसलमान के विरुद्ध हिल्‍्द 
का सिर उठाना, हाथ उठाना, छुरा उठाना-न्‍्यह दसरी बात है | बात 

है ऐसा करने के लिये उनको कभी किसी ने सजा नहीं दी । 

लारी चलने लगी | बीच-बीच में एकआध कुत्ता कहीं भूक देता 
था, पर एक ही आघ | वे भी शायद दंगे से प्रभावित हो गये थे | . 
अपने-अपने आस्ताने में सुरक्षित पड़े थे | 


शक 


छेंटे हुए हैं, एकदम निढर--राबर्ट सा 


द््ड 


कब्रिस्तान शहर के बिलकुल किनारे पर था। लड़ाई के पहल 
बहुत दर तक कोई आबादी नहीं थी, पर शहर की आज़ादी बढ़ने के 
साथ-क्षाथ इस तरफ बहुत से छुप्पर बाले मकान बन गये थे 
मुसलमानों के मकान दो-चार घर इसाइयों के भी थे | 
फिर भी यह जगह सुन-सान द्वी थी। इस समय वहाँ तो बिलकुल 
सन्नाटा था। चाँदनी के साथ इस समय जरा-जरा कुहरा मिल जाने के 
कारण रात का अधेरा और भी तीक्षण हो गया था । 
लारी श्राकर बिल्कुल कब्रिस्तान के किनारे पर सकी । रावट स ने 
रमेश से पूछा--आप यहाँ क्या पाने की उम्मीद करते हैं ? 
राखट स की समझ में नहीं आ रहा था कि कब्रिस्तान से क्‍या 
मालूम होगा | कब्र कभी बात तो नहीं बतातीं | राबर्ट स की समम में 
नहीं आ रहा था, यह ठीक ही था | वात यह है बह उस ८ंगे के इतिहास" 
से परिचित नहीं था | 
रमेश ने कहा--कोई खास बात नहीं, पर श्रक्सर ऐसा द्वोता है 
कि लाश को न छिपाने का मौका पाने पर अ्रक्सर उसे लाकर दंगा करने 
वाले गाड़ देते हैं 
«» में साफ-साफ नहीं समझ रहा हैं, ओर भी साफ कहिये | 
“+श भिे | मान लीजिये कि मुसलमान मुहल्ले से एक दिन्वू जा 
पढ़ा है, उसे नहीं मालूम कि शहर में दंगा हो रहा है। बह मजे भे 
बन्त होकर श्रपने काम से चला जा रहा है, इतने में क्िसीमे 
पीछे से छूरा भोंक दिया। बस वह तड॒प-तडपकर यहीं पर रह गया । 
उस समय उसकी लाश को छिपाना तो पड़ेगा, श्रव छिपायेगा तो कहाँ 
छिपायेगा ? पास में नदी होने पर लाश उसमें डाल दी जाती है, बड़: 


'ब्क्य | सन्मथनाथ सुस्त 


खन्‍्डरग्राउंड डरे ने होने पर उसमें हकेल दिया जा सकता है, पर इधर 
'नदी नहीं है, सड़क के आस-पास के कुछ मकानों के अलावा ड्रैन नहीं 
है, इसलिये कब्र में डालना हो सत्रसे अच्छा तरीका है। उस बार के 
दंगे में ऐसा ही हुआ था | 
राजट स इतनी देर में मामले को समझ सका, बीला--टठीक, 
एठ्त 886 #ंछा): पर कब्र अपनी कद्ठानी तो नहीं अताएेंगी।** *** 
>>पर इतना तो कब्र भी साफ बता देती है कि उसमें क्‍या है। 
इसके अलावा" *"* 
अकस्मात्‌ कुछ शब्द सुनकर रमेश रुक गया। कबव्िश्तान के अन्दर 
जमीन खोदनें की श्रावाज हो रही थी । रमेश से धीरे से कह्रा--« 
- बहू ****** 
- हाँ--राजट स कान लगाकर सुन रहा था, उसका हाथ खुद- 
व खुद रिवाल्वर पर पहुँच गया। कब्रिस्तान पाँच फीट ऊँची दीवार से 
घिरा था | रमेश और उसके साथी पुलिस वाले अत्र भी दीवार के 
बाहर ही थे | कब्रिस्तान में कहाँ क्‍या हो रहा हैं यह बाहर से सम फना 
“सम्भव नहीं था । कब्रिस्तान के पेड़ उनकी दृष्टि को रोया रहे थे | इसके 
शानिरिक्ति कोदरा था | फिर भी उन्होंने समकने की चेष्श की कि फ्रिस 
जगह पर जसीन खोदी जा रही है । 
कुदाल का खनखन और शायल की घुगघुप आवाज हो रहो थी | 
कोहरा मिली हुई चाँदनी में यह शब्द बहुत ही अजोब मालूम हो रहा 
था। ये ग्भागे इतनी मेइनतकर क्विसकी कब्र खोद रहे थे । 
राबद स ने चट से कार्य-पणाली ठीक कर ली | कार्य-प्रणाली यह 
थी कि शब्द का अलुसरणकर दीवार के इस तरफ रहते छुए इन 
लोगों के उतने करीत्र पहुँचा जाय जितना कि सम्भव है । इसके बाद 
वीबार फाँदकर इनके ऊपर द्वुट पड़ा जाय | रा स ने अपनों कार्य 
प्रणाली को सबको घीरे-घीरे समझा दिया । 


शुब्द अनुसरणकर सत्र ज्ञोग दीवार के इस पार रहकर पैर दवा 
दबाकर चलने लगे। एक स्थान पर ऐसा मालूम हुआ कि वह जगह 
जा ये लोग जमीन खोद रहे हैं सबने करीब पड़ेगी । 

64 खड़े हो गये | 

पर यह कया, ग्रकस्मात ज्यावाज बन्द बयों हो गई ? क्या उन 
लोगों को पता लग गया कि कोई उनका अनुसरण कर रहा है | यह 
कया £ अबकी घार भी पंजे के अंदर से शिकार निकल जायगा ? 


राबंट स धीरे-घीर दीवार से प्रायः सटकर सीधा खड़ा हो गया। 
अ्रत्र तक वे लोग कुछ फुककर चल रहे थे | अकस्मात्‌ राबदस ने 
क्‍या देखा कीन जाने, बह एकाएक दीवार फाँद गया | साथ ही साथ 
दुल्ल के और लोग भी दीवार फाँद गये। इतमे लोगों के एक साथ जूते 
पदुंनकर दीवार फाँद जाने से भयंक्रर शोर हुआ । 

डकैत पड़ने की तरह एक शब्द से श्रकस्मात्‌ कब्रिस्तान का श्राकाश 
बिदीश दो गया । 

राजद से ने साथ ही साथ बिना किसी पर निशाना लिये गोली 
चलाई । बहू उम्मीद करता था कि. ऐसा करने पर ये लोग जहाँ के . 
तहाँ रह जायेंगे, माग नहीं सकेंगे, पर हुआ ठीक इसके विपरीत | थे 
, इसने जोर से दौड़े कि देखते-देखते दूसरी तरफ की दीवार के पास 
पहुँचे । 

शमसिंह ने विकाकर कद्ा--ठ६ृरों नहीं तो गोली मार दूँगा. . .. , , 

पर कौम सुनता था ! सनको शायद गोलियों से भी बढ़कर कोई. 
आर भय था, इसलिये वे गोलियों के नाम से नहीं डरे । एक पत्षक के. 
अन्दर ही वे दीवार फादकर कोहरा में या पेड़ की आड़ में कहाँ विललुत! 
हो गये कुछ पता नदीं लगा। दो सिपाही दीवार तक. दौड़ गये, पर 
अनुधरण व्यर्थ जानकर लौट गये । 
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राबट से ने कहा--मिं० पंडा । 

“+पंडा नहीं पाणडे । 

_- 27 50779, हाँ मि० पाणडे, किए बदमाश हमारी आँखों के 
सामने माग गये, , .... 

--तो देखा जाय कि ये लोग कर क्या रहे थे | 

सत्र लोग आकर जहाँ एक गडइदा खुदा हुआ था, उसके पास खड़े 
हो गये । 

गडढ़ा बहुत बड़ा था | साधारण कत्र इतनी बढ़ी नहीं होती । तो 
क्या ये लोग कब्र खोद रहे थे या दूसरी कोई बात कर रहे थे ! किसी 
'गुप्त घन का पता तो नहीं लगा था । 

राजद स स्वयं सावधानी से गड़ढे के श्रन्दर उतर पड़ा यह देखने के 
लिये कि गड्ढे में कुछ है कि नहीं। कौन जाने शायद ये कुछ गाड़ ही 
रहे हो | गाइकर उसके ऊपर से मिटटी डालकर गब॒ढे को पाट रहे थे, 
ऐसे समय हम लोगों के आ पड़ने पर माग गये हों | 

रात्रद स स्वयं सावधानी के साथ जल्दी ही गइढे के नीचे पहुंच 
गया । ठाचे जलाकर देखा कि कहीं कुछ नहीं है | द्वथा डालकरके भी 
देखा पर मिद॒टी के अलावा कुछ द्वाथ नहीं लगा । 

रामसिंह दूसरी तरफ से गड़ढे में पहुँचा उसने भी सावधानी से 
दात-दूबकर देखा, पर कुछ नहीं था। कहा--म्रमी तक गडढ़ा खोदा 
जा रहा था, नीचे कुछ भी नहीं था | 

दोनों निराश होकर लीठे । यह गड्ढा साधारण कब्र के मुकाजले 
में बहुत बड़ा था, इसलिये कोई असाधारण बात चल रही थो, इससे 
कोई सन्देद नहीं। पर बह अताधारण बात क्‍या थी इसको कोई 
कल्पना न कर सका | मामला तहुत जटिल झा हुआ | 

अच्छी तरदइ निरीक्षण करने के बाद यह दिखाई पड़ा कि जो लोग 
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भागे हैं वे दो कुदाल, एक शावल ओर एक जता छोड़ गये हैं, पर ये 
चीजें बात तो करती नहीं, इसलिये रहस्य गुप्त ही रह गया । 

रामसिंह ने कहा--इन सब ओजारों को ले चला जाव, बाद को 
सी० आझाई० डी० पता निकालते रहेंगे कि ये चीजें करिनकी थीं | 


/ण्मूद 


राजद से जानता था कि सी० थ्राई० डी० वाले श्रसाध्य साधन 
कर जाते हैं, एक जूते से वे कभी-कभी (रे गिरोह को पकड़ लेते हैं, 
पर वह रामसिंह के प्रस्ताव से उत्साहित नहीं हुआ | वह प्रत्यक्ष फल 
चाहता था | बात यह है रामसिंह की तरह वह अभी पेशादार नहीं हो 
सका था । 

राजद स ने कद्दा--हाँ इनको मोटर में ले चला जाय ,... . 


पर रमेश इतनी आसानी से निरुत्साइ होने के लिये तैयार नहीं 
था ] उसने मन ही मन कहा कि ये लोग पागल नहीं थे यह इस बात 
से बहुत साफ हो गया कि अपनी जान के प्रति मोह की मात्रा इनमें 
बहुत है, नहीं तो इस प्रकार भाग नहीं पाते | ऐसी हालत में यह भी 
मान लिया जा सकता है कि गडढ़ा खोदने में इनका कोई न कोई 
उद्दे श्य था, और वह उद्दे श्य निश्चय नही गूढ़ था, नहीं तो जाड़े की 
इस रात में... ,...! प्रकाश्य रूप से उसने कहा“ इनका कोई उद्देश्य 
अवश्य ही था, तभी तो इतना बढ़ा गड॒ढ़ा खोद रहे थे। अवश्य ही वे 
लोग कँवा नहीं जोद रहे थे 

शब्द स ने संक्षेप में कहा -हाँ ! 

अकस्मात रमेश के दिमाग में एक ख्याल आया। कहा--ये लोग 
जब शाबल, कुदाल श्रादि लेकर आये थे, तो जरूर झाते समय दीवार 
फाँदकर नहीं आये थे... ... 

| 

--इसलिये यह देखा जाय कि ये लोग किस तरफ से आये थे। 
बैसे शायद कुछ पता लगे.। के ५ 
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राबट मे ने कलाई की घड़ी की ओर देखा । ढाई बज गये थे । 

रमेश ने समर लिया कि अब साहब के भी नर्स में कमी पढ़े रही 
थीं, पर उसने उस तरफ बयान ने देकर कब्रिस्तान के फाटक की 
शोर चलना शुरू किया | पेड़ का एकाथ' सूल्ला पत्ता उसके पैर के 
नीचे पढ़ जाने से एक विशेष शब्द हो रहा था। चाँद उस समय 
सिर पर था | 

जब रमेश उधर गया त, मजबूरन सब्र पुल्निसवालों को उसके पीछे- 
पीछे चलना पड़ा | 

रमेश कबल्निस्तान के गेट तक गया, पर उसे कोई मी बात संदेह- 
जनक नहीं दिखाई पड़ी | वह बहुत निराश हुआ | ऐसा मालूम हुआ 
कि शायद बह मि० राबद स के थैर्य के रबर को बहुत ज्यादा खींच रहा 
है। फिर भी उसने एक वार गेट के बाहर जाकर जितना दृए देखना 
सम्भव था देख लिया | शायद कुछ मिल्र जाय | पर जितना दूर दिखाई 
पड़ता था, कुछ भी नहीं दिखाई पड़ा | कान लगाकर सुना कुछ भी सुनाई 
नहीं पढ़े रहा था। चारों तरफ अ्रखंड रात्रि क्राज्जीन निस्तब्बता थी। 
रसावबट से के रिवाल्यर से निकली हुई गोली का शब्द इस निष्तब्भता 
के महासमुद्र में एक सामग्रिक बुलखुला की संश्टिकर विलीन हो 
गया था | 

मजदरन रमेश की लोटना पड़ा, और साथ ही साथ पुलिस वाले 
भी लौटे | रमेश के चेहरे पर पराजयग की छाप थी | इन अज्ञात मास 
बटमाशों के विरुद्ध उसके मन में क्रीध हिलोरे लेने लगा। 

गकन्मात्‌ गस ही कोई सीज रूप से गिरे | 

सब लोग ठिठककर खड़े हो गये | 

रामसिंद ने पास ही एक पेड़ को दिखलाकर कहा--हुजुर बेल 
गिरा | 

“बैल ? वेल' क्या--रावद स ने पूछा | 

“रमेश ने उसे समझा दिया कि बेल एक तरह का कठित 
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छिलकायुक्त फल होता है। साहब शायद ठीक-ठाक समझे नहीं सके | 
शमसिह मौका देखकर खैरख्वाही दिखाने के लिये जिधर बेल गिरने की 
आवाज हुई थी उकश गया | उसका उद्देश्य था -कि गिरे हुए बेल को! 
लाकर सादर को दिखाबे। 

वे जहाँ पर खड़े थे, वहाँ शोर बेल के पेड़के बीच में एक बहुत 
बड़ा पाकड़ का पेह! था जिसकी जठ्वएँ उतरक्र जमीन' को जगह-जगह 
छू रही थीं। रामसिंह उसीकी छाथा से होकर पैर के नीचे पत्ता दबाता 
हुआ बेल खोजने पहुँचा। कहता गया कि श्रमी आता हूँ । सब्र उसके 
लिये वहीं प्रतीक्षा करने लगे | 

अकस्मांत्‌ पाकड़ के उस पार से रामसिंद की झावत्राज सुनाई 
पड़ी--अरे यह क्‍या ! 

उसके स्वर में केवल आश्चर्य नहीं आते भी था | 

रेश का हृदय घड़कने लगा। उसका मन शंका से उद्विस्न 
ही गया । बह उसी समय रामसिंह की तरफ दीड़ा | साथ में पुलिए्वाले' 
भी दौढ़े । 

राबट स का टार्च फिर से जल उठा । 

ब्रीस कदम आगे बढ़कर पाकड़ के तने के नींचे इन लोगों ने जो' 
कुछ देखा, उससे वे दंग रह गये | मनुष्य की आँखों ने ऐसा इृश्य कभी 
ने देखा होगा। इस गिरोह में रामसिह सबसे तजवेकार था| बीस साल 
की पुलिस की नोकरी में उतने बहुत कछ ऊँच-नीच देखा था; बहुत 
से घादों का पानी पिया था, बहुत स्रे भयंक्रर हत्या-कांड देखे थे, पर 
सामने जो दृश्य था, वह उसके लिये भी अ्रद्ष्य्यूव, श्रश्न॒ तपूव॑ और 
अकल्पनीय था । 

एक पर एक लद॒कर, पन्क्रद-बीस लाशे रक्‍्खी हुई थीं। किसी का 
मह और नाक कुचला हुआ था तो किसी का सिर फथ हुआ था, 
सारे बदन से होकर खून बह गया है, कोई कट-कथ करके बरफ की 
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रह दृष्टि में ताक रहा है | कोई लाश लम्बान से रक्ली हुईं है तो कोई 
डउनके साथ समकोश में रखी हुई है | कोई न्िित है तो कोई आंधी 
है| किसी का सिर नीचे की तरफ़ ओर पेर ऊपर की तरफ है | कुछ 
लाश नंगी थीं, शायद वे कौसती वच्च पहने हुए थे, कपड़े की इस 
मेंहगी के दिन में यद बात आश्वय की नहीं थी। किसी लाश पर पूरे 
कपड़े थे | 

ये तरह-तरद्द से पड़ी हुईं थीं | ऐसा मालूम देता था कि किसी 
प्रकार इन' लोगों को लाकर पत्क गया दिया है। जो जैसे गिरा, पह 
उसकी किस्मत है | मनुष्य पर मनुष्य का इतना विदह्ने प ! इतना १ 

भावुक रमेश की आँखों मे आँसू आ गये। उसने रूमाल निकाल- 
कर आँख पोछी | सोभाग्य से किसी ने उसके आँसू नहीं देखे | उसने 
मन ही मन प्रतिज्ञा की कि इसका प्रतिकार करू गा। 

एक दृष्टि से ही समर में आा गया कि सब लाशें हिल्दुओं की थीं | 
शवद स ने कहा--समझ में आ गया यह गड़ढा उन्हीं के लिये खोदा 
जा रदाथा। 

इस बात को सभी समझ गये थे | इसे समझना कोई ऐसी सश्किल 
बात नहीं थी |] 

रमेश लाशों की ढेर की शोर बढ़ा | फिर उसने प्रत्येक लाश के 
मुह को टा्च की रोशनी में अच्छी तरह देखा । इनमें शजीब भी तो हो। 
क्कता था। कड़ाके की सर्दी पड़ रही थी, पर रमेश के माथे से ठपटप 
पसीना गिर रहा था। वह साँस रोककर एक-एक लाश को देखता 
जाला था, ओर जब सह पहचानकर देख लेता था कि यह राजीब' नहीं 
है तब वह शान्ति की साँस लेता था। कई एक क्षाश का चेहरा 
कुचल गया था। उनके चेहरों की रमेश बड़ी देर तक जाँच करता था। 
आअकस्मात्‌ नीचे से एक लाश को उठाते हुए रमेश ने कहा--अरे इसका 
तो शरीर गरम मालूम देता है; यह जीवित है । 
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उसने इस लाश को या यो ऋछइना झादिव इस शादसी को दस 
ग्रल्लग करके लेटों दिया | इसके व्राद उसके सीन पर हाथ रावकर देगा 
कि सचसुच उसका हृदय बन्त्र काम कर रहा वे । इस आदमी के शरीर 
पर तथा कपड़े में जो खूब लगा था, वह उसका खून नहीं मालूम 
हुआ | शायद दूधरी लाशों का खून उसके कपड़ों में तथा शरीर में 
लगा था। 

रमेश ने उसके बाल दटाकर देखा कि सिर पर कोई चोट है 
कि नहीं | 

शबर् स ने इस अभागे के चेदर को तरफ छुकते हुए. कह्ा--वहदी 
बह हैं जिन्हें आप खोजने निकले थे ! 

--नहीं, यद्द वह नहीं है, पर हिन्दू तो है. ..... 

राबट स रमेश की बात को टींक-ठीक समझे नहीं सक्ा। 
बोला--निश्चय ही 6 ज्ञात] 98 )07०प 2५5४. रामसिद्द, ,.... 

रमेश बाकी लाशों की ओर भी ध्यान के साथ जाँच करने लग | 
अन्तिम लाश तक को देखकर रमेश उठ खड़ा हुआ | जेब से झमाल 
निकालकर उसने साथा पोंछा | कोट के बध्न तो पहले ही खुल चुके'थे, 
श्रत्र भीतर तक सब्र कुरतों के वग्न लोल दिये | 

राव स ने रामसिह से पूछा--क्या किया जाय ! 

““वीाजित्र तो यही है कि सत्र लाशों को ले चला जाय, पर लाखे 
में जगह नहीं होगी |--अब भी जो व्यक्ति जीवित था उसकी और हाथ 
से दिखाकर रामसिंह ने कह्टा-इसको ले चला जाय, न हो तो इज 
लाभों को ले जाने के लिये एक खेप ओर किया जायगा | 

राबर्ट स ते रमेश की और देखकर कद्दा--क्या कहते हैँ ? रात भी 
बहुत हो गई है। लाशो की ले जाना इतना कुछ जरूरी नहीं है | 


--जंरुरी क्‍यों नहीं है ! इनके भी तो घर वाले होंगे | कुछ नहीं 
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तो क्रियाकर्मकर कुछ तप्ति तो मिल्गी। इसके अल्लाबा लाशों से 
इत्यारों का कुछ पता भी लग सकता है. . .... 

पर लारी में जगड नहीं थी । इसलिये तय हुआ कि रामसिंद की 
सलाह के अनुसार इस अधमरे व्यक्ति को उठा ले चला जाय, वाकी 
लाशों की यहीं पड़े रहने दिया जाय, बाद की आकर ले चला जायगा | 
मोटर में ग्राते-जाते देर क्या लगती है । 

अधमरे व्यक्ति को उठाकर खत्र लोग रवाना हो गये। पीछे बाकी 
लाशें जिन्‍ना की दो जाति गरिद्धान्त के एक एक ज्वल्न्त प्रमाण कीः 
तरह पड़ी रद्दों । जिन लोगों ने इन अभागों को मारा था, उनकी 
ओर इनकी भाषा एक थी, देश एक था, एक ही देश के अन्न-जल' से 
बे घुट्ध हुए ये | वे एक द्वी माधा बोलते हैं, पर कितना भयानक विद्देश' 
है ! फर्क है तो केवल धर्म का । कौन कद्दता है कि धर्म जातीयता के 
लक्षण में नहीं श्राता | जो लोग ऐसा कहते हैँ वे अपनी बात इनः 
लाशों को समभावे | द 

इस प्रकार तरह-तरह की बातें मन-ही मन सोचते-सोचते रमेश झारीः 
पर बैठ गया, कच लारी चलने लगी यह उसे पता भी नहीं लगा । 
'द्ारी हवा से बातें कर रही थी | ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार चरागाह 
से गायें बच्चों की तरफ जोर से लपकती हैं। रास्ता भर किसी ने किसी से 
बात नहीं की । रमेश सोच रहा था कि राजीव भी कहीं इसी प्रकार इन 
लाशों की तरह पड़ा होगा | वा यह भी हो सकता हैँ कि वह इस बीच 
में घर लौट आया हो | इस बात को सोचते ही उसका मन अकस्मात्‌ 
आनन्द से धिर्कने लगा । यदि राजीब न लौटा हो तो उस लड़की का 
पता लगाना पड़ेगा, जिसके प्रेम में राजीब सर्वस्त्र होमने को तैयार 
था | शायद बैज्ञनाथ उस लड़की का पता जानता हो। ' हट 

मि० राजट से भी अपनी चिन्ता में मग्न थे। वे एक बड़ी विकेट 
समस्या में पढ़ गये थे। तो क्या सचमुच हिन्दुस्तान में अंग्रेजों के रहने 
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की जरूरत है, नहीं तो ये लोग आपस में एक दूसरे का खून कर 
डालेंगे ! ये जो लाशें थीं, जिन्हें वह छोड़ आया, क्‍्या*वे सरक्र इसी 
बात को नहीं कह रहे हैं । उसके निकट “नी समाजवादियों के 
सब नारे संदिग्ध और फीके पड़ गये। सचमुच हां भारतवासी बड़े' 
असम्य हैं। तो चन्दा माँगनेवाले पादरी क्ूठमूठ यद्द प्रचार नहीं करते 
कि भाश्तवासी असम्य हैं | 
रहा रामसिंह, सो उसने इसमें सोचने की कोई बात नहीं पाई। 
'बह्द पालतू कुत्ते की तरह यही सोचने में परेशान था कि साहब बहादुर 
उस पर खुश हुए या नहीं ! मालूम वो ऐसा द्वोता है कि हुए । 
जब लारी श्राकर कोतवाली के सामने रुकी झीर पहरे पर का 
समन्‍्तरी संश्रम के साथ मि० रात्र्ट स को संह्यूट देने के लिये 
सावधान होकर खड़ा हुआ, श्रोर सिपाही लारी से उतरने को तैयारी 
करने लगे, उस समय रमेश को होश आया । 
उस समय पूर्व की तरफ अच्छी रोशनी होती जा रही थी | 
बिदाई के समय रमेश ने राबट से से हाथ मिलाकर कता--आप 
तो फिर एकबार उधर जायेंगे ? 
-हाँ जरूर हाँ, लाशों की तो लाना पड़ेगा | 
रमेश ने कहा--कैदियों को लिखापढ़ीकर दाखिल इृवालात करने 
में कुछ समय तो लगेगा ही, कम से कम आध घंटा | में इस बीच में 
देख आएं कि भेरे मित्र का कहीं कुछ पता ज्ञगा कि नहीं । 
राबद स ने कैदियों को उतारने की देख-रेख करते-करते कह्ा-दो 
'बंढे के अंदर हम बापस नहीं जा सकते, आप अगर साथ चलना चाहें, 
लो ठीक दो घंटे बाद आधे | 
राबदस ने कह्या--हाँ, श्राप के द्वारा हमें बहुत सहायता मिली । 
सम्भव होने पर फिर आचे । 


रत] 
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कहा 


२मश' ने साहब के साथ हाथ मिलाया, रामसिह को द्वाथ छठाकर 
गंस-राम किया और किए चलना गया ! 


हे 


बहुत रात बीते वर्क प्रायः सबेरे शौकत ने घर लौटकर 
देखा कि उसने जोहरा को द्वोश में लाकर जहाँ जिस कुर्सी पर जिस 
गकार बैठा दिया था, बह वहीं पर उसी प्रकार बैठी हुईं है | यह देखकर 
उसके मन में मेद्र उत्तन्ष हुआ | शाँखें अपलक थीं। इस शरीर में 
जीवन जैसे श्रकस्मात्‌ गतिहीन हों गया था, न श्रागे ही बढ़ता था, 
न पीछ दी हटता था। अकस्मात जैसे उसके ज्ञानेग्रिय और कमन्रिय 
पत्र स्तब्ध होकर जदाँ के तहाँ रुक गये थे । 

उसका वह स्वपश्त--जिस स्वप्न की रचना उसने गत दो बर्षों से 
की थी, अकस्मात्‌ कुछ धर्मान्धों के फूँक मारने से चुर्ण-विश्युर्ण' होकर 
बिखर गया था | राजीब का इसके अतिरिक्त कोई भी दोष नहीं था कि 
बहू हिन्दू पिता-साता के धर गैदा हुआ था | उसकी तरद विशाल दंष्टि 
वाले लोग दुर्लभ थे | कम से कम इस श्रभागे देश में उसकी तरह 
क्रितन व्यक्ति ये १ पर बह क्या हुआ ** 
... जोहरा ने दो-एक द्विन्दू कांग्रेसी नेताओं से बातचीत की थी, पर 
से तप्ति नहीं हुई थी । उनके विश्व अच्धुत्व की बोली के नीचे बहुत 
गन्दी साम्म्रदायिकता छिती रहती थी | उनके कईयों के सम्बन्ध में यह 
भी सुना गया था कि वियत हिन्दू-मुस्लिम दंगे के अवसर पर इन्होंने 
आझुपचाप हिन्दू दंगाइयों की सहायता की थी | 

इन सब लोगों के बातवीत तथा आचरण को देखकर वा मालूम 
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होता था कि जिन्ना की दो जाति तिद्धाग्त सही ह। दो जाति-«हिनद 
ओर मुसलमान । हिन्दशों का तो ये रहा, मुसलमान झौर भी कट्टर 
हैं । उसका भाई शौकत, वह कैसा है?! बह तो साफ-साफ कहता है 
कि हिन्दू-सुसलमान का एक जातित्व गलत बात है। उसने अपने 
अचरण से भी इसी बाव को प्रमाणित कर दिया। बढ बिना कारण 
राजीब के ऊपर ऋषट पड़ा | ठीक उसी प्रकार जिय प्रकार सफेद जाति 
के औपनिवेशिकों ने अमेरिका ओर अ्रस्ट्रे लिया के आदिम निद्ासियों, 
की निप्ुरता के साथ हत्या कर दी है | 

आह, कितना बड़ा वश्वासथात है | कितना ब्रृणित कट्टरपन है ! 
राजीव निष्पाप झौर श्रकलंक है। उसकी शायद इन' लोगों ने 
हत्या कर डाली है' | आँसू की दो बूं दें टपटप करके जोदरा की आँखों 
से गिरी | उसने आँसू की बूदों को पोछने की चेष्टा भी नहीं की | उसे 
ऐसा प्रतीति हुआ कि राजीब की जान बचाने के लिये वह ब्रिना कष्ट 
के प्राण दे सकता है, गर वह तो कुछ भी नहीं कर सका | जब ने 
जीत को बाँधकर ले गये थे तब बह वेद्ाश हालत में पड़ी थीं । 

जोहरा ने जीवन में पहली बार अनुभव किया कि वह अबला है । 
इसके पहले उसने बराबर हरेंक काम को पुरुषों से होड़ लगा कर किया 
था | बैडमिंटन खेला है, टेनिस खेला है, मोटर चलाई है, नाव खेई 
है, पर यह क्‍या कि जीवन के अ्रखली सूत्नगात में ही या सूत्रपात की 
सूचना में उसे यह क्या कइवा अनुभव प्राप्त हुआ ! छोर इसे क्‍या 
केपल एक अनुभव की श्रेणी में रखकर टाला जा सकता है! 
बाज आये ऐसे अनुभवों 'से। इसने तो एक ही फेक में उसके 
जीवन' की सारी रोशनी बुझा दी, यह्द तो अश्रनुभव नहीं बल्कि साढ़ें 
सर्वनाश हैं।. , 

इस प्रकार सोचते-सोचत कई बार उसकी श्राँखों से श्रँसू की घारा 
जारी हु बार सूत्र गई | एक बार उसमें यह इच्छा हुई कि बह 
पुलिस की सहायता ले । पर उसे यह तो मालूम था दी नहीं कि पुलिस 
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की सहायता किस प्रकार ज्ली जाती है | उसने गहराई से सोचा तो 
उसे ज्ञात हुआ कि वह पुलिस की सहायता ले नहीं सकती । इसके 
अलावा और भी बातें थीं | 

जोहरा प्रत्येक ख्री की तरह भावुक होने पर भी, वह उसी भ॑ उस 
टाइव की थी जो विचार-प्रधान है | इस परिस्थिति में जोहरा एक तरफ 
राजीब की दुर्दशा को बात, उसके खाथ किये गये विश्वासधात की 
बात, उसकी सम्भव मृत्यु की बात सोचकर दखीं हो रही थी, पर इससे 
भी दूसरी सतह पर बह बंगालियों, मारतीयों के द्विजातित्व याने हिन्दू 
ओर सुसल्लमानों के पृथक जातित्व के प्रमाणित हो जाने पर श्रत्वन्त 
दुःखी हो रद्दी थी | 

राजीब' के चले जाने से उसका जीवन' नष्ट हो गया, १२ इस प्रकार 
जिश्ना के द्विजातित्व व्यवह्रिक रूप से प्रमाणित हो जाने पर उसके 
जीवन का आदर्श मी नष्ट हो गया | राजीब के उठ जाने से उसकी 
अलुभूति की दनिया ही न'्ठ हो गई, पर उसकी सारी विचारधारा की 
ही समाधि हो गई | प्रमाणित नहीं तो क्या ! सब हिन्दू और मुसलमान 
अपने व्यवहार से इसी बात को कद्द रहे हैं कि जाति दो है एक भहीं। 
जिम लोगों ने मीलाना जफरुल् मुल्क को मारा है, वे तथा जिन लोगों 
ने राजीब को मारा है, वे मानों समी एक साथ चिल्लाकर कद रहे थे 
कि झिन्ना का हिजाति सिद्धान्स सत्य है। जहाँ तक जोहरा जानती 
थी इस सिद्धान्त के विरुद्ध केबल एक प्रमाण था | 

बह प्रमाण राजीब था | 

पर बह तो इतनी वास्तबिकताश्रों के हसले के सामने नहीं ठहर 
सका | 

इसीलिये जोहरा पारी-पारी से एक बार तो राजीव के लिये, और 
दसरी बार अपने आदर्श के विनाश के लिये श्ाँसू बहा रही थी । 


जब रात के अंत में शौकत उसके सामसे आकर खड़ा हुआ, तो 
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उसके आँसुझ्नों की पू जी समाम हो चुकी थी | अब जोहरा सम्पर्श रूस 
से दिवालिया होकर बैठी थी, निम्पन्द, गतिहीन, जीवन के पात्र में 
सत्यु की वियैल्ली सुरा को घारखकर, मूरिमती विषपाद की तरह । 

>>वेहिन--शोकत ने पुकारा | 

कोई जवाब नहीं मिला । 

शीौकत ने देख लिया कि मजे में ताक रही है। 

फिर पुकारा--जोहरा ! बहिन ! 

जोदरा' जरा दिलकर बैठी | फिर अरकस्सात्‌ भाई को परहचानकर 
कुछ सजीव-सी हो गई, बोली--क्या खबर है--फिर झककर बोली-- 
कुछ खबर है ! 

शीकत सममझ गया कि जोहरा काहे की खबर पछ रही है। कहने 
को कुछ नहीं था, इसलिये ग्रनजान बनकर बोला--काहे की खबर ? 

ज़ोदरा ने कुछ नहों कद्द---उसका शरीर फिर शिथिल्र दो श्या | 
हष्टि में फिर वह वर्षौला पथराया हुआ माव आरा गया | 

शौकत ने फिर पुकारा-उस तरह बैठे मत रहो, लेट जाओो। 
उठंढ लगेगी ...... 

जोहरा के मुखगंडल पर परेशानी तथा क्रोध की रेखा फकलक गई । 
ओह मेरे लिये बढ़ा ददं है| 

->जोदरा, अ्रच्छी बहिन उठो, लेट जाओ | में मी जाकर लेट जाता 
हूँ, गजब की नींद लग रही है !--बढ़े टुलार के साथ शोकत ने कहा | 
“कृत्रिम दुलार नहीं, वास्तविक दुलार, मन से निकला हुआ । 
जोहर ने फिर भी वात नहीं कीं। पर उसके चेहरे की ऋठिन 
' रेखायें विज्ञीन हो गई' | माई के स्वर में एक ऐसा मीठापन था कि 
' जोहरा के अनजान में उसपर उसका असर पढ़ा | इसके अलावा आज 

रात की बात को यदि छोड़ दिया जाय, तो सानना पड़ेगा भाई शौकत 
बराबर उसका रक्तुक था | 


इ२२ [ मन्मथनाथ एु्ते 

किए भी जोहरा न तो उठी, और न उसने बात की | दमैशा से 
रक्षक गइकर आज वह इस प्रकार भन्नक्त तन गया। जोहरा का चेहरा 
फिर कठिन हो गया | 

शौक्रत ने बगल से जोहरा के कंधे पर हाथ रेखा--उठों | 

पलक के अंदर न मालूम क्या हो गया, जोहरा ने कंमे के ऊपर 
एइसे हुए, द्वाथ को जोर से पटक दिया और विक्वृत कंठ से कहा--- 


| 
ब््त 
है| 
अ्््की्‌ 
हज 
इअल्का 4 
श्प 
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कौन ? में ? 

झवकी बार जोहरा सिंहनी की तरह गरजकर उठी, ब्ोली-«हाँ 
चुम, और कोन ! ठुम सभी, दोजख के कीड़े ! 

नया ? 

--एक श्रादमी इतमीनान से आपके घर बैठा हुश्रा है, श्राप कुछ 
गुण्ढों और बदमाशों को लेकर आते हैं और उस पर कूद पढ़ते हैं। 
वाह | इसके बाद उन्हें कहाँ के गये ! यही इस्लाम है.! 


शोकत यासीन के मकान से राजीव के सम्बन्ध में एक बहुत झच्छी 
घारणा लेकर लौटा था | यासीन के इतने बहकाने श्रौर यह आनने 
पर भी कि जोहरा भी इस राजिश में थी, उससे अन्त तक जो जोहरस 
का नाम लेने से इन्कार किया, इससे बह बहुत प्रभावित हुआ 
था | उसे करीब-करीत्र अफसोस हो रहा था, पर जब, जोहरा ने 
उस पर इस प्रकार से हमला कर दिया, तो वह तिलमिशा छठा। 
बोला--क्या तुम मुझे इस्लाम सिखा रही हो ? 

--जरूर दी सिखा रही हूँ, सौ वार सिखा रही हूँ! क्या में मुसल- 
मान बाप और मुसलमान माँ की बेटी नहीं हैं (--एक/एक पर्दा करके 
जोहरा की आवाज चढ़ने लगी | 
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नशा 


ग्रकस्मात शौकत शान्त हो गया । वह सामने की एक कुर्सी पर 
बैठ गया, फिर बोला--मैंने तो सोचा था कि तुम इस्लाम पर एतकाद 
नहीं ग्खती .... . 

शोकत के स्वर में कुछ व्यंग का पुत् था । 

जोहरा में भी उसी प्रकार जवात्र देते हुए कह--आज शाम तक 
मजदूर में मेरा कुछ-कुछ एतकाद था, पर जिस क्षझ तुम लोगो ने व! 
डकैती की और एक बेकसूर आदमी को बाँधकर ले गये, उसी क्षण से 
मैंने राजीव की उस बात को कि धर्म जनता के लिये अफ्रीम है मान 
लिया है | इसके बाद भी सजहब में एतकाद हो सकता है ? असम्भव । 
मैं तो श्राॉँख के सामने देख रही हूँ कि मजहत्र अच्छे 'बासे शरीफ तथा 
बाल बच्चेदार आदमी को भी जानवर में तब्दील कर देता है ।--जैसे 
जोददरा की बातों को ही प्रमाणित करने के लिये आँसू की हो बूं दें 
उसकी आँखों के कोनों पर चमक गईं । 


देसरा समय होता तो जोहरा के आँसू से शौकत अ्रमिभूत हो जाता; 
पर इस संभय इन आँसुओों ने उसके क्रोध में वुताहुति का काम किया । 
इन आँसुओं ने यह भी प्रमाणित कर दिया कि उसमे और जाहरा में जो 
खाई है बह कितनी गहरी है, एक पूरे विश्व का फासली 

वह झवाक होकर जोहरा की ओर ताकने लगा मार्नों इस जोहरा 
को वह पहचानता नहीं है, जानता नहीं है, मानो इस जोहरा को बह 
कभी जानता नहों था, कभी पहचानता नहीं भरा । 

शौकत का सारा क्रोध राजीब पर जा गिरा, कहे +छि। एक 
काफिर के लिये तुम्दारे दिल में इतना दर्द होना नाजेब्रा है | 

शौकत के स्वर भें स्पष्ठ तिरस्कार था । 


जोहरा उत्ते जना में खड़ी हो गई, चीखकर बोली --, वह काफिए 
है, और तुम लोग मुसलमान हो, क्यों / में कहती हूँ उनसे बढ़कर 
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मे 


कोई मुसलमान नहीं हो सकता--इसके बाद उसने स्वयं जो कुछ कहां 
था, उससे धर्म की बढ़ाई ही होती है यह अनुभव कर उसने कहा -- 
मानो सुसलमान होना ही दुनिया में सबसे बढ़कर बहादुरी है। उम्दीं 
चोग तो मुसलमानी के मियार (आदर्श) हो न? तो राजीब जातु सुखल- 
मान ने भी हुए तो क्या, वे इन्सान तो सबसे बढ़कर थे... ... 

-+ईन्सान नहीं हिन्दू | 

““शकदम झूठी बात है। वे त्रिलकुल ढिन्दू नहीं मे | वे गाय के 
गोश्त से भी परहेज नहीं करते थ्े--जोहरा फिर आरशतम कुर्सी पर बैठ 
गई । 
--हाँ-हाँ सब जानता हूँ, ये लोश सब्र नये टाइप के हिन्दू हैं । 
महज धोखेवाजी है | इधर दो सभी गोश्त खायेंगे, उघर दिन-शाव 
दिन्दस्तानी तदजोब्रोतमददुन की तारीफ के पुल्ल बाँघेंगे। और यह 
दत्तानी तहजीत्र हिन्दू तहजीब का दूसरा नाम है। बहुत देखा है । 

जोहरा ने बीच में ही बात कारते हुए कहा। उन्होंने कमी भी 

दुस्‍्तानी तह॒जीत्र की बेजा तारीफ नहीं की | बल्कि थे इसके वरथच्स - 
कहते थे कि हिन्द॒त्तानी मजहब, तमदुदुन, तसब्यफ जागीरदारी 
जमाने की है और शद्र नाम के नीम गुलामों के खन पर मुनहसर है । 


| 


जरा नस्म पड़कर शोकत ने कह्य--अ्रच्छा मान लिया के शाजीव 
बाबू सब इस्सानों में बेहतरीन थे, पर तुम उस बात को भुल गई 
हो जो मरहूम मोलाना मुहम्मद अलों ने गाँधीजी को लिखा था। 
'मीलाना ने लिखा था कि सबसे बढ़कर गैरप्र॒ध्लिम सबसे घथ्यां छुस- 
लमान से खराब है। में भी यही कहता हूँ | इस तरह का श्षक्तीदा न 
-इीने पर इस्लाम एक रोज भी न टिकता | 

जोहरा ने देखा कि बात बढ़ रही है, इसलिये उसने संक्षेप में 
कद्दा--खुशकिस्मती है कि मैंने उस तरीके के श्रकीदे से मिजात 
गली है। 


शहयुद्ध श्श्द 


-निजात पा ली है ! यह गुस्से की बात है | 

-“गेंढी, गुस्से की बात नहीं है, खूब सोच-साचकर कह रही हैं ! 
तुम लोगों ने हमें निजात दी है| मुझमें कुछ यक्कीदा बाकी था, पर 
तुम लोगो ने उसकी जड़ों. को कराठकर उस जगह अच्छी - तरह हल्ल 
चला दिया है| अत्र उसमें कोई गुझ्ञाइश नहीं है कि पिर उसे जमीन 
पर बढ पीधा पनपे...... 

शौकत और भी गुस्से में श्रा गया । व्यंग के साथ ब्रोला--अश्न 
की बार उस जमीन पर शायद हिन्दू सजहब का पौधा बोया जानेवाला' 
है, पर यह सब किसके लिये ? वह तो गया... ... 


शौकत के इस व्यंग ने जैसे चाब्ुक का काम किग्रा | जोहरा का 
सारा झंग-प्रत्यग, मन, आत्मा जैसे जल डठी; वह प्रायः रोती हुई 
बोली---तुम लोग राजीव बाबू को मारकर आये, श्रतकी बार मुझे भी 
मारो, मैं कहती हूँ में मुसलमान नहीं हूँ, काफिर हूँ, काफिर, काफिर,.. 

शौकत ने देखा कि जोहरा को मिरगी-सी झा रही है, क्रोध होने 
पर भी बह छुप कर गई | उसके मन का श्रांतरिक भाव यह था कि 
प्रगल्ल के साथ बात क्‍या बढ़ाई जाय । 

दोनों बहुत देर तक चुप बैठे रहे । में मुसलमान नहीं हूँ, झाफिर 
हूँ, कफिर-काफिर--जोहरा की ये बाते कमरे के अंदर ध्यनित प्रतिध्वनित 
ही रही थीं। खैरियत यह है कि नौशेर उस समय कलकत्तों में थे, नहीं 
तो क्या द्वोता नहीं कहा जा सकता, नहीं तो वे अपनी दुलारी लड़की 
की यह (दालत देखकर क्या करते कौन जाने |... ...घृस-फिरकर 
शौकत का तारा क्रोध राजीव पर जा रहा था। राजीव इस समय 
कहाँ है ! दो हाथ मिद्‌ठी के नीचे | पर इस ब्रात को सोचकर उसे कुछ 
खुशी नहीं हुई, कहीं पर इस खुशी में जैसे कुछ कमी थी | 


अकस्मात्‌ जोहरा आाराम-कुर्सी पर से उठी। कुछ सोची। अपनी." 
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शिमिल कबरी को किसी प्रकार पीछे कीं तरफ लपेद लिया | शीकत 
ने सोचा कि वह दूसरे कमरे में जाना चाहती है, बोला--रहने दो मैं - 
दी चल्ना जा रहा हूँ । 


रा ने शीकत की तरफ उद्श्नान्त दृष्टि से देखा, कुछ सोग्ची 
बोली*न्शो-क-त ,.. ... 
हाँ | 
व्व्यया तुम लोगों ने सचमुच उन्हें मार ही डाला ! बोलो, सच 


शौकत ने देखा कि जोहरा बहुत उत्तेजित है, इसलिये उसने 
सवाल को वराकर कह्दा-्त्राद को ये सब बातें होती रहेंगी, अब तुम 
जाकर शअ्रब्बाजान के कपरे भें सो तो जाओ, इस कमभरे में तुम्हें नींद 
नहीं आयेगी | 
““नहीं तुम पहिले बताझो--नन्‍्हीं-सी लड़की की तरह जिद करती 
हुई जोहरा ने के 


शीकत ने जोहरा की ओर देखा | नहीं यह तो अ्रपरिचिता नहीं है 
जैसा कि श्रभी थोड़ी देर पहले मालूम हो रहा था। नहीं यह तो उसी 
की सगी बदह्दिन जोहरा है।इस बात को सोचते हुए उसके अंतरतस 
कसी प्रदेश में जेसे एक ऐ उन-सी होने लगी । छिः यह कभओोरी उसे 
शोभा नहीं देती | उसकी बहिन, और वह प्यार करे एक काफिर से | 

शोकत ने कुछ नहीं कहा | 

ब्रीहरा की दलार में कही हुई बातें मकान के पत्थर तथा ईंट के 
दीवारों में पथ्कन खा-खाकर विज्ञीन हो गई | इस समय तक कमरे के 
अंदर शझच्छी रोशनी झा गई थी | 


जोहरा ने शौकत से एक तरह से कुककर श्रकस्मात्‌ उसके दाहिने 
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हाथ को पकड़कर कट्टा “बोलो शोकत | बोलो मगुके सच बात जानने 
दो | में कहती हूँ --संत्य जितना भी अप्िय हो में टूट नहीं पड़ँगी । 

शौकत ने अपने द्वाथ को क़रीत्र-क्रीब झखाई से छुड़ाते हुए 
दूसरी तरफ मुँह करके कहा---क्या जरूरत है ! 

वह जिस कुर्सी पर ब्रेठा था उसे छोड़कर पास की एक व्सरीे 
कुर्सी पर जा बैठा | है 

--नहीं ठुम कहो--मर्माहत होने पर भी शौकत की कुर्सी की तरफ 
एक कदम बढ़ती हुईं जोहरा बोली । 

“नहीं, नहीं, इससे किसी को फायदा न होगा | 

--मैं कहती हूँ मेरा फायदा रहेगा--आरजू के स्वर में जोहरा 
ने कहा । 


““गहीं | 
““होगा, होगा, कहो... ... ... 


तुम्हें पसन्‍द नहीं आयेगा | 

“में कहती हूँ मुझे अच्छा लगेगा । 

“नहीं | 

--में कहती हूँ मुझे अच्छा जगेगा। 

“>पुम सह ने सक्ोगी | 

>>क्या कहकर जोहरा जेसे गिरते से अपने को वचाती हुईं 
घम से उस कुर्सा पर बैठ गई जिस पर शौकत इतनी देर तक ग्रैठा था, 
बोली--तो क्या तुम लोगों ने उन्हें मार ही डाला, अदमाश | में तुम 
लोगों को पुलिस में दूँगी । वुम्द्ारे साथ मेरी किसी भी वर की मारल 
( (०४9] ) मजबूरी नहीं है, तुम सेर भाई नहीं हो, तुम मेरे दुश्मन 
हो, तुम इन्सानियत के दुश्मन दो | तुम लोगों की जगह जेलखानों में 
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होनी चाहिये, वहाँ तुम मजे में मजहबी राज्य चलाओ | में डर नहीं 
दिखा रही हूँ । में कइती हूँ तुम सबको पुलिस में दे दूँगी। में तुम 
लोगों में से हरेक को पहचानती हूँ |] बह यासीन था जो पहले-पदल 
कुदा था, रुपयों का व्रद्नियाल है, अम्बई्ं में मिल है, यहाँ पर बारद या 
बाइस मकान हैं। हवीब, रमजान, इमतियांज, एड्रतराम सभी को में 
पुलिस में भेजूँगी । तुमने क्या सोचा है कि भाई को मोहब्बत में मे 
इतनी अंधी दो जाऊँगी कि तुम लोगों को छोड़ दूँगी। कभी नहीं | 
में तुम लोगों को सजा दिल्लाकर दुनिया के सामने एक मिसाल पेश 
करू गी कि मुसलमानों भें सभी मजइबी-पागल नहीं होते | में कसम खाती 
हूँ कि तुम लोगों को पकझा दूँगी। हिम्मत हो तो मुझे भी मार डालो, 
नहीं तो में कहती हूँ कि तुम्हारे पूरे गिरोह को पकड़ा दूँगी । 

“ओर जिन लोगों ने मौलाना जफरुल मुल्क को पकड़ा दिया है, 
उन्हें तुम शायद लेकर पूजोगी !--व्यंग का चाहुक मारकर शौकत 
बोला। ह 

““नेंढीं, में अगर जानती तो उनमें से हरेक को फाँसी पर चढ़वा 
देती; पर उन्हें नहीं जानती इसलिये ठुम लोगों को नहीं छोड़ेंगी । एक 
जुर्म से दूसरे जुर्म को अ्रच्छा नहीं कह्दा जायगा | ठुम लोगों ने जो कुछ 
किया बढ इन्सानियत के खिलाफ जुर्म था | उतके लिये कोई माफी 
नहीं है | पर मैं तुम लोगों की तरह काथर नहीं हैँ । मौत से नहीं छरती 
हूँ | में तुम लोगों को मौका दे रही हैँ, तुम लोग मुझे मार डालो, और 
इस तरह खतरे से बचो | 

शौंकत सुनता जा रह श्रा, समर में नहीं झा रहां था कि क्या 
करें | जोदरा की बातों को सुनकर ऐसा मालूम द्वो रहा था कि बह 
सब्र कुछ कर सकती थी। प्रेम में निराश दलोकर में मिका क्या नहीं 
का सकती ! ' 
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जिस समय शौकत झौर नोहरा में इस प्रकार की बातचीत हो 
रही थी, उस समय कल रात की जिस प्रकार अकरमात' यासीन का 
गिरोह घुस आराया था, उससे भी श्राकस्मिक रूप से इस कमरे में बिना 
मेत्र के बजत्ञपात की तरह सि० राबट स, रमेश, बैजनाथ, रामसिद और 
दूसरे पाँच या सात बस्दूृक बाले सित्राही छुस आये । 


शौकत का चेहरा फौरन ऐसा हो गया कि काठो तो खून नहीं | 
यह क्या भयंकर देवी विपत्ति है | जिस मुहूर्त भें जोइरा का दिमाग 
बिहकुल ठीक नहीं है, वह सबको पुलिस के हाथों में पकड़ा देने की' 
धमकी दे रही है, उसी समय इस प्रकार पुलिस घुस आई कि शौंकत' 
घबड़ा गया । 


राबट से ने आगे बढ़ते हुए कहा-न्‍्माफ करियेगा, श्राप लोग 
समम दी गये होंगे कि इम लीग इस दगे के सिलसिले में आये हैं। 


शौकत ने खड़े द्ोकर यन्त्रचालितवत्‌ कद्ा-« श्रच्छा, अच्छा,. 
तशरीफ रखिये | 

इसी बीच में जोहरा भी उठ खड़ी हुई थी। वह जानती थी कि 
उसका चेहरा बहुत खराब मालूम दो रद्द है। ये लोग क्या बात करते 
हैं इसे जानने के लिये उसे बहुत कौतूहल हो 'रह्ाा था, इसके श्रतिरित्ति, 
वह खुद ही बात करना चाहती थी, पर इस प्रकार के चेदरे से कमी 
बात. हो धकती है | छिः | वह बराकर बाइर जाने खगी। उद्देश्य यह 
था कि मुह को श्रच्छी तरह घोकर साही 'बदलकर आकर बातचीत में 
नाग लें | 

६. 
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हाथ नारी | नारी जब सती होने भी गई ६, या जीहर-बत भी किया 
है, उस समय भी वह अपने सबसे अच्छे वल्य तथा श्राभूषण में सब्जित 
झेकर गई है | कुछ भी हो जोहरा भी तो इन्हीं स्त्रियों में डे । 

जोहरा चली गई | किसीने उसे बाथा नहीं दी। स्मेश उसकी 
तरफ कटकटाकर ताकने लगा। यही छोकरी तो सारे श्रनर्थ की 
जड़ है। 

इस कमरे के अन्दर घुसकर बैजनाथ मे उसे दिखा दिया था 
कि इन्हीं के पास वह एक बार खजूर के गुड़ की मध्या और 
कुस्ते मौकों पर दूधरी-दूसरी चोज़ें ले आये थे यें बातें. मुझे 
याद हैं | 

शाबदस और रमेश ने कुर्सी पर बैठे-बैठे कमरे को एक मिगाह 
से देख लिया | कमरे की बहुत-सी चीजें लस्टम-पश्टम इालत में पढ़ी 
हुई थीं। एक फूलदानी हटी हुईं हालत में पड़ी हुई थी, और गुब्छे 
के फूल इधर-उधर बिखर गये ये। सुन्दर सफेद गुलदाबदी के 
फूल थे | 

इतनी देर तक शोकत ले इस ढूटी हुई फूलदानी की नहीं देखा 
था । आगस्तुकों की दृष्टि का श्रमुस॒रणकर' उसने टूटी हुई फलदानी 
देख ली। जैसे टूटी हुई फू्लदानी उसके जकत्य श्रपशाघ की बॉत को 
जाइिरि कर दे रही है, गुलदाबदी फे फूलों से जो खुशबू निकल रही है, 
'आनों वह दशों दिशाओं में उसके अपराध की बात की धोषणा कर 
रही है । शौकत को अपने ऊपर गुस्ता आया कि इतनी बड़ी फूलदानी 
उसकी आँखों को बचाकर वहाँ पढ़ी कैसे रह गईं।. कौन जाने इस 
दुटी फूलदानी के श्रलावा उसके अपराध का और भी कोई प्रमाण 
कमरे में हो। शायद घोड़े से बालन या एक बटन पूरी  कड्ानी 
को बता दें | उस सुझ्रर यासीन को उस अकार कूद पढ़ने की क्‍या 
जरूरत थी। इजार हो यासीन जाति का शेख ही तो ठहरा, चादे उसके 
पास शपयों के देर लगे हों तो इससे क्‍या १ 
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शौकत हूटी फूलदानी की तरफ पौठ करके एक कुर्सी .लॉचकर 
औठ गया । 

““ईम लोग इनके दोस्त सि० राजीव के सिलदिले में यहाँ 
आये हैं---रावट स ने शौकत को सम्बोधित करते हुए कहा--खयाप 
का नाम # 

.-शौकत इलाही--शौकत ने कहा | 

--दाँ, तो आप कुछ जानते है | | 

“-जरूर, मैं राजीव बाबू को पदचचानता हूँ, उनके साथ दंगाल से 
ही जान-पहचान है । 

रमेश बीच ही में शोकत से एछ बैठा--कल शाम के व राजीब 
जआबू इधर आये थे ? ु 

“कल शाम को (--त्या जवाब दें जल्दी में यह तव थे कर सकने 
चर शौकत ने पूछे गये प्रश्न के एक अंश की पुनराबूत्ति भर कर दीः। 

' #छ७हाँ कल शाम फी-रमेश ने जया इखाई से कहा । 

जरा द्िचकियाते हुए शीकत ने कद्य--मालूम नहीं | 

रमेश ने जब से शोौकत को देखा था, तत्र से वह उस पर नन्देहद 
कर रहा था | उसकी खसखसी दाढ़ी और सुझुश्चिपर्ण चेहरे में कोई 
पेसी बात थीं जो रमेश को खटकझ रहो थी। इसके श्रतिरिक्त हस 
आदमी की अजीब शरार-मरी हष्ठि थी | यहू तो किखी भाटक के 
खलनायक होने के वम्पुर्ण उपयुक्त था | नहीं मालूम कहने ५१२ रमेश 
को बहुत क्रोध ग्राया, उसने कहा---देखिये हमारे पास इस जात कह 
अमाण है कि कल्ल भेरे दोस्त इस तरफ आये थे । 

>>प्रमाण है १--शीफत सचमुच डरा, न मालूम इसे कितना 
मालूम है। । का! . 
--हाँ वह सामने खड़ा है--कइकर रमेश ने .कूठभूठ बैजनाथ को 
शोर दिखला दिया । कि, ह 
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शौकत ने बैजनाथ की ओर ताका | उसने तो बैजनाथ को कभी 
नहीं देखा था। मुँद्द पर पॉच-छः दिन की दाढ़ी थी, सिर पर 
एक अधमैली सफेद पगढ़ी थी। नहीं, यासीव के साथ इस हुलिये 
का कोई व्यक्ति कल शआाया था। ऐसा तो याद नहीं पढ़ता, पर 
कौन जाने ? 

शौकत जरा सहम गया, बोला--हो सकता है कि वे कल आये हो, 
पर में नहीं जानता | 

“-आपके मकान में वे आये, और आप नहीं जानते तो कौल 
जानता है (ग्रवकी बार स्मेश के स्वर ने भद्रता छोड़कर जिरह का 
रूप घारण किया था। 


शीकत ने देखा कि बह बिल्कुल निरुत्तर हो गया है, फिर भी 
अकस्मात्‌ इतने नये लोगो के सामने जोहरा का नाम लेते हुए वह 
हिचकिचाया | इसके अतिरिक्त जोहरा इस समय जैसी मानसिक श्वस्था 
में है, उसमें न मालूम वह क्या कहते हुए क्या कह जाय। भाई के 
विरुद्ध बढ़िन की गवाही कोई ऐसा अ्रश्ुतपूर्व, श्रभूतपुर्व, अछू ते मामला 
नहीं है | 

उसने कद्दा>-क्यों वालिद साहम भी तो थे, राजीव बाबू से 
वालिद साइच की भी तो खास जान-पहचान थी। म्ुमम्ते तो महज 
मुददेखी जान-पहचान है, और कुछ नहीं । 

नश्म पढ़ते हुए, रमेश ने कह्ा--आप के वालिद साहब इत्त बचत 
कहाँ है ? 

““क ने कहाँ हैं !---शोौकत ने प्रश्न को अच्छी तरह पुना था, 
पर उसके एक अंश की पुनराकृत्ति करते हुए बोला | 


““अ्रापके- वालिद कहाँ हैं («रमेश ने जरा तैश के साथ 
कंद्ठा | 
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मेरे वालिद साइब जसोर में हैं निराश होकर सच बोलते हुए 
शीकत ने कद्ठा | 

--वें जसोर कन्न गये १ 

शोकत ने हिसाब करते हुए कद्दा--सात दिन हुए । 

सेश और राजटस शअर्थपूर्ण तरीके से एक दूसरे का मद 
देखने लगे | 

अबकी बार राबट स ने बात शुरू की । 

““देखिये मि० इलाही, हम लाग एक बहुत संगीन मामले की तह- 
कीकात के लिये यहाँ शआ्ाये हैं। कल शाम के वक्त मि० राजीव 
इधर आये थे | वे अक्सर श्रापके मकान में श्राया करते थे | अभी तक 
वे लौटकर मकान नहीं गये | शहर में दंगा जारी है, समझ लीजिए कि 
ऐसी हालत में उनके दोस्तों के लिये सोच में पढ़ जाना जिल्कुल कुद- 
र्ती बात है | हम लोग कल दस बजे रात से घूम रहे हैं, हमने कुछ 
गिरफ़ारियाँ भी की हैं, कुछ लाश भी बरामद हुई हैं। एक अच्छी 
तरह से मुनज्जिम गिरोह काम कर रहा है इसमें शक नहीं। कल शत 
को ही इस इस नतीजे पर पहुँच चुके हैं। आज सबेरे और भी खतरनाक 
सबूत मिला | इम अद्वारहद लाश ***** 

रामसिंह संख्या को शुद्ध करते हुए बीच में बोल उठा-इुजूर 
अद्यारह नहीं सत्र, एक तो जिन्दा था, इम उसे अध्यताल एहुँचा 
आये। 

बह हाँ ठीक है। कल हम लोग एक जगह पर सत्रह लाश देग् 
आये थे कि सूर्य निकलते ही ले शरायेंगे, पर श्रभी जाकर देखा तो 
सब लाशें गायब थीं । 

“लाश गायत्र दो गई --न्शौकत ने आश्चर्य से कहा । 

“हा, एक-दो नहीं, सतह हिन्दुओं की लाशें गायत्र हो शई, सिर्फ 
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ये ही नहीं, जिस जगह पर लाश पड़ी हुई थीं, उस जगह को वे इतनी 
साफ कर गये हैं कि जिससे यह समझना मुश्किल है कि तीन-चार घंटे 
पहले बढ़ाँ लाशें रही होंगी | इसलिये एक बड़ा गिरोह काम कर रहा' है 
इसमें कोई शक नहीं है। अब आपको जो कुछ मालूम हो साफु-साफ्‌ 
बता दोजिये। 

“मैं इस मिगेह्द के बारे में कुछ नहीं जानता--थुक निगलते हुए. 
शोकत ने कद्दा । 

शराब स जरा इताश हो गया ] 

पर स्मेश इतनी आसानी से द्वार मानने बाला जीव नहीं था, 
अछ्ाई के साथ शौकत से बोल्ञा--आ।प से सिर्फ राजीब के बारे में पूछा 
जा रहा है । 

सेश को पूर्ण विश्वास हो गया था कि यह आदमी बहुत कुछ 
जानता है । जीहरा का इस प्रकार चला जाना रमेश को आच्छा नहीं 
लगा था । 

शौकत ने संक्षेप में कह्ा-- हाँ >बाद को सोचकर कहा--मैंने तो 
बत्य विद्या कि में इस बारे भें कुछ भी नहीं जानता | 

राबद स ने कुछ रुखाई के साथ कहा--श्राप एकदम कुछ नहीं 
जानते पैसा तो नदी मालूम होता । इस मामले में कुछ न छ्लिपाकर 
सत्र बातों को कद्ट देना दी आपके लिये श्रच्छा होगा। सो आप नहीं 
कह रहे हैं| ऐसी हालत में आ्राण्को गिरफ़्तार करने के अलावा हमे 
कोई चारा नहीं देखते | भकूटी इजत के फेर में ने पढ़कर इधर-उधर 
की बातें कश्मे से कुछ फायदा न होगा । अब आपकी जो खुशी को सी 
कीजिये | 

बिना इशार के ही रामसिंद शीकत के पास जाकर बड़ गया | 

शोौकत के कुछ कहने का समय पाने के पहले ही जोहरा कमरे में: 
झाकर खड़ी हो गई, और शौकत के पास ही एक कुर्सी पर बैठ गई | 


गइबुछ | श्शप, 


बह मुं ह रोकर एक मामूलौ धाड़ो पदन कर आई थी । जब बह मुह धोने 
आर साड़ी पदिनने गई थी तो उसने दरबाजे के पास आकर सारी बातें 
छुन ली थीं। अन्त में राबट स ने जिन बातों को कहा था, उसने उन 
सबको शाज्छी तरह सुन लिया था| उसने सुना था कि यहू अंग्रेज 
शौक्त को गिरफ्तारी की घमकी दे रहा था | गिरफ्तारी, उसके बाद 
शायद फ्ॉसी। राजीव गया। शौकत जायगा | जाव | इस जगत में 
अब किसी चीज के रहने का कोई अर्थ नहीं दोता |« रहने की जरूरत 
मीकयाझदै। 


जोहरा को देखकर रमेश ने कद्वा--में खासकर आपकी भरदृद्‌ 
चांदता हैं | सजीव यहाँ आते थे, हाँ-दाँ उसमें कोड शर्म की बात नहीं 
है, दुनिया में उतकी तरह घुन के पके बहुत कम हैं। उनके साथ 
रिश्ता किसी भी सख्श के लिये फर्न की बात होगी. , .... 

रमेश की बाते सुनकर जोदहरा के-आँख का कोना चमक उठा। 
रमेश कहने लगा-*हाँ, में जानता हूँ आप उनकी लास मिलनेवाली 
थीं। मेंहरबानी से सब जाते बताइये जिससे मुजरिंगों को पकड़ने में 
आसानी हो । जहाँ तक मालूम होता है गुडों नें राजीब क्रो. मार 
डाज़ा है, यहाँ तक कि लाश को भी लापता कर दिया है... ., 

“>ाश ?गाजीब के साथ लाश शब्द के सम्बन्ध को सुनकर 
जोदहरा चौंक उठी । 

“हाँ, फल रात को एक जगह पर सन्नह ल्ाशे थीं, उनमें राजीव 
की लाश नहीं थी। शायद किसी परनातले में ढकेल दिया दो --स्मेश 
के स्वर में दःख तो था द्वी प९ क्रीध इससे कहीं अधिक था । 

समेश ने जरा थमकर कह्ा--अतर आप हमारी मदद कर बस यही 
श्राप से गुजारिश है | 

->जखूर | यह तो इसारा काम है। दंगाइयों के साथ मुझ रती 
भंर भी इमदर्दी नहीं है | 
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शौकत का चेहरा एकदम पीला पढ़ गया । प्रबल इच्छाशक्ति के 
हारा अपने चेहरे पर भावना को न आने देने की कोशिश करने पर 
भी उसका पर थर-धर काँपने लगा | ख्लेरियत यह थी कि उसकी तरफ 
किसी ने देखा नहीं, नहीं तो तमी समझ जाते कि कुछ दाल में 
काला है | 

जोहरा ने भी भाई की तरफ ख्याल नहीं किया | वह कइती गई---« 
जिन लोगों ने दंगा किया है, वे हिन्दू हों या मुसलमान, वे इन्सानियत 
के दुश्मन हैं, उनसे हमें कोई भी इमदर्दी नहीं है। वे मामूली बदमाश 

, के अलाबा कुछ नहीं हैं | | 
, अकस्मात्‌ शौकत ने उठकर मि० राजद स की ओर ताककर 

कहा--मैं जाता हूँ, श्राप लोग हमारी बहिन के साथ बातचीत करें | 
कइते-कद्दते उसके दिमाग में एक और नई बात झाई | उसने कहा-+- 
शार्‌द इमारी मौजूदगी से सब्र बातें साफ-साफ न हो पायें... ... 

'राबद स राजी होने बाला था, पर उसके कुछ कहने के पहले हीं 
जोहरा ने कह्टा--नहीं, नहीं; तुम जा नहीं सकते ,.. ... 

कह्टते-कइते उसकी दृष्टि अकस्मात्‌ शीकत के चेहरे पर पढ़ी। 
ऐसा मालूम हुआ कि उसे गश श्रानें बाला है। णोदरा ने जहदी से 
बात ख़तस करते हुए कद्दा--बैठो-बैठो, तुम कैसे जाओगे ! 

शोकत दिलते-डुलते अपनी कुर्सी पर घम से बैठ गया | रातर्ट स 
ने केहा--हाँ- हाँ, बैठिये न आपके रहने से हमें कोई बाधा नहीं होगी। 
अल्कि कुछ मदद ही दोगी | क्यों मि० पण्डा ! 

““यशडा नहीं पंडि--रमेश ने जल्दी से कहा । 


«>हाँ माफ कीजिये, मि० पांडे क्या श्राप समझते हैं कि सिं० 
इलाही के रहने से कुछ मुश्किल द्ोगी ! 


“मेंके तो ऐसा नहीं मालूम द्ोता--यल्तचालित कौ तरद बिना 


गृहयुद्ध | १३७, 


किसी के आन्तरिक्रता के रमेंश ने कहा | बह चाहता था कि शीकत 
यहाँ से न जाय | जब से बात शुरू हुई थी तत्र से बह मन-द्वी-मन 
उस पर अ्रकारण क्र छ हुआ था | एक विजातीय क्रोध मिसक। कोई 
विशेष कारण नहीं था | ह 

राबद स ने शुरू किया--भ्रच्छा मिस' '“** «जात यह्द है यह 
नाम तो जानता नहीं था इसलिये झुक गया | 

“+मिस जोहरा--जोहरा ने जल्दी से श्रपना नाम बताते हुए 
कहा । 

--तो मित ओहरा मि० राजीब यहाँ श्रक्सर श्राते थे ?-- राजद स 
ने पूछा । 

अक्सर नहीं इधर तो रोज आया करते थे--जओोहरा में जिना 
किसी दिचकिचाहट के कहा | - 

+-रोज १ 

->हाँ रोज--अविचलित रहकर जोहरा ने कहा | 

कल आये थे ! 

“हाँ, कल भी रोज की तरह आये थे | 


कुर्सी पर बैठे हुए, शौकत को ऐसा मालूम हुआ कि उसके पैर के 
मीचे की जमीम जरूदी-जल्दी खिसक रही है। उसे ऐसा प्रतीत होने 
लगा कि मकान घूम रहा है | पर साथ ही उसने यह भी सोच लिया 
कि श्रगर जोहरा पूरी बाव बता दे तो बह अपनी क्या सफाई देगा। 
उसने सोचा कि अगर सब बातें बता दे तो वह यह कहेगा कि उसने 
ओ कुछ किया, बह यासीन के द्वारा मजबुर किये जाने पर ही किया ६ 
यासीन' ने उसके सीने पर छुरा रखकर सब्र कुछ करवाया | इस सफाई 
की बात को सोचकर शौकत के मन को जस शान्ति मिली-। छूबता छुआ 
व्यक्ति द्वाथ के पास विनका' पाकर जिस प्रकार क्री शान्ति पाता है, 


श्देद | सन्मथनाथ शुस्त 


यह उस प्रकार की शान्ति थी। उसने आँखें बंद कर लीं। मृत्यु-दंढ- 
ग्रात कागर जिस तरह जछाद की उठी हुई तलवार को देखकर 
आँखे बद कर लेता है, उसी प्रकार शीकत ने आँखे बंद कर लीं | 

एक पल सौ बर्ष की तरह टीघ हो गया ) 

रापद मे ने पूछा- क्या वे जानते थे कि शह्वर के अंदर इस तरह 
का दंगा हो रहा है । 

“- हा->जोहरा ने कूठी बात कही, राजीव केवल इतना जानता 
था कि मामूली कुछ गोलमाल है । 

“फिर भी वे आये £ 

-->हाँ, बे बिलकुल निद्वर थे » जोहरा ने गौरव के साथ कहा । 

--ओ--बेबकूफ की तरह राबद 'स ने कहा! बह थोड़ी देर के 
लिये भूल गया कि बह यहाँ पर कहानी सुनने के लिये नहीं बल्कि तह- 
कीकात करने के लिये श्राया है। थोड़ी देर में सम्दलते हुए उसमे 
कहा---क्या आप बत। सकती हैं कि वे के बजे आये थे ! 

“>क्यों नहीं, अंदाज सात बजा होगा | 

“सात ! 

--हाँ, सात के कुछ पहले ही आये होंगे। खात बजे मैं चाय पीती 
हूँ । जिस दिन उनकों चाय पीना' द्ोता था, उस दिन वे सात के पहले 
दी आ जाते थे--जोहरा ने रटे हुए सबक की तरद जहदी कद, 
दिया । हे 

--कल आप लोगों ने चाय पी थी ! 

न्‍्+्ढों | 

“सपा आप या दोनों ! | 

“दोनों---जोहरा ने बिना संकोच के कंद्दा | 


सहयुद्ध ] श्शषू 


इसके बाद क्या पूछना चाहिये इस सम्बन्ध में राबट स हिचकिया 
रहा था | यह तो साफ ही था कि वे प्रेसी-प सिक्का हैं। इसलिये उनमें 
क्या आर्स हुई यह तो साफ ही था। इसे पूछा क्‍या जाता! प्रोमिकों 
में जो बातें होती हैं, वद दूसरों की आँखों में कुछ नहीं द्वोतीं, वर्शन 
करने पर लोग कहेंगे कि घंटे के बाद घंठे इसीमें कैसे कठे | पर इस 
प्रकार उनका समय कट जाता है यह तो सही बात है। इसके 
अलावा जो भी बातें हुई हों, उनसे और इस तहकीकात से क्या 
सम्बन्ध है | 

--जै कितने बजे वापस गये १--राबद स ले पछा | 

तलवार अब ब्रिलकुल गले पर ऋा गई थी | शौकत को ऐसा 
प्रतीत हुआ मानों कयासत की घढ़ी आ गई। इस राफील ने सींगा 
फूंक दिया । वह कान' खड़ाकर बेहोश होने के लिये तैयार हो गया | 
हाथ, गया, सब कुछ गया। 

जोहरा जरा खाँसी, उसके बाद गला साफ करते हुए कहा--वे 
रोज की तरह मो बजे चले गये | 

शीकत ने आँखें खोलकर पेंसा। यह क्या! जहाँ पर उसने 
जह्यद की तलवार की उम्मीद की थीं, वहाँ पर, कौन उसे छापने 
पंखों की आड़ में आश्रय देकर आकाश मार्ग में छीनकर ले गया । 
उसने जोहरा की तरफ श्राँखें खोलकर देखा | हजार हो, पर है तो सगी 
ही ब्रद्ित ने  इजार हो उसकी धमनी में इस्लाम के वीरों का पवित्र 
रक्त प्रवाहित हो रहा है न! जो शौकत एक ऋण पहले अपने को 
बहुत दुर्घभ समझ रहा था, इस समथ अपने बाहु में सौ पागल द्ाथियों 
के बल का अनुभव करने लगा | उसने कट्कटाकर सत्र की ओर घुरना 
शुरू किया । 

पर नहीं, अभी सत्र विपत्तियों का अन्त नहीं हुआ था। शाबट स 
ने पूछा--आप दंगा की बात जानती थीं ! आप जानती थीं कि दंगा 
दी रहा है 


१४५७ [ मन्मथनाथ सु 


--ह#ाँ कुछ-कुछ । 

--आपने उनको जाते समय होशियार कर दिया था ? 

--हाँ, कर दिया था, यहाँ तक क्रि हम लोगों के नौकर ने उनको 
आखिर तक पहुँचाने की बात कही थी ) --ब्रिना कुछ ह्िचकिचाये 
जोइरा मे सरासर क्रूठ कहा । 

--वे नौकर को साथ ले गये ? 

--नहीं, थे मुस्कराकर अंधरे में निकल पड़े । 

मि० रावट स ने मना ही मन सोचा 0एश-८शाए् 008, पर 
प्रकाश में कह्दा--अच्छा हम लोग दुखित हैं कि आपको क्रष्ट दिया, 
अब चलें | 

राजट स उठ खड़ा हुआ । साथन्साथ रमेश भी उठा । पुलिस 
वाले निकलने के लिये तैयार हो गये | 

राबग से ने फिर एक बार माई और बहिन दोनों के पाश्त दुःख 
फ्राट किया | झागसतुकगण चले गये | उनके पैरो की आहट आ्राकाश 
में एक दुःस्वप्ण की तरह बिलीन हो गई। बाहर गसते में एक 
-मोटर चलने की आवाज हुई, उसके बाद कुछ नहीं। सब्र शून्य 
शांत हुआ । 

जाते समय जब आगन्तुकों ने नमस्क्रार किया तो जोहरा मे नम- 
स्कार का उत्तर नहीं दिया, न वह उनको जिंदा करने के लिये खड़ी ही 
हुई | वह फिर उसी प्रकार प्रत्तरीभूत रूप से बैठ गई, जैसे वह आज 
सारी रात बैठी थी। जैसे ब्रीच में जीवन का एक मोंका आपा, फिर 
मृत्यु की अकर्मश्यता का अखंड राज्य रहा | 

शौकत कुछ देर तक न मालूम क्या सोचता रहा, फिर पुकारा 
बहिन ! 

कोई आहट नहीं मिली | 


शइयुद् श्र 


“बदन | जोहूश )! 

-- हाँ, बहुत धीरे से जोहरी ने कहा, भानो कब से आवाज आा 
रही थी। 

शोकत ने जोहरा के कंषे पर स्नेह के साथ द्वाथ रख दिया | फिर 
बोला---यही वो चाहिये, में तुमसे यही तो उम्मीद करता हूँ । 


जोहरा ने हाथ को जरा झखाई के साथ ढकेल दिया---फिर सीधी 
इंकर बैठी । एक व॒ुच्छुता-ब्यंजक दृष्टि से शौंकत को देखकर जोहूरा 
ने कहा--क्था ? 

शौकत इस तीश्श दृष्टि के सामते सहस गया । कुछ द्विकिचाता 
हुआ बोला--मैं यही कह रहा था कि जैसा उचित था तुमने कहा, 
बहुत ठीक किया । 


जोहरा ने भाई को आम्मेय नेत्रो से देखकर कहा--तुम्हें ऐैपी , 
बात करते शर्म नहीं श्राती ! 


शौकत समझ नहीं सका कि क्‍या कहे, इसलिये ख्ुप रहा | 


जोदरा ने अकस्मात्‌ क्छ होकर कहा--हट जा हमारे सामने रे 
दोकख का कीड़ा । मैंने तुम्दारे लिये कुछ निद्वायत पाजी बदमाशों को 
बचा दिया, हाँ मैंने कुछ बदमाशों के लिये उनके साथ विश्वात्रघात 
किया | श्ोइ मैं इतना पतित हूँ। अन्त में जाकर मैंने यह साबित कर 
दिया कि खून पानी से गाढ़ा होता है |--अ्रन्‍्त में एक तीर आ्रात्म- 
तिरस्कार के सुर में उसने कह्दा--हजार हो में तुम्हारी बह्नि हूँ ने | 

एक छोण के लिये घृणा की इस धारा के खोत में बह गया, पर 
झब्र कोई डरने की बात तो थी नहीं | वह बोला--जिसे बदला नहीं जा 
सकता, उसे लेकर अफसोस की क्‍या जरूरत है ? 


जोदरा कुछ क्षण के लिये इसलिये चुप दो गई कि उसका सन 
बड़ी भारी समस्या के भँँवर में पढ़कर डाँवाडोल हो रहा था। 


१४२ ( मन्‍्मथभाथ गुप्त 
'पर अभश्मात्‌ छड़े होते हुए कंइा--तुम जाओ, जाश्ो, दूर चले जाओ 
जहाँ से तुम्दारा काला मुंह हमें देखना न पड़े, हत्वारा, बदमाश | 
->ओऔर तुम उसके एकम्प्लिस, जुर्म के लाथी--शौकत अ्रदृशहवास 
कर उठा | 
जोहरा ने पदले से शास्त कंठ में कहाँ, इसीलिये तो पुर जाना 
चाइती हूँ कि कहीं तुम लोगों के साथ पँसकर फिर और कोई जुर्म न 


कर डालू ।...... 

जोइरा। की प्रत्येक बात घ॒णा, ब्यंग, तिरस्कार तथा डॉद से ग्रोत- 
प्रोत थी । उसकी आँखों में निराशा से उद्तचन्न साइस था । ,* 

शौकत ने न मालूम क्या सोचा, एकबार कनखी से बहिन की 
शोर देखा, फिर कुछ सोचकर दुतकारे हुए कुत्ते की तरद यह से 
चला गया | जोदरा फिर कुर्सा पर उसी प्रकार बैठी रही। जोहर की 
श्राँखों से दरदर धारा से आँदू गिरन लगे | इस समय उसे रोने में कुछ 
शान्ति मिलन रही थीं | 

पास द्वी फर्श पर जो छूटी हुई फूलदानी पढ़ी थी, जिसके फूल 
'ब्रिखरकर भूमि का चुम्बन कर रहे थे, उसके साथ जादएरा के ऑपन 
"की कही पर जैसे समता थी । कहाँ से यद्द दुर्दान्त श्रमाहुत रद! का 
फकोंका झाया, जिसने उनके जीवन को एकाएक जजाड़कर नीरस, 
धारद्दीन, कष्टपदे, रद्दी लकड़ियों में शामिल कर दिया | 
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रमेश जब मकान को लौटा, तो वह इस सिद्धान्त पर पहुँचा कि 
राजीव को मुसलमान दंगाइयों ने मार डाला है। पहले-पहल गह राजीय 
की मृत्यु की बात पर विश्वास न कर सका था। ने मालूम केसे मह 
असम्भव मालूम दो रहा या | यह तो कल तक उसने उसके साथ बाते 
की है, इंसा है, तक किया है। 

पर अन्न उसने जोहरा का ब्यान सुना, तो उसने मन ही सन निश्रय 
कर लिया कि राजीब को श्रव झत करके समम्ा लेना चाहिये । वह 
फिर भी जोहरा की बातों पर पूर्णा-रूप से विश्वास नहीं कर सका था । 
जोहरा जिस प्रकार जल्दी-जल्दी निस्पहता के साथ राबटू स की बातों 
का उत्तर देती गईं, अससे उसके मन में जैसे कुछ खट्का हो गया | 
क्या प्रे मिकायें-पे मिको की मृत्यु में इस प्रकार निरप्ृहरता दिखलावी हैं ? 
कीम जाने | उसने कभी किसी से प्रेम नहीं किया था। उसे कभी पे मे 
'करने का अवकाश प्राप्त नहीं हुआ था । किशोर अवस्था के प्राश्म्ण में 
ही शादी हो गई थी, बाल-बब्चे भी हुए थे, पर प्रेस करना किसे 
कहते हैं यह बद नहीं जानता था | बहू बल्कि राजीब से ही में # करता 
था; बहुत ई। अधिक | 

रमेश को जोइरा का रंग-ढंग बिल्कुल अ्रच्छा नहीं लगा था। 
आर बह इलाही, बह तो एक ग़ुण्डा है। वह किसी सी प्रकार हस्त 
शआदमी को राजीव का संभव साला समझने के लिये तैयार नहीं था | 

जो कुछ भी ही, यह तो सब खतम हो गया, अश् १ 

दंगा के कारण हृधर की सब वृकानेंत्रन्द्र थीं। पुलिस ने लारी में 
लाउडसपीकर लगाकर कफ यू आर्डर भी जारी कर दिया था, आठ बजे 
रात के बाद कोई बाहर नहीं निकल सफ्रेश । 


शा ४ [ मन्‍्मथनाथ गुप्त 
स्मेश को सत्से अधिक अफसोस इस बात का था कि बढ़ यह 
भी नहीं जान सका कि बदमाशों ने राजीव को किस तरह मार दै। 
पीछे से छरा मारकर ! शाठो मारकर ? या और किसी तरीके से ! 
कब्निस्तान में उसने जिन क्षत्रह लाशों की परीक्षा की थी, उससे यह 
झनुमान करना कठिन नहीं था कि राजीव को इसी प्रकार किसी भोथरे 
अख से | इसके बाद उसकी लाश की गायत्र कर देना, यह ऐसी क्या 
कठिन बात थी ! जो लोग सत्र लाशों को बुराकर दृजम कर गये, 
उनके लिये एक ल्लाश को गायत्र कर देना ऐसी क्या कठिन बात थी ! 
थे लोग सब्र कुछ कर सकते हैं। लगातार उसे क्रिस्तान की उन 
लाशों की बात याद आ रही थी | कितना भीषण है | 


मनुध्य पर मनुष्य बिना कारण इतना अत्याचार कर सकता है ! 
राजीव बहस में बहुत कहा करता था कि हिन्दू-मुसलमान भाई- 
भाई हैं, इया यही भाइयों का काम है? में तो बराबर कहता हूँ कि 
हिन्दू और मुसलमान में कभी मेल नहीं हो सकता, पर शजीब 
कहता था कि ये सब झगड़े केवल दो धंम्मों की मध्यवित्त श्रेणी की 
नौकरी श्र कॉंपिल की सीटों के लिये लड़ाई का परिणाम-मात्र हैं। 
जनता आअशिक्षित है, इसलिये इनके दिये हुए नारों पर लड़ मरती 
है, हृत्यादि और क्या-क्या ! जनता इस प्रकार अपने श॒त्र श्रों की लड़ाई 
को लड़ा करती है। 


पर बह बराबर राजीव से कहा करता था कि ये सन्न बात गलत 
हैं। जब तक मुसलभान इस देश को अपना वतन ने समझें, तत्र तक 
ल्क्ाई होती रहेगी। उसके मतानुसार इन सब दंगों को रोकने का एक- 
मात्र तरीका यह है कि हिन्दू और भी तगड़े हो जायें। हिन्दू जब मार 
के बदले मार करना सीखँगे, तब ये दंगे खुद दी बंद हो जायेंगे । 

रमेश ने सोचा कि राजीव के साथ उसका जो तर्क हुआ करता 
था, उसमें श्राज फैसलाकुन रूप से उसकी जीत हो गई है, पर श्राज 
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इस जीत में उसे जरा भी खुशी नहीं हुई है | थ्राज यदि राजीव मौजूद 
होता, तो कितनी जबर्दस्त इहस होती । 

उससे एक लम्नी साँस ली | 

सामने उसकी मेज पर स्थानीय हिन्दी देनिक-पत्र पड़ा था। झपर 
दी बड़े-बड़े इरफों में दंगे की बात थी । बह दंगे की खबरों को पढ़ने 
ल्लगा | 

स्थानीय संवाददाता ने अ्रच्छी तरह तैयार कर खबर को दिया 
था | पहले यह लिखा था कि गत दस वर्षों से इस शहर भें कोई 
साम्प्रदायिक दंगा नहीं हुआ, पर हाल में एक मकान की नींव को 
खोदते-खोदते कुछ कंकाल प्राम हुए | तत्र से शहर की मुस्लिम लीग 
से इस बात को लेकर एक आन्दोलन खड़ा कर दिया। वे दाता 
करते हैं कि ये कंकाल मुसलमानों के हैं, इसलिये इस जगह पर 
मुसलमानों का कब्जा होना चाहिये। अुस्लिम लीग का यह दावा 
बिल्कुल फूंडा है क्योंकि इस शहर के एक सो वर्ष पहले का 
जा नकशा स्थानीय म्युनिस्िपलिटी। के अजायबधर में सुरक्षित है, 
उसमें यह जमीन एक हिन्दू लाला मुन्शीराम की करके दिखाई 
गई है। कमी भी यह जमीन सुरालमानों की नहीं थी, न यहाँ कभीः 
कब्रिस्तान था। 

जमीन के वच्त सान सालिक भरी रणुछोड़ दाता ने मुस्तिम लीग के 
दावे की परवाह ने कर दीवार उठाना शुरू कर दिया। एक दिन में दो 
फुट दोबार उठा भी दी गई, पर रात में न मालूम किससे या किन 
लोगों ने दीवार की सब कच्ची ईटों को चुग लिया। पुलिस में रिपोर्ट 
की गई पर चोरों का कोई पता नहीं लगा | लाला रणछोड़ दास पी 
व्यक्ति हैं, उन्होंने चोगी की परवाह न करते हुए दूसरे दिन फिर दीवार 
उठयाई । अबकी बार उन्‍होंने चुपचाप एक नोकर की पहरे पर रक्खा | 
अगरछे दिम्त सबेरे देखा गया कि किसने या किन लोगों ने उस नौकर 
को छुरे से मार डाला | 
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हत्या की खबर सुनकर पुलिसवालों के काम खड़े हो गये, पर हत्यारों 
का कोई पता नहीं लगा | तन्न मजिस्ट्रेट साहब ने सार्वजनिक शान्ति भज्ठ 
होने की थ्राशंका से श्री रणछोड़ दास को यह हुक्म दिया कि जब तक 
डुबस न मिल जाप तत्र तक वे दीवार न॑ उठावे। 

इस प्रकार ऋणढ़ा बरावर बढ़ता ही गया। इसके पहले कई 
जगह दंगाइयों ने इक्के-दुक्के हमले किये। दो-चार आदमी इधर-उधर 
अज्ञात व्यक्तियों के हाथो से मार गये, पर इतने बड़े शहर में दो-एक 
कत्ल कोई ऐसी बात नहीं थी । पर कल दोपहर के समय जब्र किसी ने 
या किन लोगों ने मुस्लिम लीगी नेता मोलामा जफरल मुल्क को कत्ल 
कर दिया, तन से दंगे ने भीपण रूप धारण कर लिया। तीन बजे रात तक 
जहाँ तक मालूम हो सका है हताहतों की संख्या ४३ हो गई। इजमें से 
हिन्दू ३६ झीर मुसलमान १४ थे | आज से कफ़्यू आडर जारी होगा 
ऐसी खबर है, पर अभी तक इसकी सरकारी तसदीक नहीं हुई है । 

रमेश ने दंगे की खबर को पढ़कर अखबार को ब्रिना मोड़े ह्वी 
बखा दिया । 

उस रामय दिन के; एक बजे थे। जाड़े वे दिन थे, देखते देखते 
मिकल जाते है। उसने नौकर से कहा--कि शाज बद् अपने कमरे में 
ही खाना खायेगा, चौके में /मद्दी जायगा | रमेश की ज्री जानती थी 
कि रमेश का अभिन्नह्दय मित्र मारा गया है, इसलिये नतो उससे 
बुछ कहा, झौर व वह परशान हुईं। उसने थाली लगवाकर नौकर 
ऋ हाथ में भेजवा दिया | 

ग्मेश ने अन्यमनस्क होकर थाली को अपने पास खींच शिया, पर 
एक आस खाकर ही कहा--ल जाओ ) 

शच ग्सेश के दिसाग में राजीब की बात नहीं थी | उसके दिमाग ये 
केबल ३६ घोर १४शआा रहे ये। ये द्िन्दू कितने कायर होते है। इस 
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मुसलमान हैं, पर इसका क्या कारण है कि जब भी कोई दद्वा-फसाद 
दोता है, हिन्दू ही सबसे ज्यादा मारे जाते हैं । इस सम्बन्ध में रसेश की 
राजीव की बातें बाद आइ | 

कितनी ही बार राजीब ने तक करते हुए कहा था-हिन्दुओं का 
दशंधशास्त्र ही इसके लिये जिम्मेदार है |ये लाग सेंड से ही कहन हें 
बासांसि जीगणि यथा विह्यय, मेंद से ऋद्वते हईं ब्रह्नसत्यं जगन्मिध्या, 
पर मरने से यही सबसे अधिक इरते हेँ। हिन्दुओं में भा मंस्कत 
के पंडित सबस अधिक कायर द्वोति हैं। फ्िसी प्रकार के प्रगति-मूजक 
आन्दोलन में उनका कोई हाथ नहीं दाता | किसी ने कभी सुना है कि 
कोई महामद्रापाध्याय कभी जेल गया दै | 

तक में स्मेश ने शाजीव की शत कभो स्पीक्रार नहीं की, यर सह 
३६ और ?४ क्या यता रहे हैं। यदि राजीब त्त पूछा जाता तो वह 
३६ और १४ का यह अर्थ लगाता कि ये दोनों सम्पदाय हास शील 
मनोवूत्ति के द्वारा परिचालित होते है, लोगों की आधिक माँगों को 
सपप्रतर करके उनमें बर्ग चेतना उत्तन्न करना पढ़ेगा, इत्यादि, पर रमेश 
पर इन बातों का दूसरा ही प्रभाव पढ़ता था । 

उसने बेठकर ध्यानपूर्वक्ष सोचने की चेष्ठा की कि ऐसी हालत मे 
उसे क्या करना चाहिये, पर कुछ भी सोचकर तथ न कर सका। 
' उसके ठिमाग में बराबर ६8 और १४ धूपमे ला।। उसने एक शाल् 
खींडकर सोने की चेष्ठा को, पर उसमें सफल्ल नहीं हुआ । 

तथ वह मकान के बाहर गया । शक पर पैर रखते ही उसने दे! 
कि जारों तरफ कानोाफूसी हो रही है। सभी उत्तेजित मालूम पढ़ रहे 
हैं | समी माने कुछु नोजबान उत्तेजित ज्ञात होने थे | सड़क पर आ्थादा 
ऊअब्र का एक भी आदमी नहीं मिल्ला । 

सामगे से झमित आ रदा था। रमेश ने उससे पछा--कोई खबर 
लगी ! | 
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>-कीदे की १--अमित ने पूछा । 

असल में रमेश यद्द पूछ रहा था कि राजीव की कोई खन्रर लगी 
या नहीं, पर जब अमित ने कद्ा कि काहे की खबर, तो उसमे 
उसी बात को पूछने की प्रवृत्ति सहीं रह गई। कहा--ढंगे की क्या 
खबर है ? 

-चल रही है- इसके बाद शहर के दूसरे इलाके का नाम लेते 
हुए, उसने कहा--उधर मी दंगा शुरू हो गया है, बहुत से हिन्दू मारे . 
गये हैं | 

सेश ने मौहों को तान दिया, बोला--और मुसलमान नहीँ मारे 


४ गये हैं, पर बहुत कम | 
| रमेश का चेहरा गंसीर हो गया, बोला--ये हिन्दू गिल्कुल निकम्पे 
होते # | 
मुहल्ते का एक नौजवान दंगे का नाम सुनकर खढ़ा हो गया था; 
बोल्ा--तिकम्मा कैसे कहा जान | हिन्दुओं में जो अच्छे लड़के होते हैं, 
जो जाम के लिये डरत नहीं हैं, वे सब्र के राब क्रांतिकारी, समाजबादी 
आह हो जायेंगे | जो बाकी बचे उनसे ज्ञान देने तने की सामर्थ्य कहाँ 
से आयेगी 
त्रमित सजीव का सबसे अच्छा चेला था। दूसरा वक्त होता तोः 
झमित कहता कि धन्यवाद है ईश्वर को कि हिन्दर्शों में साम्पठाबिक 
मनोबृत्ति कम है, पर इस रामय उसे ऐसी बात कहने की प्रवृत्ति नहीं, 
हुई | राजीव की मत्यु के साथ-साथ राजीव का आदर्श भी जैसे गर 
गया था | राजीव की द्रत्यु उसके निकट बह अन्तिम अम्राण दे गया 
था जिसके बाद राजीब का सिद्धान्त चल नहीं सकता था | 
वह नौजवान कहता गवा--ऋपल्षमानों में जो लोग निड्वर होते हू 
ने सबके सब साम्पदायिक टंगे में हिस्‍सा लेते हैं। इसीलिये टंगे 
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अहयुद्ध | श्ड्ह्‌ 


इसेशा मुखलमान कम खतते हैं | क्रान्तिकारी, समाजवादी आदि 
हिन्दओं के लिये काल हो रहे हैं ) । 

रमेश ने खुप होकर सत्र बाते सुनी, इसके बाद सौजवास की तरफ 
साकते हुए कहा--नौजवान तुम बहुत बढ़-बढुकर बातें सार रहे हो, पर 
तुभने क्या किया है ! तुमने कितने मुसत्वमानों को मारा हे! तुम तो 
कोई क्रान्तिकारी नहीं हो ? 

नौजवान जरा मी बिना दिचके दुए वोला--दीजिये न श्राप लोग 
लीड, देखिये जा झाप लोग बताते है, बद्ी हस करते हैं या वहीं । सो 
नहीं शाप लोग तो करेंगे देशोद्धार, और इधर मुसलमान लोगं हिन्दुशओं| 
को मारमभारकर खतम किये देते हैं। स्वतन्त्रता त्वेकर क्या होगा यह 
समझ में नहीं आता । 

राजीव होता तो इस नोजवान की स्वतन्त्रता-सम्बन्धी चारण को 
सुनकर हँसता, पर रमेश और ग्रमित नहीं हँस | नौजवान की कोभपूर्ण 
जातों में रमेश ने जैसे किसी बात का इंगित पाया । 

उसने कह्या--अच्छी वात ह, इस मामले में बातचीत हो जाय | 
गहुत हुआ, आगे सहन नहीं होता | 

नीजवान ने कहा--हाँ और सहन नहीं होता, सरकार तो कुछ 
ऋरेगी नहीं, दसहीं कुछ करें। 

अमित ने कद्या--इतवी जल्दों क्रिंसी फैसले पर पहुँचने से फायदा 
कया हैं? सोचा समझा जाय । 

शझरत्र रमेश नाराज हो गगन | बोला--काफी सोचा समझा गया, 
सेकढ़ो साल से सोचा समझा जा रहा है, पर कुछ नहीं हुआा। श्रत्र 
आगे यह १६ और १४ सहन नहीं होता,.. ... 

उसके द्विमाग में ३६ और १४ घूम रहा था | वह चाहे जो कुछ 
सोचे, पर घृम-फिरकर उसके दिमाग में ये दो संख्यायों आग रही थां। 


शघ० [ मध्मथनाथ छुछ 


मानो ये दो संख्यायें उसके निकट सारतीयर सब समस्याओं का ग्रतीक 
तथा संज्ञिम रूप हो गई थी। भारतवर्ष विदेशी-शासन की चक्की के 
वाद में प्रिस रह है, यहाँ के अधिकांश लोग आधे पेट नहीं खा पाते, 
कितने उस प्रकार के ३६ और १५ रोज बिना खाये मर रहे है, ये बाते 
उसके निकट गौण  द्वो गई | 

तीनी खड़े-खड़े बात करन लग | अन्त में ठीक हुआ कि तीन बजे 
के समय अ्रमित के बैठका में मुदस्ल के सत्र विश्वस्त हिखू युबक एकत्र 
हो, और वहाँ पर इस [|वपव पर झ्रालोचना दो कि दंगे से उत्पन्न परि- 
स्थिति का क्रिस प्रकार मुकाबला किया जाय ? 

थोड़ी देर के अन्दर ही भीतर ही भीतर एक सजो-सजो पुकार दो 
उठी | यद्यपि यह आन्दोलन मुख्यतः युवकों तक सीमित रहा, फिर भी 
बढ़े बहों का इसमें कोई हिस्सा नहीं था यह बात नहीं। उनमे से कुछ, 
नें तो यह सोचा कि यह नौजवानों का एक सामय्रिक ऋख मात्र हे, 
दूसरे ऋल्तों की तरह यथा समय खत्म हो चायगा । दूसरे बड़े बृढ़े जान- 
बृककर सहानुमूतिशील थे | इस समय सबके भीतर के हिन्दत्व ने जोर 
मारा । हु 

इसके श्रतिरिक्त सबसे बड़ी बात यह थी कि कोई इनना सोचा 
नहीं सक्का । 


ह्‌ 
श्थ्‌ 

साढ़े तीन बजे दिन के समय अमित के बैठक में परन्‍्द्रह-सोलह: 
व्यक्तियों को कान्फरेंस हो रही थी | 

मबके चेहरे पर उत्तेजना थी, एक सुदूर की पुकार। कल तक 
इन लोगों में से किसी ने किसी समस्या पर सिर नहीं खाया था, पर 
झाज जैस एकाएक दुनिया की सारी समझ्याओ्ं के समाधान का भार 
इनके ऊपर आ पड़ा था | पर इस भारी बोझ से उनमें से किसी को 
कुक पड़ने का कोई लक्षण नहीं दिखाई पढ़ रहा था। वे पहले से 
अधिक क्रियाशोल, मानसिक रूप से सावधान और बलिदान के लिये 
तैयार थे । 

चोचीस बेटे में इन लोगो का चरित्र बदल गया था। अन्र उनके 
मन का बह भीगा, शिधिल, कीचड़ लगा हुआ ढंग दूर हो गया था; 
अब उनका मन बिल्कुल शुष्क श्रौर कर्मठ हो गया था | 

सद्से पहले रमेश ने एक रिपोर्ट की तरह दिया । कल शाम से 
लेकर शझाज्ञ तक जो बटित हुआ्रा था उसका उन्होंने कुछ अतिरंजित 
वर्णुन विद्या | यह अतिरंजन टो तरह का था | एक तो उसने अपनी 
बीरता को जरा बढ़ाकर कहा | दूसरी बात यह है कि सुसलमान दंगाई 
जितने धुणित नहीं थे, उससे कहीं श्रधिक पुणितकर उन्हें चित्रित 
किया गया । मेँह बाकर उसकी बातों को मुनते-सुनते संघ ज्ोग भूल 
गये कि व कोई कहानों नहीं सुन रहे हैं, जल्कि दंगा से उत्नन्न परिस्थिति 
की आालोचनाकर एक कर्मधारा का निर्णय करने के लिये एकऋ 
हुने थे । ५ 

इस बैठक में एकत्रित युवकों के मन में जो थोड़ा अहुत सन्देद था, 


छू [ मन्संधनाध सतत 


बह इस कहानी को सुनकर जाता रहा । सभी «के मत हो गये कि कुछ 
करना चाहिये । 

रशेश ने झनन्‍्त में जिन बातों की कहकर अपनी कहानी की खत्म 
किया, वह विशेष दृष्टव्य है। उसने कहा --१६ और १४ कब तक हम 
ज्ञोग इसे सहन करेंगे । हम संग्याधिक सम्प्रदाय हैं, फिर भी जमी 
कोई झगड़ा होता है तो हस सारे जाते हैं। ओर सजे की बात यहे दे 
कि जब देखो तब मार-पीट का सूत्रमात वे ही करते हैँ । इसका कुछ 
अतिकार तो होना चाहिये | हमारे भ्रद्धे य मित्र राजीवराय क॒हद्दा करते प्र 
कि अब आगे दंगे नहीं होंगे, कहत थे कि श्राथिक शक्तियाँ धीरे-धीरे 
अपना काम कर रही है, पर से तो कुछ भी नहीं - देखता | घनी, गरीब; 
मकान मालिक, किरायेंदार, महल में रहने वाला, मोपड़ी में रहनेवाला 
सभी ढंगे में एक हो रहे हें। मुहढले में खून हो रहा है, मकान 
के सामने आदमी मारा जा रहा है, फिर भी एक गवाह नहीं मिलता | 
मैं कहता हूँ कि इसका कुछ प्रतिकार होना चाहिये | उपनिषद में कहा 
ह-- नायमात्मा बलहीनेन लम्यः | हम लोग अलद्दीन, श्रालसी, स्वार्थ पर 
हो गये हैं, और कुछ नहीं । 

सब लोग चुप रहे । रमेश में फिर कद्ा--इसका कुछ-न-कुछ 
झपाप करना पड़ेगा, श्राज, असी, इसी सुहूत्त | इसीलिये हम लोग 
श्राज यहाँ इकन्र हुए हैं| 

जब सब लोग फिर भी चुप रहे तो गाँवी टोपी पहने हुए एक अधेड़ 
उम्त के आदमी ने कद्ठदा--हमें स्वेच्छा-सेवक दल पैयाशकर लोगो 
को दंगा करने बालों के हाथों से बचाना चाहिये | 

यह आदमी बाड़ कांग्रेस कमेटी का समापति या उपसभारपत कुछ 
था | अच्छा मोटा-ताजा था, स्थुनिसिप कमिश्नर था, भविष्य भें 
असेम्बली के सदस्य होने की उमीद करता था। ७ शहर के बाहर से 
कोई बड़े नेता श्रातें हैं, तो उनकी मोटर के पास इन्हें शाप देख 


शहयुद्ध | १५४३ 


लोग पक्का घोखिंबान कहते | 

इस ब्रैठके में इकत्रित युवकों के मन में यह उत्साइ हुआ कि कुछ 
काम जरूर किया जाय, अत्र बैठे न रहा जाय | पर यद काम क्‍या है 
इसके सम्बन्ध भ॑ किसी को कोई स्पष्ट धारणा नहीं थी | 


एक कांग्रेसी के मैँह से स्वेच्छासवक्र बनाने को बात सुनकर बह 
युवक जिसने रमेश के साथ बहुत कड़ी-कड़ी बातें कही थीं विल्कुल 
क्रद्ध हो. गया, बोला -विश्वम्भरजी, आ्राप लोग वह्दी पुराना राग 
अलावा करते हैं कि स्वेच्छासेवक भर्त्ती किये जायें, चन्दा उठाया 
जाय इत्यादि | अरें साहम शद्दर में आ्राग लगी है, फोरन क्या करना 
चाहिये | यह न सोचकर आपने देश के सामने एक लम्बी-चोड़ी योजना 
स्व दी | 

श्श्वम्मरजी नाम से सम्बोधित व्यक्ति ने त्रिना कुछ भेपे ही 
कद्दा->रोग पुराना है, एक दिन के इलाज से कुछ न होगा, थैर्य से 
काम लेना पड़ेगा । 

“-मक्कान में आग लगी है, और आप कद्दते हैं शाम्ति-शान्ति, 
भीरे-धीरे काम होगा--कहकर उस नौजवान ने मैंह बना लिया, श्ौर 
समर्थन की आशा से सबकी ओर दृष्टि डाली | 

विश्वम्भर ब्राघ आदमी था, बातों से हारने वाला जीब नहों था, 
बोला--आग कया झ्राज लगी है । मद्दाशयजी यह श्राग बहुत पुरानी 
है । मगवान बुद्ध ने इस आग को बुकाने की चेष्ठा की, पिर कबीर ने 
किया, शोर अब इस युग में गांधीजी कर रहे हैं । 

श्रीच में ही रमेश बोला--इसका अथ ? 

“इसका अर्थ यह है कि सत्याग्रह करना पड़ेगा | 


श्फ्ड [ सनन्‍्मधनाथ गुल 


खबकी बार रात लोग कुछ उकता से गये। फिर भी विश्वम्भर 
इस शहर का एक प्रमुख व्यक्ति था। कहते हैं कि सेबाग्राम और 
आनन्द मत्नन में उसकी वेरोक-टोक गति है। १६४२ तक जैल गया 
था, यद्यापि ४३ के परारस्म में ही छूट गया था। सरकारों हंलकों ्म 
भी उसका अच्छा चलता था, इसलिये उसकी बात को जड़ा देना 
सम्भव नहीं था | 

ऋषित मे कह्ा--विश्वम्भरजणी आप उस प्रकार से पहेली क्यों 
बुझा रहे हैं। साफ-साफ बताइये कि हम लोग क्या करें| 

विश्वन्भर ने बिना कुछ सोचते हुए ही कद्ा--क्यों सत्याग्रह , 
कीजिये | यदि सत्याग्रह्दी मिलें तो दंगाइयों के विदद सत्याग्रह किया 
जाय | हम उनको समभाये कि वे जो कुछ कर रहे हैं, वह अत्यन्त 
घशित काम है। अच्छा काम नहीं हैं । 

सेश ने गुस्से में आकर कद्दा-आप हवाई किलों की बात 
रहने दीजिये । हमारे मित्र राजीव रात को घर लीथ रहे थे। उनेकी 

श्रच्छे व्यक्ति क्री कल्पना नहीं की जा सकती | इस आदमी ने 
जिन्दगी भर हिग्यू और मुसलमान में कोई मेदमाव नहीं रखा, पर 
क्या हुआ | क्या दंगाइयों ने उनके साथ कोई तक किया ! उन लोगों 
ने आकर पीछे से छरा भोंक दिया। ऐसी हालत में सत्याग्रह किसके 
साथ क्रिया जाय | समझायेंगे किसे, उठे हुए छूरे को ! 

विश्वग्भर ने सबके चेहरे देव लिये, उसके आंद चत्रा-सत्राकर 
कदा--सत्यात्रद करने से अन्त में बिजब ही होगी, रहा फौश्न ही विजय 
दोगी ऐसा न तो मैं ऋद्ठता हूँ और न कहूँगा । 

ग्भश स्वयं कांग्रेस के चार आसे का सदस्य था। कांग्रेस के काम 
में चंदा देता और दिलाता था, समय-समग्र पर खबर भी पहनता था, 
पर बह न तो कभी जेल ही गया था, ओर न तो उसने कभी सत्याग्रह 
ही किया था। विश्वम्भर का उस प्रकार चचानबराकर सर्वश् की 


गृहयुद्ध श्प्ज 


तरह बात करने पर उसका क्रोध और बढुता ही गया। उससे कद्दा-« 
महाशवर्जी यह शापके चर्सखा संत की बैठक नहीं है, स्प८ठ करके कह्विये 
कि अभी हमें क्या करना चाहिये |... ... 


भिशेष किसी की तरफ ने ताऋकर विश्वम्भर ने पहल की तरह 
इृढ़ता के साथ कह्य--हमें स्वेब्छासेवक सेना तैयारकर विपक्ति उठाकर 
सबका एक सत्याग्रही की तरह समझना धैड़ेगा | 


उस नौजवान ने जिसने बहस की थी विश्वम्भर की बात को बीच में 
काटते हुए, कहा->मान लिया कि आपका सिद्धान्त बहुत ऊँचा है, पर 
तीन दिन से इक्के-दुक्‍्के हमले हो रहे हैं, और कल दोपहर से तो बहुत 
जोरों से हृत्याएं हो रही है, पर आप कांग्रेस वालों ने क्या किया है! 
क्या आपने कहीं पर जाकर सत्याग्रह किया है ? 


नहीं, पर हम लोगों ने उदू और हिन्दी में एक नोटिस छुपवाई 
है, उसमें संज्लेप म॑ दोनो धर्मो की एकता दिल्ललाकर कहा गया है. कि 
इस प्रकार के दंगे से किसी को ज्ञाभ नहीं है | इतनी देर में बह नोटिस 
शहर भर भें आठ दी गई है--कहकर उससे जेब्र से एक नोटिस निकाली 
आर रमेश को दिया | 


सभ जोंग नोटिस के ऊपर टूट पढ़े | यह देखकर विश्वम्मर ने 
जैब से नोश्सिों का एक पृल्षिन्दा निकाला, ओर इरेक को उसमे से एक- 
एक नोटिस दे दी । 

मोटिस की एक तरफ हिन्दी थी शोर वूसरीं तरफ उदूं । नीचे 
कुछ नाम थे, उनमें विश्वम्मर नाथ दीक्षित का नाम भी दो-चार मामों 
के बाद ही था | नोश्सि को एक इृष्टि से देखकर और कुछ-कुछ पढ़कर 
रमेश ने चिन्तित होकर कहा--क्या आप सममभते हैं कि आपके तरीके 
से कुछ काम द्ोगा | 


रमेश की दृष्टि से अपनी हृष्टि को ने मिल्लाकर ही विश्वम्मर ने 


श्क्ष्द [ रून्मघनाधघसुम 


कद्दा--कुछ न करने से तो कुछ करना ही अच्छा है। जनता को 
ममकाने के ग्रतिरिक्त हम और क्या कर सकते हैं ? 

“तो शाप फिर सत्याग्रह की बात क्‍यों कर रहे थे | आप लोगों 
नें सत्याग्रह किया--रमेश ने जग उम्रता के साथ प्रश्न क्रिया मानों 
उससे तक युद्ध में विश्वम्मर को हराकर उसे कोन में दाब दिया । 


>न्‍बह नोटिस मी सत्याग्र की द्वी पहलू है---ऐसा ऋहत हुए उसे 
कुछ भी संकोच नहीं हुआ । 

किस प्रकार ? --आश्चर्य के साथ अमित ने पूछा । 

--क्योकि यह मोटिस हृदय परिवर्तन में सहामक हो सकती है | 
जे। कोई भी बात या काम गुमराह व्यक्ति के हृदय परिवत्त न में सहायक 
हो. वही सत्याग्रह है। सत्याग्रह साने केबल नमक तैयार करना 
वा नोटिस देकर लड़ाई के विरुद्ध न एक पाई, न एक भाई? का 
नाग देना है। 


--इसके माने श्राप यह चाहते हैं कि नोटिसबराजी करें, और 
मजे में खतरे से दूर बने रहें-अ्रकस्मात्‌ सभा का एक नौमबान 
ब्रील उठा । 

अब तक इस युवक की ओर किसी की दृष्टि नहीं गई थी। नाम 
केशव शर्मा था, एक बार वस ब्नाते हुए इसका चूतड़ जल गया था| बात 
बह है कि वम ठीक तरद से वना द्वी नहीं था और उसका शब्द सुनकर 
पुलित झा गई | तोन माल जेल काटकर तब छुट्टी हुईं। स्कूल के 
लड़को के आगे खूब गरम-गरम व्याख्यान दिया करता है। कभिस के 
चार आने का सदस्य है | कांग्रेस में वह दक्षिण पंथियो का घ्रशा-पात्र 
है । उसे वे लोग पीठ पीछे चूतड़-जला केशब कहते हैं, पर ऊतर से 
इज्जत के साथ बात करते हैं | 


अबकी बार विश्वम्मर क्रोध में शा गया, पर जहाँ तक हो सका 


'हयुद्ध ा 


क्रोध को दबाकर बोला--मैं आपकी तरह व्याकल भारत नहीं सत्याग्रह 
के अल्लावा हमारे पास कोई अस्त्र नहीं है | ; 
- हाँ, तो वही सत्याअहू न कीजिये--चुतड़-जला केशब ने तैश में 
आकर कहा | 
--हाँ करूँगा | 
-कन ! जब सत्र ठंडा हो जायगा ? जत्र मुहह्ला जलकर खाक हो 
जायगा, तब झाप दमकल्न लेकर दौड़ेंगे । 
नहीं, सत्याग्रही मिलते ही मुसलमानी मुह्लों' में चलकर सत्याग्रह 
करेंगे । 
--चबह शुभ दिन कब होगा १--जिए के साथ केशब ने कहा | 
जब श्राप लोग तेयार होंगे । हमारे बल्ल तो आप ही लोग हैं। 
सत्याग्रहीं कोई अ्रासमान से तो नहीं व्पकेंगे । 
चूतड़ -जला केशब यों तो बोलता नहीं था, पर एक बार बोज़ना 
शुरू करता था तो जोंक की तरह चिपट जाता था, और खून' पीकर 
तभी अलग होता था। दक्षिण पन्थीगण उससे बहुत घबरातें थे। 
ओव्बल तो वे उससे तक नहीं करते थे, पर यदि कभी तक हो जाता 
भथा, तो फीरन मीठी वातों से उसे तुश्कर या दूसरें के सर पर लद॒वाकर 
चल्ल देते थे । 
केशन ने तक को अंतिम उपसंहार तक ले जाने के लिये कहय--म 
तो कभी सत्याप्रही मिलेंगे और न कभी सत्याग्रह होगा, न नो मन तेल 
जल्ेगा, और न शा नाचेगी | 
विश्वम्भर ने चुतड़-जला केशव की तरफ आग्खेय नेत्र से घुरा, 
पर कुछ कद्मा नहीं | उसकी शिक्षा ही यद थी कि सब्र अप्रिय बातों को 
बर्दाश्तकर अपना काम हासिल करना । फिर भी इजत बनाने के लिये 
कुछ कहना उचित था | वह कुछ कहने जा रहा था, पर रमेश ने उसे 
इस प्रयोजन से बचा लिया | 


ड्पल् [ मन्मशनाश गुल 


स्मेश ने किसो को लक्ष्य व कर ग्रों ही कहया--एक्र दुसरे की त्रात 
काटने में समय नप्य करने से कोई फायदा नहीं, काम की बात की 
जाय इसके बाद थोड़ा थमकर कहा-यह तो विश्वम्भरनी भी 
मान रहे हैं कि इस हालत में चाहे जिस कारण से हो स्याभद नहीं 
न सकता, इसलिये अगर और किसी के पास कोई सुकाव हो तो वह 
पेश करे | 

किसी ने कुछ नहीं कहा । सब चुर रहे । 

जब स्मेश से देखा कि कोई बात नहीं कर रहा है तो उसने चूतड़- 
जला केशव को संवोधित॒कर कद्ा--अ्रजी केशव, ठुम्हों कुछ कदी । 

“>क्या कहूँ १०»केशच मानों विवत्ति में पढ़ गया | 

क्या किया जाब रमेश ते कहा । 

कुछ बात न समझकर केशव ने कद्ा--वाहुअल से काम लिया 
ज्ञाय । | 
.विश्वम्पर हृदराकर हंस उठा, पर कुछ बोला नहीं । दूसरे भी थोड़ा- 
बहुत इसे । 

सेश ने प्रवीण समापति की तरह इन बातों की शोर स्थान न 
देकर कहा-“किसके साथ बाहुअग से काम लिया जाव । 


/् 


+_ 


>-जो हाग दंगा कर रहे हैँ उनके साथ बाहुबल से काम लिया 
आय श्रीर किसके साथ ! 

--7* वे मिलते कब हैं ! मिलते तो उनसे ब्राहुबल से अच्छी 
तरह काम लेते, पर वें तो छहृश्य रहकर काम करते हैं | 


चूतइ-जला कैशवब कुछ भी न सेंशकर बोला--उन्हें लोजना 


ग्मेश ने समझे लिया कि केशय को बाते सी विश्वस्मर की तरह 
इबाई हैं, इसलिये उसने भागे उनसे जिरह नहीं क्रिया, ओर वूससों 


गूहयुद्ध ] श्द६ 


से पूछा कि उनका कोई सुझाव है कि नहां | रणुघीर ने छद्द--आप 
ही बताबें, हम बया कहें ! 

रमेश ने चारों तरफ सबसे पूछा । सत्र जोगों ने वही एक बात 
कही कि आप ही किये, आप ही कह्ठिये। 

यहाँ तक कि विश्वम्मभर मे कहा---आप ही कहिये, हमारे दिनाग 
में कोई बात नहीं आ। रहीं है | 

मजबूरन श्मेश को कहना पड़ा। उसने जरा गले को साक़कर 
कहा--देखिये में पहले ही एक बात साफ कर देना चाहता हूँ, वह यह कि 
हम साम्प्रदायिक मनोबृत्ति को बहुत बुरा समझते हैं| में समझता हूँ 
सभी भारतीय एक जाति के हैं, चाह वे हिन्दू हों मा मुसलमान, इसाई 
हों था पाश्सी | मैं हिन्दू और मुसलमान को भारत माता की दो आँखें 
सममता हूँ, या यह भी कहा जा सकता हैं कि वे भारतीय शप्ट्रीयता के 
रथ के दो पढ़िये हैं | इसके अतिरिक्त में यह भी समकता हूँ कि सभी 
धर्मों की आधारगत बातें एक हैं, फिर मी उनमें जो भेद है, शह भीतिक 
कारणों से ही उत्पन्न हुआ है | 
एक तथ्य है कि साम्प्रदायिक दंगे होते हैं, जरूर ही ये दंग गप्रीव एकता 
के परिजायक नहीं हैं ** 

चुतड़ जला केशव बीच में दही बोल उठा--वल्कि यह दंगे जिच्ा 
के दो जाति सिद्धान्त को प्रमाणित करत हूँ***** 

-- हाँ, अवश्य करते हैं। पर इस प्रमाण का अस्तित्व दस साल में 
दो या तीन दिन के लिये रहता है, बाकी दिनों मे इसके विरोधी प्रमाण 
ही मिलते हैं | जो प्रमाण केवल ज्षणिक है उससे सत्य का निशव नहीं 
हो सकता, विशेषकर जब स्थायी-रूत से उतके विरुद्ध गयाद मिल 
रही है | जो कुछ भी हो हम इस विपय में अधिक नहीं ऋद्ेंगे, जो 
स्व॒तः सिद्ध है, उसके प्रमाण की आवश्यकता नहीं है। 


१५० [ मन्मथनाथ गुछ 


उसने अपनी श्रावाज को उतारकर कहा--उठसके अतिरिक्त एक 
ततीय पक्ष है जिसका हित हिन्दू ओर मुसलमानों को लड़ाने में है । 
प१9906 ध्याते 008, चाणक्य से शुरूकर सभी साप्राज्ववादियों का 
यह कोल रहा है | भारत एक और झविभाज्य है। सब भारतवासियों 
को लेकर एक महाजाति की सह्ठि हुई हे--जंगले के अंदर से दूर 
तक हंष्रिपात करते हुए उससे कद्ा-कोई इसे बविखंडिस नहीं 
कुर सकता | ह 

रमेश रुक गया । उसकी बातें दृढ़ और जोरदार थीं, पर कल्न से 
जिस भीषण दंगे का सूत्रपात हुआ था, उसमें ये बातें कुछ अवाघ्तविक 
ज्ञात हुई' | शायद इसीलिये श्रोतागणु जरा अथेर्य हो गये | 

एक श्रोतरा ने मानो इसी घेयंहीनता को भाषा देते हुए कद्ा--. 
जरूर, यह तो है ही । 

“हाँ पर ३६ और १५४ एक तथ्य हैं। उसको तथ्य की तरह 
मानने से अस्वीकार करना परागलपन द्वोगा। दमारे दुर्भाग्य से इस 
देश में कुछ ऐसे लोग मौजूद हैं, जो इसे उन्नति न होने देने के लिये 
कमर कस चुके हैं | ये लोग अराबर देश को प्रीछे घत्तीट रहे हें । ये 
लोग ततीब शक्ति के हाथ में खलकर मातभूमि की गुलामी को 
सिर्स्थायी बनाना चाहते हैं | ये लोग कुछ भी नहीं मुनना चाइते हैं । 
चोर भत्ता धर्म के बचन क्यों मुनने लगे। ये लोग नोशिस से भला 
क्यों मानने लगे, इन्हें दसरे तरीके से सनाना पड़ेगा | 

इतना कहकर उससे संत्रके चेहरों की श्रोर अ्रच्छी तरह देख 
लिया | क्या किसीने. उसकी बातों को नायसन्द किया है! ऐसा ते 
नहीं मालूम हुआ | बह कहता गया--जैसा देवता है उसके लिए 
बैसी दी पूजा चाहिये। ये ल्लोग पर्मान्च हं। दुःख है कि ऐसे लोगों 
में मुसलमानों की संख्या बहुत है। ये लोग धर्मान्ध हैं।वये लोग . 

३२६ और १४ देखकर खुश होते हैं, ये लोग समझते है कि वे अपने 


गहयुद्ध | ेु १६६ 


मज़हच की बहुत बड़ी सेवा कर रहे हैं, पर यदि ३६ और १७४ को 
किसी प्रकार उलटकर १७४ ओर 8६ कर दिया जाय, लब् ये लोग 
मान जायेगे । दूसरे किसी प्रकार से इनकों सम्तकाना वज्यर्थ है| 
सममाया जा भी नहीं सकता | 

>>वाने (--श्रमित ने पूछा । 

>«याने क्या १ मामला बहुत माफ ईै--रमेश जैसे कुछ हिच 
फिचाया | 

इसका अर्थ यह है कि हग भी निर्दोष मुसलमानों को प्रकड़- 
पकड़कर मारे 

-हों--रमेरा मे संक्षेत में कह, पर जब उसने देखा कि इस 
बात से क्रिसी-किसी के मन में कुछ मन्देह रहा जा रहा है, तो उतने 
कहा, यह एक फंड 77625076 या युद्ध कालीन कर्त्त््य है। आज 
पत्येक जर्मन को, वह चाहे झंग्रेजों को मारने के काम में कोई भो हिस्सा 
ने लेता दो, कैंद कर लिया जायगा | जन भी ऐसा ही करेंगे | इससे 
उर्पाफ्िगत रूस से प्रत्वेक व्यक्ति के साथ शायद न्याय न हो, पर किया 
क्या जाय ! इसके बिना णष्ट्र निरापद नहीं हो सकता | 

अमित ने बाबा देकर कद्दा--यद् तो आप ने ही कहा कि हिन्दू 
झीर मुसलमान एक जाति हैं, पर उपमा देते समय आपने दो ऐसी 
जातियों का उदाइरण दिशा जो पृथरझ रूप थे जाय हें और परस्पर मे 
साथ युद्ध मे लि! हैं । 

-“हाँ ठीक तो है, दिल्‍्यू आर धुसलमान अंततोगत्वा और मौलिक: 
हछूप से एक जाति होने पर भी सासय्रिक रूप से प्रथक जाति हैं। इसके 
आतिसिक्ति गलत न समझो, में जिस अवस्था में दंगे में भाग लेकर 
सुाक्षमानों को मारते की सलाह दे रहा हूँ, वद इस उद्देश्य को लेकर 
नहीं है कि सुश्लिस धर्म को निमूल कर दिया जाय । मैं सिर्फ कुछ; 
बदमाशों को शिक्षा देना चाहता हैँ। और एक उद्देश्य यह है कि: 
हिन्दुओं के ॥(०८७।७४ की रक्बा करना चाहता हूँ । यदि कुछ मुसलभानः 

११ | 
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गु'डों की उत्पात से घब्रक़ाकर हिन्दूगण अपने मरैल को खो दें; तो वे 
सरकार से कैसे लोहा लेंगे १ 

विश्वम्भर कह उठा--हाँ मुके भी ऐसा बार-वार प्रतीत होता 


झमित ने आश्चर्य के साथ कह्ा--इसके माने यह है कि आप 
रमेश बाबू के साथ सहमत हैं ? 

--सदमत १ हाँ भी और ना भी, में आप लोगों से अलग थोड़े 
शी हूँ । ' 

जला-भुना केशव थ्यानन्दित होकर बोला--“रेसा न होता तो आप 
इम लोगों के लीडर कैसे होते ! 

विश्वमपर नाथ ने सिर्फ जरा (नेतागीरी के लिये ही कहा था कि 
बह इन लोगों से अलग नहीं है, पर जब उसने देखा कि वह अधिक 
फंसा जा रहा है तो साफ कह दिया--देखिये मैं आप लोगों के साथ तभी 
सक हूँ जब तक सत्याग्रह से च्युत नहीं होता, इससे अधिक नहीं | 

>याने ! रमेश ने पूछा । 

चन्दा माँगूँ गा, आप लोग पकड़ जायेंगे तो मुकदमा लगा, पर 
सामने नहीं होऊँगा | समझ गये न कि हमें अपनी पोजीशन बनाये 
रखनी है | 

जला-भुना केशव तैश में कुछ कहने जा रहा था, पर रमेश ने उसे 
आँख के इशारे से शांत कर दिया और कहा--हाँ-हाँ, इसीको वैज्ञानिक 
अमविभाजन कहते हैं | 

इसके बाद उसने सत की तरफ ताकते हुए प्रश्न के हहले मेँ 
ऋऊद्दा-तों १ हे 

सब्र लोग चुप रहे | श्रमित ने पहले बाते की-- दादा, कहीं पर जैसे 
आपकी बात मानने में मन पर बढ़ी जबर्दस्ती-सी हो रही है ऐसा मालूम 
होता है। राजीव भैष्रा मर गये पर उनका मतवाद तो जीवित है, पर 
आप की राय को मानना तो बिल्कुल उनका श्राद्व ही करना होगा । 


मरी 
ल्‍्क्क् 
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--श्राछ तो करना दी चाहिये, आतताथियों के रक्त से । 

-+्आतंताबी कौन हैं, कैसे मालूम द्वोगा ? 

“्यत्येक मुसलमान आततायी है | 

अमित जरा विद्रोद कर बैठा, उसने कहा--पद कैसे कद्दा जा सकता 

हुत से मुसलमान हिन्दुओं से अच्छे हैं, जैसे... 

“>जदीदरण को कोई जरूरत नहीं, में इसे सानता हूँ । 

-+फिर भी श्राप ऐसा कह रहे है ! 

“हाँ फिर भी । 

््ञ्यों ! 

रमेश ने लस्ती साँस खॉचिकर कह्ा--तो सुना । में मानता हूँ कि 
राजीव को जिपते था जिन लोगा ने मारा है, उनकी संख्या बहुत होगी दो 
था तीन पर जिस समय वें मारे गये हैं, उत समत्र किसों न' किसी 
प्रकार की लड़ाई तथा हुड॒दंगा हुआ होगा | दंग के युग में सथों लोग 
बहुत सजग रहते हैं, जरूर ही जिस स्थान पर यदू बात को गई उसके 
आस पास के लोगां ने अब्डी तर| देखा हाता, चए कोई मो इचाने 
नहीं करा | मारनेतराले मुझछ के लोग रहे होंगे, इसलिये किसी ने 
किसी मे उनको पहचाना मी होगा । 

“रात थी, यह भी हो सकता है कि ने पहचाना हो । 

“हाँ रात थी, फिर मीं मुहर के लोग आवाज मे पहचान गये 
होंगे। मान लो कि नहीं सो पहचान, तो जित हाज़त में कुछ बदमाश 
सड़क १२ एक आदमी को मार रहे हैं, ऊपर अब्रस्‍्या में उसका नामरिक 
कत व्य क्या था ! क्‍या एक नागरिक की देसियत से महल्ली बालों का 
यह कत्त व्य नहीं था कि वे एक राइगोर को बदमाशों के द्वाथ से बचाने 
के लिये दीड़ पढ़ें | याद रखिये कि बदमाशों से सिफ इतना ही नहीं 
किया कि राजीय की पीठ पर छरा मोंक कर मांग गये, बल्कि वे सारने 
के बाद लाश को उठाकर, सक़क से होकर ले गये, फिर किसी नाझे 

भें फैँक दिया। थ 


जो 
्श 
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न्‍“गीले में फेक दिया ? इस्कर केशव पूछ उठा । 

“इसके अलावा और क्या ! इतले सब मामले हो गये। इनमें 
बहुत समत्र॒ लगां, बहुत से लोग जान गये होगे, पर मजे की बात 
यह है कि कोई भी खबर नहीं दे रहा है| इस हालत में यदि उनमे सब्र 
को इस हत्या के लिये जिम्मेदार समझा जाय तो क्‍या गलती होगी ! 

सभी चुप रहे | श्रमित भी चुप रह गया । 

सब्र को एक बार अच्छी तरह देखते हुए *सेश ने फिर कहना शुरू 
किया--ओर भी सब्रत लो, जो लोग डस मसजिद में बैठ कर गा 
रहे वे--- 

न घचराओ मुसलमानों खुदा को शान बाकी है, 
अभी इसलाम जिन्दा है, अभी कुगन बाकी है | 

इत्यादि, वे क्या एक दो थौड़े ही थे | श्ावाज सुनकर यही मालूम 
हुआ उनकी संख्या कम से कम बीस-यच्चीस रही होगी। इन सब का 
दँगे से सम्बन्ध था, इसमे शक नदीं। में तो उस जम्सास्व हाफिज को भी 
दंषी समझता हैँ, उसने इस सम्बन्ध में जितना अजश्ञान दिखलाया 
बह इतना श्रज्ञानी नहीं था । वहाँ जो छोग शाना भा रहे थे बह उन 
लोगों में स॑ दो-चार को जरूर जानता होगा, पर वह झपनी झंधता 
का जिगहवख्तर पहन कर भजे में साधु बन गया | शरीर भी शागे चली, 
उन लाशो को कौन लोग कब्रिस्तान में ज्ञाये थे, योर कौन उस्हें बुत 
कर ले गये | जछूर ही इग प्रकार मिल मिल्लाकर इन कामों में रहुत मे 
लोग शामिल थे, इसके शलाबा जिन लोगों ने देखकर नहीं देखा, सुथ 
कर नहीं सुना, सत्र जानकर भी चुप हैं, वे सभी दोषी हैं। इस प्रकार 
देखते पर *** 

रमेश झपनी बात समाप्त भी ना कर पाया था कि अ्रकस्मात एक 
नया आदमी उधर से दाँफत हुए कमरे के अंदर दाखिल हुए। जो 
आदमी इस प्रकार घुस झाया, वह इसी मुहल्से का अधिबासी था | 

नाम था पुकुन्दीज्ञाल। उसके बाल बिखर गये थे, मु ह से भाग-सः 
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पेकल रहा था | आस्व पर ग्रमी तक एक आतंक की दट्टि लगी थी | 
उसका मकान हिन्दू पाकिस्तान का आलम मझान था, डसी के बाद 
सुस्लिस पाकिस्तान शुरू द्वोता हैं | 

सत्र की दृष्टि उस पर गई। रमेग ने पृछा-नया बात है गी 
मुकुन्दीलाल ? मुकुम्दीलाल उचेजना के सारे पहले कुछ कह नहीं 
सका-«वम से बिछे हुए. विश्तरे पर बैठ गबा। किर कह्ा-देवढस 
औैया को पकड़ ले गये | 

सभी एक साथ कह उठ- “कोन १ 

“युसलमान पकड़ ले गये | 

“सैसे १ 

>-वयें रोज की तरह बठकर इस सम मक़ान के सामने दातुन 
किया करते थे, अकस्मात्‌ न मालूम क्रित तरफ से कुछ तु सलमानों ने 
उन पर इमला कर दिया | एकाएक चिल्लाने की आवाज सुनकर दस 
लोग मकाम से निकल बड़े ता देखा कि उन्हें मुसलमान अपने मुहृक्ले 
के शंदर एक पालन खलोॉच ले गये हैं। जब तक हम लोग अच्छी 
तरह देख पा्बे, उन्हें व लोग लेकर गली में धुस गये । 

“आप लोगों ने क्या क्रिया ?--केशव ने ८छा । 

में तो उधर ही दीड़ रहा था, पर सबने मिल्नकर पीछे से पकड़ 
लिया । कहा तुखहारी भी जान जायगी,होगा कुछ नहां | इसचिये खोज 
करते-करते इधर झाय लोगों के पास निकल आया | 

रमेश ने कहा--क की घटना है ? 

>प्ाय; दशा मिनट हो गये | चलिये ! 

मुकुन्दीलाल के बड़े मई देवदत को इधर सभी लोग जानते ये | 
अप्न सत्तर के करीब्र थी। बूढ़ा कभो किसी झगड़े में नहीं रहता था । 
सुरताल के साथ सबेरे हनुमान चालीसा पढ़ना और बहुत रात तक 
सुलसीक्षत रामापण पढ़ना यही उनका काम था | सभी इस बूढ़े पर 
इमले की बात से उत्तेजित हों गये | 
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--चलिये, चलिये जल्दी | 

सब्र मुदुम्दीलाल की बान पर तैयार हो गये । सत्र उठ खड़े हूए। । 

ठक्क के लिये मगय नहीं था | 

ससेश ने उठकर कद्ा-पर खाली द्वाश जाने का कोई श्र्थ नहीं 
होता | ३ 

--हाँ--कैशव ने कह्टा---एक आाघे बस होता तो श्ब्छा रहता |, 

आमित जैसे कुछ चिन्तित तथा लज्जित होते हुए: बोला--मेरे परद्रँ 
इतनी लाठियाँ तो नहीं हागी*** *** 

रमेश ने कहा-पाँच मिनट के अंदर जिसे जो कुछ मिले लकर 
आगे ब्हो, सभ्र लोग देवदत के मकान के सामने मिला, आऔर जो! 
आना चाहें उनकी मी साथ ले लो | 

--हाँ-दाँ--कहत-कहतें सब लोग र्याना हो गये। सबके चेहरे 
पर उत्साह की दीसि थी, जैसे वे लोग दिग्विजय करने चलते हों ॥ 

सिप विश्वम्भर चिन्तित मालूम पड़ा। बढ जैसे कुछ सोचने में 
व्यस्त भा जिसका ओर छोर नहीं था । झौर सत्र जल्दी में थे, पर वह 
घीरे-भीरे चला | 


के 


पाँच भिनठ के पहले ही कोई एक सी आदमी देवदच के मकान के 
सामने इकटठे हो गये | सभी के हाथ में कुछ-न-कुछ था। ल्ाशों, 
बल्‍्लम, छूरा, छुरी, खुकरी । आदमी मी सत्र तरह के थे। धनी, बा , 
छोटे लोग | पर घनी बहुत कम थे, और कथित छोटे लोग भी करू 
थे | सध्य अेणी के लोग अधिक थे | 

देवदत्त के उद्धार के लिये सब लोग कमर कस चुके थे। दो एक 
तजुबे करार लोग शक कर रहे थे कि शायद देवदत का उद्धार सम्भव 
ने हो | अरे जाप है, उस गली के अंदर मार कसाइयों और जुलाहां 
की बस्ती है | वर्दोँं से भला फ्रिसी का उद्धार सम्भव है! पर ये लोग 
अपने मन की बात किसी से कहने का साहस नहीं कर रहे थे | 

रमेश और शमित का इशारा पाकर भीड़ मुसलमानी मुदहले की 
और रवाना दो गई | 


उस समय दिन के छ: बज रहे ये | यह छ; युद्ध समय के अनु तार 
था अर्थात्‌ पाँच बजे का समय था । जाड़े का दिन द्वोने पर भी अ् 
दिन कुछ बाकी था | 

एक मिनट में भीड़ जाकर उस गली के सामने खढ़्ी।द्वो गई 
जहाँ देवदस को दंगाई पक्रड़ ले गये थे | डकैती पड़ने से सैकड़ों गुणा 
खझधिक शोर हो रहा था | जिसकी जो तब्रियत में झा रही थी, वद बढ़ी 
कद रहा था, और साथ-दी-साथ गगनभेदी “राजा रामचद्ध को जय! 
बांगा सैया की जय! “बजरंग बली? का नारा दे रहे ये । 

हिन्दू भीड़ को सड़कपर कोई बाघा नहीं मिलो, इससे बह साइसी 
हो गई थी, उसने सीधे दाहिनी तरफ क्री उस गली में धुसना चाहा, 


श्ध््ट [ मन्‍मंथनाथ गुम 


पर सफल नहीं हुईं | सामने जो कुछ देखा उससे चौंककर तीन हाथ 
पीछे हृट गई । 

बह गली नर मुडों से मरी हुई थी। जितने दूर तक दृष्टि जाती 
थी; केक्‍ल नर म'ड, चल्‍लम तथा लाठियाँ थीं। इधर से गगन गैदी 
स्वर से 'राजा रामचर्द की जय! गंगा मैया की जय! “बजरंग बली' 
की जय! उठी, तो उघर से आसमान को तोंड़ते हुए शल्लाह हों 
अकब्रर' 'या अली? की आाबाज उठी। 

हिखू भीड़ ओर मुसलमान भीड़ आमने-सामने खड़ी रही | न वे 
ज्लोंग गली से निकले और न ये लोग सड़क से बढ़े | जैसे श्रखाड़े में 
उतरकर दो पदलवान एक दसरे को दाँव मारने के लिये एक दूसरे की 
आँख से आँख मिलाये रददते हैं, उसी प्रकार ये दी भीड़ें परस्पर को देख 
रही थीं। जिस समय पहलवान लोग इस प्रकार एक दूसरे को देखते 
रहते हैं, उस समय वे निस्मन्द, गतिद्वीन शञात्त होते हैं, पर असल में 
उस समय उनकी दर एक छोटी-बड़ी नस और रक्त बिन्‍दू सबसे ऋधिक 
क्रियाशील तथा सद्से अधिक गतिमान होती है। ठीक यही हालत 
इन भीड़ों की थी । दो हिंस जन्तु बात में बैठे थे कि मौका पाने पर ही 
प्रतिद्वन्दी पर कूद पड़ेंगे, फिर मारपीट ओर हत्या शुरू होगी | 

द्वन्दू भीड़ जिस समय तक देवदत के मक्रान॑ के सामने थी, अहिक 
जिस सभय बह श्वाना हुई उस समय तक उसका नेंता रमेश था, पर 
यहाँ से रवाना होते ही भीड़ ने उसका पीछे हकेल दिया। फिश तो 
भीड़ के अंदर से उस मौके के नेता निकल आये। मीह अपना 
स्वतंन्न जीवन व्यतीत करने लगी। ऐसे सब लोग नेता के रूप में 
निकल शआये, जिनको पाँच मिनट पहले कोई नहीं जानता था ! 

उमेश ओर अमित फिर लड़-मिड़कर सामने पहुँच गये, पर श्री 
तक किसी की दृष्टि उनपर नहीं थी । 

इस समय का नेता भीतम नाम का अहिर था| उसको इस इलाके 
में सभी जानते थे । जोर से बातें करता है, उम्र पेतीस के करीब 


यहयुद्ध | श्द्छ 


होगी | इवर अ्रद्दि' अक्सर तगड़े द्वोते हैँ पर यह आदमी वैसा कुछ 
तगड़ा नहीं था | दुबला-पतला इऋद्दरा अदन था | सिर पर कटा हुआ 
दाग धा। बाल छोटे थे इतलिये यह दाग और मी साफ सालूग दोता 
था । प्रीतस के हाथ में एक मित्रापुरी डंडा था | इस इंड की बहुत 
सेवा की गई है, यह उसके विल्कुल चिकने न्‍्वक से हीं ज्ञात होता 
था । लोहे के मोटे तार से ऊपर और नींचे बँवा हुआ था । 

उसने हिन्दू भीए को उत्साह देने हुए कहा--सत्र आगे बढ़ो, 
देखते क्या हो ! 

मोड़ जरा दिली, बिछाती हुई एक कदम आगे बढ़ीं, पर सामने 
उठी हुईं लाठी, बल्लम की दीवार बाधक थी। चिल्लाकर साम्प्रदायिक 
नारे लगने लगे । 

रमेश ने सामने की भीड़ की ओर देखा । कई एक चहरे परिचित 
ज्ञात हुए। हाँ वह जो आदमी उंचिया कर सामने की तरफ लड़ा है, 

है उनके यहाँ बहुत दिन। तक चररासो था। रमजानी, जुलाहे का 

लड़का है। बड़ा द्वी हुक्म का पावन्द था। ब्रात-बात पर छुजूर कहता 
था। उसने खुद ही नौकरी छोड़ दो । पर आज उसका पह रूप 
है | एक जुण के लिये रमेश स्थान ओर काल भूल गया। एड दुख 
का चाबुक उसके हुदय पर सत्र से पड़ा। १६ और ५४ ६ इसे मारते में 
सफल रहे तो ही जायगा ३६ शोर १४ १ पर ऐसा सोचकर उसे कुछ 
अधिक खुशी नहों हुई । 

पर उस समय घटना-चक्र बड़ी ज्िपता के साथ विधूर्शित हो रहा 
था... .,.। बहू उस समय सीड की एक इकाई मात्र रही गया था। 
उसमें अपनी कोई शक्ति नहीं थी । 

कुछ कण में उसकी अण्मी इच्छाशक्ति भी विज्लीप्त हो गई, भीड़ 
जैसे चलने लगी बह भी वैसे ही चलने लगा | 

प्रतीम ने जरा आगे बढ़कर मुसलमान मीड़ को लक्ष्य कर कान 
देवदत को लौटा दो ! 
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इतना मर्यकर शोर हो रहा था कि सुसलमान उसकी ब्रात नहीं 
सुन पाये , समके कि कुछ गालियाँ दे रहा है| उधर से जबाब आया-- 
खल्लाहो अकबर | 

ग्रीतम ने फिर थ्रपनी बात की पुनरावृत्ति की, पर अबकी बार 
जवाब में उसके सिर को निशाना बनाकर किसी ने आबी ईट मारी। 
कहाँ से क्‍या हुआ कुछ पता नहीं ज्गा ? सारी हिन्दू भीड़ एक पतन के 
कनदेंर मुसल्लमानों की उस गली में श्रुस पड़ी । पहला धक्का इतना प्रचल 
हुआ कि सुसलमान दंगाई प्रायः दस हाथ पीछे हट गये । पर शीघ्र ही वे 
सम्दल गये । इस बीच में कई आदमी जख्मी हो गये, पर इसकी किसी 
से परवाह नहीं की । एक नारकीय चीज से गली गू ज उठी । 

द्विल्यू गश प्रथम सफलता से बहुत उत्सादवित हुए, पर वे अपना 
आगे बढ़ना कायम न रात्र सके। मकानों के ऊपर से ईंट, पत्थर, 
हड़िया, टूटी हुई बोतलों की वर्षा होने लगी । यदि हिन्दू आगे बह' पाते 
तो गली में घुसना सार्थक होता, इस श्रग्नरगति का कोई अर्थ भी होता, 
पर जब हिल्‍्दू आगे ने बढ़ सके, और सिर पर न मालूम क्या-क्या बर- 
सने तगे, दो-चाश के सिंए फट गये, और दूसरों के फटने की सम्भावना 
हुई, तब हिन्यू दंगाईशण भीरे-धीरे गली से निकल कर खुले रास्ते में 
खड़े हो गये । 

हिन्दूसीड़ को पीछे इटते देग्वकर मुसलमान भीड़ के लिये यद्दी 
उचित था कि वह उस पर टूट पड़ती, पर सहजात बुद्धिश मुसलभान 
भीड़ भी गली के मुंह तक बढ़कर ही रुक गई। उसके बाहर निकलने 
का उन्हें साइस नहीं हुआ । इसके अतिरिक्त इन भीड़ अधिक संगठित 
थी । सच कह जाय तो मुंसलगान दंगाइयों ने इतना नहीं सोचा था | 

दो भीड़ किर आपने-सामसे छड़ी दो गई, एक गली में रही, दूसरी 
सद्क पर | 

हिम्दू भीड़ में कुछ लोग धमरक गये कि सन्मुख युद्ध में विशेष कुछ 
लाभ नहीं दोगा; पर इस मकान के अधिवासियों के प्रति उनमें प्रचल' 


गृहथुद्ध १७१ 


क्रोध उत्पन्न हुआ था इसलिये उन्होंने अपनी दुश्बुद्धि को वूसरी दरफ 
लगाया । 

कुछ लोगों ने पीछे दृट्कर सड़क के दोनों तरफ मुसलमानों के जो 
मकान ये उन पर ध्यान दिया | इन सब्र सक्रानी के कुछ-कुछ लोग, 
विशेषकर मुकुन्दीलाल के मकान के सामने, हिन्दुओं को एकत्र दोते 
देखकर भाग गये थे। जो लोग रह गये थे, वे सम, रूप से दिल्दू 
दक्षाइयों की दया पर निर्भर थे। 

शाम दो जाने के कारण दंगाइयों को सुविधा हुई | इधर गली का 
मुहाना रोककर हिन्द भीड़ खड़ी रही, उपर पाँच-पाँच, सात-सात हिन्दू 
करके मुसलमानों के इन मकानों में घुम पढ़े, और उनकी जो 
ततियत आई सो करने लगे। उन्होंने लूटा, लोगों को माग पीश, 
बाधा पाने पर खून किया, जख्म किया, दो-चार क्षेत्रों में मुसलमान 
स्त्रियों पर अल्लास्कार किया, श्रीर मकान से निकलते समय घर भें 
आग लगा दी | 

धर्म के द्वारा अंधीक्षत मनुष्य दूसरे धर्म के माननेवाले भनुष्यों 
की असद्वाय पाकर यद्द लोग जो भी अत्याचार कर सकते हैं, किया और 
यह सब्न बूढ़े देवदत्त के नाम पर हुआ जिसने शायद जीवन में कभी 
कोई जुर्म नहीं किया था | 

रमेश, भ्रमित ये लोग सत्र गली के सामने ही थे । यह भीड़ बराबर 
गली के सामने चुपवाप खड़ी रही, ऐसी बात नहीं, कई बार यह भीड़ 
हुमक-हुमक कर आगे बढ़ी झोर गली के भीतर घुत्र पड़ने की चेष्ठा 
करने लगी, पर हर बार वे व्यर्थ मनोरथ होकर लौटे | 

जिस प्रकार हिन्दुओं में दुष्ट बुद्धिवाले लोगों को कमी नहीं थी,, 
उसी प्रकार मुसलमानों में भी ऐसे लोगों की कमी नहीं थी | उनमें से 
कुछ लोगो ने गली में जाकर पूरे मुसलमानी मुह में लत्र दी, और 
एक बहुत बड़ा गिरोह बनाकर सड़क-सड़क श्रांगे बढ़ने लगे | वे लोग 
ऐसे कौशल से आगे बढ़ने लगे कि गली के सामने खड़ी दिख भीड़ 
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यह समझ ही ने सकी कि उनकी बाँयी वरफ से कोर दो हजार मुसल- 
भान आगे बढ़ते हुए उनकी तरफ आ रहे है । 
इस बीच में गली के सामने की हिन्दू मीड़ सौ से हजार व्यक्तियों 
की भीड़ दो गई थी, पर इनमें से बहुतेरे महज तमाशबीन' बनकर आये 
हुए थे। ये लोग तभी श्राये थे जब यह अच्छी तरह समझ चुके 
थे कि हिन्दुओं ने अपना अग्रसर सोर्चा स्थावित कर लिया है, और 
उनको किसी प्रकार कोई खतरा नहीं है। इनके हाथों में कोई विशेष 
 अख्ध नहीं था | लाठी भी थी या नहीं, संदेह है | 
अकस्मात्‌ गली के सामने की हिन्दू भीड़ ने अपनी बायीं तरफ 
देखा कि लेसे कोई काली चीज उनकी तरफ बढ़ रही है। ग्युनिगिषलिरी 
' के बल्यों को इस समय तक लोगों ने चुग लिया था, इसलिये कहीं 
शेशनी नहीं थी । 
यह काली चीज़ जब सड़क पर आगे बढ़ी, और सड़क पर आते 
' हुए मुसलमान जत्र समझ गये कि वे अपने अस्तित्व को श्र झागे 
गुप्त नहीं रख सकते, तो वे या अली कहकर हिन्दू दंगाइयों के ऊपर 
हूट पड़े | हिल्दूगणा इस आक्रमण के लिये विजकुल तैयार नहीं थे, इस 
लिये वे एकदम पीछे हट गये | साथ-साथ गली के मुसलमान मी मौका 
पाकर निकल श्राये, ओर सड़क के मुसलमानों के साथ मिल गये | जो 
'लोग तमाशा देखने के लिये आये थे, वे चिल्लात' हुए सबसे पहले भाग 
निकले, और तभी ठहरे जब वे दिन्‍दू मुहल्से के भीतर पहुँच गये। 
जो हिन्दू लड़ने के लिये तैश्रार होकर आगे थे, वे इस तरह 
भागे नहीं, पर उन लोगों ने जो कुछ किया, वह सागने की श्रेणी में 
ही आता है। जो लोग तमाशा देखने के लिये आये थे, उनके 
भागने में और इनके मागने में यह फक रहा कि तमाशाई भागते-भागते 
शायद अपने-अपने घरों पर ही 2के, पर ये लोग ज्योंही मुसल्लभानों 
के पाकिस्तान से निकल कर दिंन्यू पाकिस्तान में पहुँचे, त्योंही डट गये, 
“फिर पीछे नहीं हटे | 


गहयुरू | श्छ्ड़े . 


जो हिन्दू मौका पाकर सात के पर के असद्वाय मुतलमानों के मकानों : 
में घुस गये थे, उनमें से तो कुछ पढले-द्वी श्रवनो-अपनी शरारत कर, 
कोई सिर्पर गठरी ज्ेकर, कोई जेब गरम कर लौट गये थे, पर कुछ 
लोग शत भी इन मकानों के अंदर थे | जबत्र इन लोगों ने देखा कि 


ब्राइर विपलि था गई हैं, तो इनसे जैसे भी मागते बना, मांगने 
लगे | हर मनुष्य के द्वारा बहुत से ऐसे साइसपूर्ण कार्य करा लेता 
है जो दूसरे समय अकल्पनीय है। इन द्विन्दशों में से बहुतेर तो दो 
मंभित्ते से कृटकर भाग खड़े हुए | पर कुछ पकड़े भी गये | उनकी 
जानें गई । 

रात को दख बजे के समय भी हिन्दू पाकिस्तान के छोर पर हिन्दू 
भीड़, और सुसलसान पाकिस्तान के छोर पर मुसलमान भीड़ उसी 
तरह खड़ी रही | इस बीच में दोनों तरफ मिलाकर सो भे गधिक 
हन्दू मुसल्लमान मारे गये थे। पुलिस का कहीं पता नहीं था। थोड़ी 
देर बाद अकस्मात यह ख़बर लगी कि पुलिस आ रही ,है। खबर 
को पाते ही दोनों तरफ की भीहेँ दो मिनट के अंदर काफूर ही गई । 
इसके बाद चारों तरफ रात की निसुतब्बता ओर अंधकार विराजमे 
लगा । रात्रि के छुृदय को केंपाकर कुछ देश के झंदर एक पुलिस तारे 
आयी | यह लारी दीनों परकिस्तान के ब्रीच के चौराहे पर कुछ देर 
सकी | जैसे उसने कुछ सोचा, पर ऐसा मालूम हुआ कि कुछ न देख 
पराक्वर बढ जिगर से ऋायी थी उधर लोट गयी। इतसे दी से उसका 
निधेक शायद सस्तुए हो गया। लारी में झ्राज समि० रावखटस नद्दा पर 
स्वयं पुलिस सुपरिदेन्डेन्ट थे । 

स्मेश और शअ्रमित साथ द्वी साथ ये | जब उन्हें पुलिस के 
आने की खबर मिली, तो वे बेतद्ाशा मागने के बजाय धौरें से 
देवदत के मकान में घुस गये । अमित इरा मकान में बराबर आया 
जाया करता था, वह मकान की स्त्रियों को भी जानता था | वह रमेश , 
को लेकर बेरोकटोक दो मंजिले पर चढ़ गया | 


था 
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पर देवदत के कमरे भ॑ घुसकर उन लोगा की सिददी-पिंदल भूल 
सी गई । सामने वह कौन बैठा था, देवदस ही ने! गत खार-पौच 
बंटी से वे लोग देवदत्त को मुर्दा समझ रहे थे, पर उसे स्वस्थ अवस्था 
- में अपने स्थान पर बठे हुए पाकर दोनो बहुत श्राश्चर्य में पड़ गये | 
अमित ने मानों तजदीक के लिये पूछा--वाचा आप ? 
बूढ़े ने क्ुरियों के साथ मुस्कराते हुए कहा--हाँ । 
यहद्द मुस्कराहट दोनों में से किसी को अच्छो नहीं लगी । 
“>-देम तो समके थे कि आप,.... . 
“हाँ, पर यह भूल थी | 
--कैसे (--दीनों ओर आगे बढ्कर प८छुने लगे । 
बूढ़े ने शान्त होकर कहा--भूल इस प्रकार हुई कि में रोज उम्र 
समय पर जहाँ बैठा करता था, आज मैंने यह समझा कि वहाँ रोज की 
तरह बैठना खतरे से खाली नहीं है, इसलिये ति्म॑जले पर जाकर 
बैठ गया । म॒कुन्दीलाल को तो जानते हो न ! भैया पर जान देता है। 
जब उसने देखा कि में रोज जहाँ रहता था, वहाँ नहीं हैँ, तब उसने 
मान लिया कि मुसलमान इसें पकड़ ले गये हैं । 
“पर मुकुन्दी चाचा ने हम लोगों से तो यहाँ तक कंद्ठी कि 
मुसलमान गली में घुस पड़े | 
बढ़े को हँसी आई, पर हँस न सकते पर वह खाँसा, बोला --उस 
मकान के अब्दुल के पास एक खस्पी ई यद्द तो जानते हो ! जब सद- 
भाव था, तो वह लत्सी चरने के लिये इधर भी चल्ला थ्रांता था । 
सुकुन्दी के लड़के कितने ही भार उसकी पीठ पर चढ़कर सवारी करते 
थे। आज बह खस्ती इधर आ रहा था| झाखिर जानवर है, उसे क्या 
मालूम था फि रातारात इतने कांड हो गये ६ कि इधर अाने पर उसे 
विपक्ति हो सकती है, इसलिये वह इधर आया था। जब सुधलसान 
लड़कों ने यह बात देखी तो वे उसे बाँधकर वापस ले जाने ज्ञगे | पर 
खस्सी ने आसानी से जाना स्वीकार न किया | श्राठ-दुस छोकरे उससे « 
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लड़कर लत हो गये थे | अंत में चहुत क्राशिग के बाद वे ज़स गल्ली में 
उसे ले गये | में तिमंत्रिल पर जाकर यद्द सारा तमाशा देख रहा था । 
में क्‍या जानता था कि दूर पर खड़े रहकर सुकुन्दीलाल यह सोच रहे ये 
कि वे लोग मुझे ही बाँषे लिये जाते हैं | 

रमेश ने भौंहें को चढ़ाकर कहम--यदह्द कोई मामूली गलती नहीं, 
भयंकर मूल थी । 

बह लोटने जा रहा था । 

देवदतत ते कह्ा--मूल नहीं मेया, भूल नहीं । 

-+क्यों--खड़े धोकर रमेश ने पुछा--क्यों भूल क्यों नहीं है! 
इतने लोगों की ख्वामख्याह जान गईं | 

“--जान तो जाती ही, और भी अधिक जाने जाती । 

““कयों ! 

“-अ्रगर तुम लोग आज हमला न भी करते तो श्राज मुसलमान 
शत में हमला करते | 

“पा ! 

हाँ, मुके अच्छी तरह खबर मिली थी । उधर के एक आदमी ने 
जिसको इसने कमी एक्क मुकदमे में बचाया था सासने के सकान कीं 
छूव पर. आकर मुकसे बताया था कि हम श्राठ बजे रात के पहले 
ही श्रपना मकान छोड़कर चल दें । 

>रयों यह कुछ बताया था ! 

“नहीं, में समझ गया था, मेने मुकुन्दीलाल को उसी समय यह 
बात बता दी थी, इसीलिये उसने जब सुझे रोज की जगह पर न देखा, 
तो ऐसी एक स्यंकर कल्पना कर ली | इसके अल्लावा उस खब्सी की 
घटना ने ... ...-+बूंढा| लॉसने लगा | 

रमेश ने चिंतित होकर कह्या--तो भूल अ्रच्छी ही रही ! 
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हों, जरूर, नहीं तो श्रौर अनर्थ होता | 
इसके जद रमेश बूढ़े को आज की सत्र घटनाओं का वर्णन कर 
सनाने लगा ! बारह बने के समय रमेश' अपने घर लौट गया । 


१७ 

बाद के दिन दोपहर में रमेश के मकान में मुख्य हिन्दू दंशाइयों की 
सभा दो रही थी | आज इनमे कुछ नये चेहरे थे। प्रीतम श्रादि कल 
के बीर इसमें शामिल्ञ थे | 

यह खबर मिली थीं कि मुसलमान आज रात को इन्दुओं 
के पाकिस्तान पर जोरी। से इमला करने वाल है।इस सभा के ब्योरे 
में जाने की आवश्यकता नहीं है । आलोचना ग्रद्यालोचना के बाद यह 
तथ हुआ कि सुसल्लमानों की तरफ के हिन्दुनश्नों के कुछ मकानों को 
बाली कर दिया जाय, ओर इनमें लाटी, वल्लम आदि से सुसजत 
चुल हुए, तीन से दिनल्‍्दू जवान बत्ती बुकाकर रहे, श्रोीर जब मुत्रल्गान 
इस मुहर्ले के अन्दर घुस पड़ें और कुछ श्राग बढ़ जाय, तो एकाएक 
दोनों बरफ से उनपर हमला कर दिया जाय। यहमी टोक हुआ कि 
प्रीतम श्रद्दि थ्राज का नेता रहे | 

दो-एक व्यक्ति ने स्मेश के नाम का प्रस्ताव किया, पर रमेश ने 
स्वर्य ही मना कर दिया, जो छुछ भी हो ऊपर से रमेश जितना भी कहे 
बह मन ही मन जरा दुःखित हुआ | उसने ध्यायपूलक एक बार प्रीतम 
को देखा और कहट--देखा जायगा | 

टर हि 4 
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टन-टवय करके दुर्गा मन्दिर के बंदे में ठस बजे, किर भी मुसलमानों 
का कहीं पता नहीं था। दो-एक आदमियों ने जमीन पर कान रखकर 
यहाँ तक कि सड़क के उस पार सुसलमसान पाकिस्तान में दो कदम आगे 
बरढुकर देखा, पर न तो कोई शब्द हीं सुनाई पढ़ा, और न कोई छाया 
ही दिखाई पड़ी । 

मुसलमानों ने उस दिन उस गल्ली तक सब मकानों को खाली 
कर दिया था। असली बात यह थी कि हिन्दू दंगाइयों से इन सब 
मकानों के बहुत से लोगों को खत्म कर दिया था | 

साढ़े दस भी बज गये, फिर ग्थारह भी बजे। सब लोग जमुद्दाई 
से रहे थे | बहुत से लोग चुतचाप घर भी चल्ले गये, जिनमें से कुछ 
लोग धूम-बुमाकर "ठ भी आये | पर अधिकांश बहीं पर छठे रहे । 
उत्ते जना के अभाव के कारण कुछ लोगों का जोश जरा ठंदा पढ़ रहा 
था | बात कशते-करतें अब बात करने का भी जी नहीं चाहता था | 

देवदत के मकान के सासने वाले मकान में मुख्यतः स्मेश' और 
उनके मित्र ये | आँधेरे में बेठे-बैठे सब लोगों का जी ऊत्र रहा था | अहुद' 
देश से सब लोग छुक्चाप बैठे थे, बात नहीं कर रहे थे | शास से बात 
करते-करते थक गये थे। कई बार बातत्रीत बन्द हो गई, फिर शुरू हुई, 
फिर बन्द हुईं | अत में एकदम बात बन्द ही गई । 

जिस समय स्वन्टनकर ग्यारह बजे उस समय अकस्मात्‌ चुतड-जलः 
केशव जाग उठा, धीरे से ब्रोल्ला--रमेश सैया... ... 

““दाँ--«रमेंश' सजग था, बोला--क्या है ! 

“मे जरा सो गया था... ... 

--हाँ--रमेश ने कहा--सिर्फ ग्यारह बजे हैं । 

--मैंने एक स्वप्त देखा | 

-“ हाँ, इस जीच में दी रमेश से पूछा । 

““हाँ, मेने राजीव भेया को देखा । 

वह जरा! दका | अब लोग ध्यान से सुनने लगे । 

शभ्२ 
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--मैंने देखा कि राजीव मैया बहुत दुबले हो गये हैं | 

अमित ने बीच में ही टोककर कह्ा-*क्‍या ! वे जिन्दा है ! 

--कौन जाने ! ठींक-ठीक समझ में नहीं आया । एकवार में उन्हें 
देखाता था। एक बार नहीं देखाता था। जत्र देखाता या तो वे 
बहुत दुबले मालूम होते थे | शरीर पर, माथे पर सभी जगह चोट के 
दाग थे। उन्होंने मुझे पुकारा | कहा--चूतड़-जला केशव | 

इस दुःख में भी जरा मजाक की गंध पाकर हँसते हुए अमित ने 
कहा--उन्होंने तुम्हें चुतड़-जला कह्मा ? 

--हाँ, तुम लोग सभी मेरी अनुपस्थिति में मुझे ऐसा कहा करते 
हो, क्या मैं इस बात को नहीं जानता ! श्रब्छा सुनो, उन्होंने मे मुझे 
धुकारा | मैं पास गया | तत्र उन्होंने कहा--हमकों उन लोगों ने जिस 
तरह मारा है क्या तू उसी तरह से पाँच मुप॒लमानों को न मार सकेगा £ 
मैंने कहय--जरूर दादा जरूर | तत्र उन्होंने बताया कि उन लोगों ने 
इमें बाँध-बाँधकर मारा है, कहकर उनकी आँखों से ध्प-टप आँसू, 
गिरने लगे । 

श्रमित रशॉँसा द्ोकर चोला--बाँध-बाँधकर मारा है ? 

--हाँ, उन्होंने ऐसा ही कहां ! 

--तो अब १ 

--तो अब मेरी राय यह है कि उनकी श्राप्मा की तृप्ति के लिये 
काली मन्दिर सें बल्चिदान दिया जाय | 

अमित ने स्तम्भित होकर कहा--वलिदान ? 

“हाँ बलिदान । इसमें आश्चर्य की क्या बात है? नरबलि तो 
शात्रों में है | 

बीच में वात कादते हुए रमेश ने कद्य--मुसलमान कहाँ से 
पाबोगे, अब वे सावधान हो गये हैं.... . 


आहयुद्द १७६ 


है] 


“्यदइ भार हमारे ऊपर रहा, में सब आागेनाइज कर लूंगा, आप 
कहे तो कि बलिदान होगा | 

““चअलिदान तो कल छुआ ही, श्राव भी उसी के लिये बैठा 
हूँ, इसमें नई बात क्या है (-रमेश से छुंदकारा पाने के लिये 
कह दिया | 

केशव खुप हो गया | सब फिर ऊचने लगे | 

रात को बाए/ बजे के समय रमेश ने कह्ा--इस तरह सब लोगों के 
एक साथ जगने से फायदा क्‍या है ! कुछ-कुछ लोग जगकर पहटरा दें, 
आाकी सो | 

केशव ने हामी भरी । यही हुआ | पचि-पाँच आदमी जगने लगे | 
चूसरें मकानों में भी हिन्दू दंगाइपया ने इसी तरद की व्यवस्था 
कर ली ।| 

दो-दो धंठे का पहरा था । 

६ बज फिर भी रात कुछ बाकी थी । त्रिछे हुए लम्बे बिस्तरे पर 
ओटे-मोटे कम्बल ओढ्ुकर बिना तक्रिया के हो सिकुड्कर सब लोम 
कटे थे । 

चूतड़-जला केशत्र रमेश को धक्का देकर जगा रहा था ब्न्मीया | 
भैया ! 

रसेश तड़फड़ाकर उठ खड़ा हुआ, साथ ही और मी छुछ 
आदमी उठ बैठे | 

>>क्या मामला है ह क्या व लोग श्रा गये १ 

““'सवसे अपने-अपने अस्त या लाटी पर द्ाथ रक्‍खा | 

“नदी नहीं, कोई डर की बात नहीं है | 

नाराज होकर रमेश ने कद्दा-«फिर कया जगाया | 

चूतड़-जला कैशब ने कह्य--पा गया । 

रमेश इताश शेकर बैठ गया, बोला-मो कइना हो साफ-साफ 
कहो, इस तरह पहेली न बुझाओी । 


इद० [_ सब्मथनाथ सुश 


केशब मे इसके जवाब में जो कुछ कद्दा उसका श्वर्थ बह था कि 
रत के आखिरी हिस्से में उसी का प्हगा था। उसने देखा कि किसी 
तरह आक्रमण की सम्भावना नहीं है, इसलिये उसने सबको निद्धित 
छोड़कर एक मील घृमकर मुरा्ममानों के पाकिस्तान में प्रवेश किया । 
उनके साथ पाँच हिन्दू और भी थे | उन लोगों ने तीन आदमियों को 
मार डाला और वे तीम को जिन्दा पकड़ लाये। 

केंशब ने कह्य- भैया, इन तीन आदमियों को पकड़ लाने में हआ 
बहुत इलाकान हुए | सैरियत यह है! कि लल्लू पहलवान साथ में था, 
नहीं तो इम लोगों को लाना सम्भव न द्वोता, रास्ते में ही छोड थाना 
पड़ता | 

स्मश ने उसकी तरफ एक बार आधे श्रविश्वास के साथ देखा, 
पर बछ क्मा नहीं। उसने इसमें उत्साहित होने की कोई बात नहीं 
पाई । उसने और कोई पश्न करना भी उचित नहीं समझा | 

अच्छी तरह सबेग हो चुका था। ताजी हवा झराकर जो कुछ सड़ा 
आर गल्ला था उसे धुला देने का निमंत्रण देती जा रही थी। रमेश 
को अच्छा नहीं लगा | उस्ने हाँ वर ना कछ न कहकर लाल इमली 
के कमल को ओद्कर मकान का गासता लिया | 


छू 


फालो मन्दिर डिल्द्शों के पाकिस्तान में अच्छी सुरक्षित जाई पर 
आ। रमेंस के मकान से एक फर्नान्ञ ओर इस सुदृढ़ते के भीतर की 
ओर था | 

यों तो यद्ध काली सन्दिर ब्िल्कत दी मुदलते के लोगों की हा 
आकर्षित नहीं करता था | इस मुहल्ते म॑ काली जी का भक्त कोई 
नहीं था | अधिकांश लोग राम, कृष्ण तथा बजरंगवल्ली के भक्त थे । 
इसलिये कई एक घर बंगालियों के अलावा इस मन्दिर में शापद ही 
कोई आता था | मन्दिर भी किसी की परवाद्द नहीं करता था। मन्दिर 
' के साथ कुछ जागीर थीं, इसलिये न तो भक्त बूर्द की दया पर ने 
सो मन्दिर ही निर्भर था, ने मन्दिर का बंगाली पुरोहित ही | 

यह सन्दिर फिर भी मुहल्ते वालों को एक बड़ी सेवा करता था | 
बह सेवा यह थी कि मन्दिर में एक दीवार बड़ी थी, ओर इन-रात 
मिलाकर दो चरासी जागीर से तैनात थे जो बड़ी देखकर घंटा बजाया 
करते थे । 

जहाँ तक सेवा की बात है सन्दिर की सेवा इतनी दी थी। एर 
इस मन्दिर का कौतूदल मूल्य बहुत था। प्रत्येक अष्टमी को यहाँ पर 
एक बकरे का बलिदान किया जाता था । दूसरे दिनों में भी बलिदान 
निबिदछ नहीं था, पर अष्टमी का बलिदान ही नियरमपूर्वक होता था । 
इस दिन मुहहले के लद़्के तमाशा देखने के जिये मगम्दिर के साभने 
मैदान में हाजिर होते थे | इसके अतिरिक्त बंगाली पुरोहित जो मृहल्ले 
के लोगों के तिकट पुरोहितजी करके परिचित थे, मझुइल्से वालों को 
चुपचाप गंडा ताब्ीज भी दिया करते थे | पछाँद के शहर में वे विश्वासो 
लोगों की श्राँख में बंगाल के जादू के एकमात्र प्रतिनिधि ये । 


श्ट२ [ मन्यथनाथ गुप्त 


रगेश मकान पर लोटकर मेंह हाथ घोकर कुछ मामूली नास्‍्ता 
करने के बाद सो गया था| उसके मिजाछक को सभी जानते थे, इसके 
अतिरिक्त मकान के सभी लोग अ्रस्पष्ट रूप से यह जानते थे कि वह 
हिन्द पाकिस्तान का पहरा देते गया था, इसीलिये किसीने उससे कोई 
प्रश्न नहीं पूछा । । 

दोपहर को बारद बजे जन्न बह नींद से उठा तो पास ही हाथ लगने 
की-सी झाबाज सुनाई पड़ी | उसने उसे ध्यान से सुना पर वह कुछ 
समफ नहीं सका कि मामला क्या है । इतना तो मालूम पड़ा कि यह 
आवाज हिन्दू मुहल्ले के आंदर से आ रही है। बह उसी बच्त म॒द्द 
भोकर निकल जाने के लिये तैयार हो गया | कुछ दिनों से वृकान या 
क्रोठी का कोई काम नहीं हो रहा था। उसका रास्ता रोककर उसकीः 
स्री खड़ी हो गई | बोली--खाना तैयार है--उसकी ज्लीविभला की 
हालत दो दिन से बहुत बुरी हो रही थी | 

जिसे में म कहते है, उसका भंझट तो यहाँ किसी पर नहीं था, पर 
पति पर उसका परलोक न हो इह लोक निर्भर है । हिन्दु-र्म की इस 
सार भूत बात को वह अच्छी तरह समझती थी। उसने कहा--खाना' 
तैयार है। । 

रमेश ने स््री की ओर देखा, कुछ सोचा, फिर खाने के लिगरे राजी 
होकर मक्षेप में कद्दा-लाओ। बिसमला अक्वतक्ृत्य होकर दौड़ी- 
हुई गई । 

रमेश अपने कमरे में जाकर भोजन की प्रतीक्षा करने लगा । उस 
समय तक लड़का नौकर रामखेलाबन आकर उसके तिस्तरे को लगेट 
रहा था। दूसरे दिनों में विसला अपने हाथ से यह काम कश्ती थी, 
पर आज अबेर हो जाने के कारण रामखेलावन इस काम को कर 
रहा था। रमेश ने उससे पृछा कि यह शोर-गुल कादे' का हो 
रहा है । 


गहयुरू ] श्य्यर 


कन्बल को तद करते हुए शमखेलावन ने कहा-शोर गुल 
कह्दों' ? 

नन्यद जो हाट की तरह शोर हो रहा है यद क्‍या है ! 

““आोइ,--रामखेलाबन ने कुछ श्रात्म गौर के साथ कहा, मानो 
यह कैसी बात है जिसे सभी जानते हूँ, ओर रमेश के लिये न जानना 
अआश्वर्यजनक है | उसने कह्य--मन्दिर में सभा दोगी । 

“>काहे की सभा ! 

““ हिन्दू समा--गमखेलावन' ने कहा । 

खाना ञआरा जाने पर उसे किसी तरह गले के नीचे उतार रमेश 
कालीयाड़ी के लिये रवान। हो गवया। अवश्य ही इस बीच में कोई 
खास बात हुई है, नहीं वो श्रकस्मात्‌ यह सभा क्यों? सबेरे तक 
किसी सभा की बात तो नहीं थी । 

रमेश ने दर से देखा कि काली मन्दिर के सामने का मैदान भर 
गया है | लोगों के मारे तिल रखने की जगह नहों थी। जत्र इस 
मैदान में कुछ महीने पहले रामलीला हुई थी, उस समय जैसी भीड़ हुई 
थी, आज उससे अधिक भीड़ थी, पर एक दष्टि से ही ज्ञात हो जाता 
था कि इस भीड़ में और उस भीड़ में अहुत फर्क है। वह भीड़ 
उत्सबकारियों की मीड़ थी, और यह भोड़ कुछ अजीइ-सी गंभीर थी । 
सबका चेहरा खिंचा हुआ था। उस भीड़ की अभ्यर्थना के लिये 
दरियाँ बिछी हुई थीं, और बीच -बीच में गुझाव-जल की वर्षा हो रही 
थी ।चारयों तरफ्‌ दूकानें लगी हुई थीं। पर इस भीड़ के लिये कुछ 
भी ब्रिछा नहीं था फिर भी लोग बड़े चाव से बैठे थे। उस भीड़ में 
लोग सजकर शआाये थे । पर इस भीड़ में लोग जैसे-तैसे पोशाक में थे | . 
कई लोग तो केबल रुई की बंडियाँ पहने हुए थे। इस बीच में बस 
समस्या और भी जटिल हो जाने के कारण शायद पोशाक की 
शरद्द कमी दी । 


श्दाद [ सन्मथनाथ गुप्त 


रमेश कुछु समझ नहीं सका कि मामला क्या है। जो हो देखा 
ज्ञाय क्‍या होता है। खुद हीं सब साफ हो जायगा | वह धस से सबसे 
पीछे के परक्ति में जहाँ भी जगह मिली वहीं बैठ गया | 

सामने कराली काली मूर्ति दिखाई पड़ रही थी। कितने हीं बार 
उसने इस काली मूर्ति को देखा, पर श्राज जेसे काली और भी कराली 
ज्ञात होती थी। बंगाली पुरोहित आज लाल बस्ध पहनकर गले में 
मोदा जनेऊ डालकर खड़ाऊँ पहनकर इधर से उधर व्हल रहा था। 
गले में बहुत बड़े रुद्राज्ञों की साला थी। इस आदमी को दंगे की 
जगह पर नहीं देखा गया था | पर श्राज यद्द अकस्मात्‌ सब हिन्दुओं 
का नेता कैंसे बन बैठा ! 

भीड़ में जो लोग इधर से उधर जा रहे थे, तन सभी को बह 
पहचानता था, पर श्रॉँख से इजार खोजने पर भी भ्रमित, रणपघौर, 
चूतड़-जला केशव दिखाई नहीं पड़े | दूसरे समी वहाँ पर दिखाई पड़े | 
प्रीवम पुरोहितनी के साथ कुछ कानाफूसी कर रहा था। यहाँ तक 
कि बूढ़ा देवदच भी वहाँ पर था। पर इस सभा में एक भी ज्जी नहीं 
थी | हाँ, आस-पास के सकानों के सब अगले और बरामदे स्त्रियों से 
भरे हुए थे | 

रमेश ने खूब निगाह दोड़ाकर देखा कि सभापति के बैठने की 
कोई जगह नहीं है। वक्ता के खड़े होने के लिये भी कोई जगह पैयार 
नहीं थी जैसे स्वय॑ महाकाली आज सभा की नेन्री हैं | 

अकस्मात पीछे से किसी ने स्मेश का कुरता पकड़ कर खींचा | 

“““चयंलिये--किसी ने कहद्दा । 

रमेश ने पीछे लौटकर देखा कि--मुहल्ले का एक लड़का है। 
चेहरा उत्साह से प्रदीम है । बोला--+चलिये ,., ... 

रमेश ने हिलकर खड़े होते हुए कहा--कहाँ १ 

--शागे चलिये, इस लोग आपको कब से खोज रहे हैं। 


गहयुद्ध | श्द्श 


रपेश के बगल में बैठे हुए लोगों ने उसे जरा त॒ब्छ दृष्टि से देखा, 
और एक दूसरे का मुह ताकने लगा। 

स्मेश ने जरा गौरव का अनुभत्र किया, और लड़के के पीछे-पीछे 
चला | वह लड़का सभा के बीच से न जाकर ओर पीछे चला गया 
झोर सभा को भूनते हुए रमेरा को करीब-करीव मन्दिश के अन्दर जहाँ 
से बहुत से गण्यमान्य लोग बैठे ये, वहाँ ले जाकर बैठा दिया | 

सामने द्वी यूपक्राए था [......बहुत दिन से इसने किसी बकरे का 
भी खून नहीं पिया था। 

रेश' ने यहाँ फिर एकबार अमित इत्यादि को आँख से खोजा, पर 
ये कहीं भी नहीं दिवाई पड़े | रमेश के मन में एक बार इच्छा हुई कि 
आतात के लोगों से छे कि क्या मामज है, पर उसे ऐसा पूछूते 
हुए शर्म मालूम हुई | जो सभी जानते हैं उसे न जानना यह लज्जा 
को बात नहीं ती आर क्या है! इसके अजल्ञाबरा लोग शायद उसे नेता 
सप् के रहे हैं, ओर बह इस बात को कैसे स्वीकार करे कि वह इ' 
सम्पन्ध में कुछ भी नहीं जानता । वह छुपचाप बैठकर दूसरों की बात 
ध्यानपूर्वक सुनने लगा कि शायद मालूम हो | 

उसी के पास बैठे हुए मुहल्ते के हो श्रधेड़-उम्र के घनी ब्रजक्तिशोर 
बाबू ने अकस्मात्‌ चिलताकर एक आदमी को बुलावा। यह आदमी 
मन्दिर में घंटा बजाने वालों में था | 

इस खादमी के पात्त आते दी अ्जकिशोर बाबू ने सबको सुनाकर 
मुरब्वियान। ढंग से कशा -जाकर पुरोद्ितजी से शेशा नाम लेकर कह दो 
कि जो कुछ काम है उसे जल्दी कर डालें । 

बह आदमी सिर हिल्लाकर हामी भरते हुए जाने लगा तो ब्रजकिशोर 
बायू ते गसे को और एक पर्दा चढ़ाकर कदा-सममे ! तसाशा नहीं 
है, जो काम है उसे जल्दी करो। 

बह आदमो जल्दी-जहरी चत्ा गा ओर जाकर पुरोद्धिजो के 
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कान में कुछ कहां | फिर लौटकर बजकिशोर बाबू से कहा---पूजा बस 
शुरू ही होने वाली हे । 

पूजा सचमुच जल्दी शुरू हुई।' आज सोलह उपचारों से पूजा 
हुईं, पर पुरोद्ितलीं ने आध घण्टे म॑ पूजा समाप्त कर दी। पृजा 
के अन्त में पुरोहितनी काली मूत्ति के सामने हाथ जोड़कर खड़े 
हो गये । पुरोहितजी का लाल बच्चन, रुद्रात्ष की माला, और 
सबसे बढ़कर उनके सीने पर के बड़े-बढ़े बाल बहुत ही मर्यंक्र ज्ञात 
हो रहे थे | 

अकस्मात्‌ सभा में कुछ चंचलता दिखाई पढ़ी | पुरोद्ितिजी भी 
अब उस ग्रकार से स्थिर होकर खड़े नहीं रह सके। उनके हाथ-पैर 
जैसे कुछ कॉपने लगे | यह कपना जाड़े के कारण था या और किसी 
कारण यह कहना मुश्किल है | | 

यूपकाष्ठ के सामने बही सुपरिचित व्यक्ति दिखलाई पढ़ा जो यहाँ 
पर बलिदान किया करता था। इस आदमी को इस इलाके में कौन 
नहीं जानता था । प्रत्येक काली की पूजा तथा भद्गाष्टमी के दिन यद्दी 
मनुष्य आसानी के साथ एक के बाद एक दूसरा बकरा काय्ता जाता 
था। शअ्रत्र उसंकी उम्र अधिक दो गई है पर फिग सी उसका खांड़ा 
पकड़ने का ढंग कितना तेज ली है । अपनी-अपनी धारणा के झनुसार 
बह एक बीर अथवा शैतान है। यद आदमी कहाँ रहता है, बकरा 
कास्मे के अ्रतिरिक्त इसका कोई और भी काम हे था नहीं इसे कोई 
नहीं जानता था | फिर भी बलिदान के दिन किसी भी प्र में उसे ठीक 
इसी जगह पर पाया जाता था | 

यह श्रादमी शुन्य इष्टि से एक तरफ़ ताक रहा था। धूप में उसके 
खुले हुए बदन का एक-एक रोवाँ चमक रहा था । 

अकस्मात्‌ चंचलता बहुत बढ़ गई | बहुत से ज्ञाग जो पीछे बैठे थे' 
उठ खड़े हुए । कोई भी स्वेच्छा-सेवक नहीं था, पर जनताके बीच से ही 
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कुछ लोगों से अपने से ही यह भार अपने कृपर लिया था। जनता 
जल्दी बैठ गई, पर उनके उठने के कारण जो धूल उह़ी थी, वह आस- 
मान में बड़ी देर तक मँवर की रचना करने लगी । 

सब लौग एक विशेष तरफ ताक रहे थे। देखते-देखते उसी तरफ 
से चूतड़-जला केशव और दूसरे कुछ लोग निकले। पर यह क्या 
इनके बीच में मुश्क बंधी हुई हालत में तीन आ्मी थे | इन लोगों 
के गलों में गेंदे के फूल की एक-एक माज़ा थी | इसके अतिरिक्त गले 
में रस्सी भी बँधी हुई थी। केशव रस्सी पकड़कर श्रागे-आगे चल 
रह्य था | 

तीनों मुसलमान थे | स्मेश एक दृष्टि में ही समझ गया कि मामला 
क्या है। एक आधी-उम्र का लम्बी दाढ़ी वाला था। दूसरा भी तीस 
के नीचे था ? परिपूर्ण यौबन था | तीसरा आदमी एकदम बच्चा था, 
१५ साल का द्ोगा । 

केशव दोनो आदमी को यूपकाए के पास घसीटकर ले गया | 
आधी उम्र का संसलमान बलिदान की लकढ़ी और सामसे खड़े 
जल्लाद को देखकर अजीब हालत में हों गया। उतने आगे बढ़ने से 
इन्कार किया। केशव ने बहुत खींचा पर सफल नहीं हुआ | तब 
साथ के लोग उसे जब्रदस्ती अलिदान की लकड़ी के पास खींच ले 
गये झौर उसके विनय करने पर मी बकरे के गले को जिस प्रकार 
बलिदान की लकड़ी में श्क्वा जाता है उसी प्रकार उसके सिर को 
उसी लक्षड़ी में डाल दिया । केशव ने दूसरी तरफ जाकर रस्सी को 
इस प्रकार तानकर पकड़ा कि वह सिर ने उठा सके। दूसरों ने उसके 
पैर को उठा लिया। जरातबर यह अ्रधेड़-उम्र का मुसलसान बचाश्रो 
बचाओ कह रहा था, पर कोई मी उसकी बात सुन नहीं रहा था। 
जनता के बीच से किसी ने एक मी बात नहीं कही | 

चुतड़-जला केशव ने खाँढ़ा वाले आदमी को इशारा किया कि 
बह खाँड़ा नलावे | उस आदमी का खॉड़ा एक बार दिला। ऐसा 
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मालूम हुआ कि शायद गिरे, पर खाँड़ा फिर स्थिर होकर रह गया । 
उधर उस आदमी का कराहना जारी था, पर केशव ने रह्सी इतने 
जोर से खींच रक्खी थी कि एक अस्फुट शब्द के अतिरिक्त कुछ 
झुनाई नही पढ़ रहा था। उसके अलावा उसका पैर बराबर तड़प 
श्ह्या था | 

खाँडा बाल आदमी को हिलते-डुल ते न देखकर केशव ने परेशान' 
हीकर कहा--अरे खत्मकर, देखता कया है । 

फ़िर भी जब खाँडावाला बूढ़ा हिला नहीं तो एक मुहूत्त' के आंदर 
रस्मी को उसी प्रकार से तनी हुई रखकर केशव ने उसके हाथ से 
सवाँडा ल जिया और रस्सी को पैर से दबाकर खाँडा चला दिया। 
एक अस्फुट अंतिम कराहने की श्रावाज के साथ दाढ़ी चाला सिर 
जमीन' पर लोटने लगा | 

कहाँ से बया हो गया यह रमेश की समझ में नहीं झ्राया | उस 
आदमी का सिर जमीन पर गिरते दही यन्त्रचालित की तरह सभा के 
सब आदमी उठ खड़े हुए । रमेश भी उठ खडा हुआ । 

पर केशव ले इन बातो की परवाह न कर अपने साथियों से कहा 
कि दुसरे आदमी को भी बलिदान की जझ्कड़ी पर ले आवें। पहल 
आहउमी की तरह दसरे आदमी ने जरा भी प्रतिसेकत'ब्रेंही क्रिया 
एक बार भी प्राण भिक्षा नहीं साँगी, मानों स्वयं ही जाकर उससे 
श्रपना सिर लकड़ी में डाल दिया, पर ऐसा करने के पहले उसने श्रपनी . 
बड़ी-बढी आँखों को खोलकर सामने खड़े लोगों को एक बार देख 
लिया । एक दी हृस्व चिंतवन थी, पर उसीमें कितना भयंकर 
तिरस्कार था | 

रमेश विचलित हुआ | कल उसने खुद ही हत्या की है, कराई है, 
पर इस ग्रकार की दत्या का समर्थन उसके मन ने नहीं किया | उसमे 
जाकर पीछे से केशव के उठे हुए खाँडा को पकड लिया । 
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>-कैशब--स्मेश' ने रोकने के स्वर भें कद्दा, उसका गला 
भारी था । 

केशब ने पीछे ताककर देखा कि रमेंश है | चोदा “दादा छोडिये, 
अभी इस आदमी ने श्रमित को मार डाला है... ... 


अमित को मार डाला १ 
--हाँ, हम लोगों ने पहले इन लोगों के द्वाथ-पेर गहीं बॉधे थे, 
नहलाकर ला रहे थे | श्रच्छी तरह था रहे थे, पर सरते में आते-आते 
हाथ के पास एक छुरा पाकर इसने अमित के सीने में बैंट तक बैठा 
दिया । और मजे की बात यह है कि अमित मुझसे यह कह पहा था 
, कि इन्हें छोड दिया जाय । 
रगेश का हाथ शिथिल हो गया | उसने खाँडा छोड दिया, और 
साथ-दी-साथ केशव का खाँडा गिरा, श्रोर देखा गया कि उस गझादसी 
का सिर जमीन पर लोग्कर तड़प रहा है । 
भीड़ खड़ी ही थी। यद्यपि पहल बलिदान के साथ-साथ भीड़ एक 
सहजात बुद्धिवश खतर से बचने के लिये उठ खड़ी हुईं थी, पर न 
मालूम किस बात के आकर्षण ने मीड के सहस्यों वरों को पशु कर 
दिया था | भय पर कौंवूहल और कोतूहइल पर वर्शसता प्रशल दो 
गई थी | 
केशव पर जैसे भवानी चढ़ गई थी। उसने इशार किया कि 
तीसरे मुसलमान को भी बलिदान की लकड़ी में लगा दिया जाय । 
झबकी बार रमेश ने दृढ़ हस्त से उसके हाथों को पकड़ लिया, 
बोला---रहने दो केशव, काफी हो गया। 
«““महीं, महीं--केशवब ने कहा | 
“्॑छरे यह तो बच्चा है, इसे मारने से क्‍या फायदा, छोड़ दो+>« 
_ब्रिनय करते हुए रमेश ने कहा । 
जनता में से भी कुछ लोग रमेश की बात का समर्थन कर कह 
लठे--हाँ हाँ केशवजी, उसे छोड़ दीजिये। 
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उस १५ वर्ष के लड़के के लिये यह मुहूर्स कितने महत्व(र्ण थे। 
भव से उसका चेहरा इतना-साहों गया था। ऐसा मालूम द्वोता था 
कि डर से ही वह मर जायगा। इतने नर राक्षसों के सामने कया दो 
सकता था ? बह सब कुछ देख रहा था, सत्र कुछ सुन रहा था; पर भय 
से उसके मद से बात नहों निकल रही थी। रोने के लायक साइस भी 
ससमें नहीं रह गया था। 

जनता के बीच से एक आदमी ने थ्रागे बढ़कर केशव के खाँडा को 
आयः ले लिया | पर केशव ब्रिल्कुल बिचलित नहीं हुआ्रा, बोला --माना 
कि बच्चा है, पर उसने तो सत्र कुछ देखा है और सुना है । उसे 
छोड़ दूँ, उसके दो दिन बाद वह शआ्रावे, सबको ,शिनाख्त करे फिर हम 
सब लोग फाँसी पर चढ़े | नहीं, यह सब्र नहीं हो सकता--कहकर 
उसने एक तरह से खाँडा को छीन लिया । अ्रसली बात यह्ष है कि 
जिस व्यक्ति ने लाँडा पकड़ रक्‍खा था फाँसी के नाम से वह भी डर 
गया । इसके बाद केशव ने उप घुसलसान लड़के को बलिदान की 
शकड़ी में न डालकर दी थोंदी खाँडा से उस पर एक के बाद एक दस 
बीस वार किये, पर वह इतना उत्तेजित था कि उसकी चोटें क्रम लगीं | 
कटा कम शोर कुचल अधिक गाया | 

वह लड़का उसी वक्‍त मांस के कुछ लोथड़ों में परिणत होकर 
शिर पड़ा | जैसे मकान अकस्मात्‌ घेस जाते हैं। आ्रासयास के लोग 
खून से तर-बतर हो गये । 

एक मिनट के अन्दर वारी जनता भर्र से उड़ गई, मानों उस 
मैदान में कोई था ही नहीं | 

इतने लोगों के आकर्षण का केन्द्र होने के कारण इतनी देर 
तक पुरोदितजी आकाश मार्ग में विचरण कर रहे थे, पर ज्योंह्दी जनता 
छूट गई, झकस्मात पुरोहितजी के निक्रट खारी वास्तविकता स्पष्ट हो 
गईं | स्सेश, केशव श्रादि भी जन धीरे-धीरे चलने पर उतारू हुए, 
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तब पुरोहितजी ने शकस्मात्‌ रमेश के कैसे को पकड़ लिया, बोला+- 
बेटा मेरी कुछ गति करे, नहीं तो में मारा जाऊँगा।**** 

पैरों को घुणा के साथ छुड्वकर रमेश ने कह्ा--कैसी गति ! आप 
क्या चाहते 

ड़े हो 

ये कह ऊ कक 

“ये क्‍या ?--रमेशा ने कट्दा | 

“इनको हृटवा दो वेदा --उसने प्रायः रुश्ऑॉसा होकर कहा--मैंने 
इतना नहीं सोचा था | 

रमेश यो तो कट्टर हिन्दू था, पर फिर भी बहुत सी बातों में उसका 
कोई विश्वास नहीं था। बढ मूत्तिपुजा में विश्वास नहीं रखता था। 
बोला---उनसे कहो--कहकर उसने काली मूि की तरफ इशारा करके 
टिखला दिया | 

पुरोहितजी फिर उसके पैर पक्ढ़ने को तैयार हुए | रमेश एक कदम 
पीछे हट गया | 

रमेश के निक्रट निराश होकर उसने चूतइ-जला केशव की शोर 
आगे बढ़ते हुए कहा--तो तुम्हीं बेटा कुछ ढंग करो । 

केशव ने कह्ा--द्वों रहा है | 

केशव चाहे. जितना भकी दो परिस्थिति को श्रच्छी तरह समझ 
गया । हिल्‍्दू जनता की करायरता से उसे द्वार्दिक दुःख हुआ था| फिर 
भी लाशों को हृदाना ही था | पर कहाँ हटाया जायगा, यद्द उसकी समस्त 
में नहीं थ्राता था| यहाँ से गंगा बहुत दूर थी। कोई ऐसा परनाला 
नहीं था। इधर के परनाले का जुकशन बह्दाँ पर छुआ था जहाँ हिन्दू 
पाकिस्तान खत्म होकर मुस्लिम पाकिस्तान शुरू हुआ था। वहाँ इन 
लाशों को ले जाना असंभव था | अमित की लाश के साथ इन ल्ाशों 
को जलाया जा सकता है या नहीं ) जब उसने इस प्रश्न पर सोचा तो 
उसे शात हुआ कि इस पर शमशान बाले आपत्ति कर सकते हैं । केशव 


हूँ 
ते हुए पुरोहितनी ने लाशों को ओर दिखाते हुए कहा--- 
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हि. 


हले चीजों को श्तनी गद्दराई के साथ नहीं सोचा था | सच बात्त तो 
यह है उसने अपने जीवन में कभी किसी द्ात को सोचकर किया ही 
नहीं था । बहुत साल पहले उससे जो बस बनाये ये, उस समय उसने 
यह नहीं सोचा था कि इनको अमाकर क्‍या होगा। अंत में बह बस 
छेकर एक थाने की तरफ जा रहा था। गरते में बह फट गंगा और 
तब से बह केशव से चतड़-जल्ला केशव हो गया 
केशब ने पुकारा--रसश' भा । 
ज्ञ्दा--रमेश ने संक्षिप्त उच्तर दिया ! 
“इन लोगो को,.....?! >-लाश। की ओर दिखलाकर केशब् 
ने पूछा । ' 
रमेश स्वयं दी इस विपय में परेशान था, पर अकश्मात्‌ उसके 
दिमाग में एक बात आई, बोला-- कुएँ के अंदर डाला जाय तो 
कैया रहे । 
“-हाँ ठीक है--केशव को जैसे अ्रथाह जल में किनारा प्राष्त 
हुआ । 
कादी मन्दिर में ही एक कुआँ था, पर इसका पानी कोई गहीं 
पीधा था क्योकि इसके पानी में एक अजीत बू थी | 
केबल पाँच श्रादमी रह गये थे | इन. लोगों ने मिल्लकर लाशों को 
टाँगकर कुएँ में डाल दिया। पहले म'डहीन शरीर को उस कुएँ: में फेकते 
दी बड़े जोर से छुपसे आवाज हुई, फिर याद की जब एक और मु जहीन 
शरीर, दो मु'ढ और उस छोकरे की लाश कुएँ भें छाली गई तो विशेष 
शब्द नहीं हथ्मा | 
यह काम पुरोहितजी को पसन्द नहीं आया पर वह खुप रहा | 
रमेश, केशव आदि चले गये । 
पुरोद्ितनी श्केले रह गये | नौकरों को पुकारकर देखा कि किसी 
की पता नहीं है | उसे यद समभने में कठिनता नहीं हुई कि ये लोग 
सब डर से भागे हैं। खड़ाऊ तो उसने पहले ही उत्तार लिया था । 


बह श्द३ 


खॉली पैर कालीचाड़ी के मैदान में आकर उससे देखा कि लाश तो हैं 
गई, पर इस्पा के सब प्रमाण क्यों के तो बने हैं | खाँशा भी खूत से 
लेथपथ पड़ा था | बलिदान की लकड़ी में खून जगा हुआ था। चोर्री 
वर्क खूब ही खून था। खून का जाल रंग अब काले में परि- 
शत हो रहा था । 

पुरोहितजी ने थोड़ी देर तक घड़े डोकर इस दृश्य को देखा । फिंश 
चोर की सग्ह मन्दिर से मिले हुए अपने मकान में गया, और फौरन 
दाहेने झथ में एक बाल्टी पानी गौर बाये द्वाब में एक शेकरी गोवर 
आर उगल में एक काइ लेकर निकल पढ़ा | आज के पहले किसी से 
पुरोहिनर्ज! को इस रूप में नहीं देखा था। पुरोद्चितजी ले रगई रगढ़ 
कर खाँदा और बलिदान की लकदी को घोया, फिर जद्दाँ तक मैद्रीने में 
खुन का छींटा था, उसे अच्छी तरह पोता | लाशो को कुएँ. तक ले 
जाने थे रास्ते में जो खून के कतरे पढ़े थे, उसको उसने बढ़ी सा्तधानीः 
ये पएछड़ए गुरू किए | उससे शन दागों रो पावऋर दटएे ऋए साहस 
इसलिये मद्दीं किया कि ऐसा कहने पर कुएँ: का रास्ता सम्देदजनक 
दी जागगा । 
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दिन भें पाँच बजे के समय सशख्तर पुलिस की तीन लारियाँ आफार 
हेन्दू पाकिस्तान और मुस्लिम पाकिस्तान के संगम पर छड़ी हुईं, फिर 
ये धीरे धीरे हिन्दू पाकिस्तान के अन्दर दाखिल हुई | एक जगह जाकर 
तौनों लारी थम गई | दृथियारबन्द पुलिसवाले उतरकर गलियों से दोते 
हुए कालीबाड़ी क्री तरफ चले | 

सारा मुदल्ला परोक्ष भें रहकर उनकी गतिविधि को 3द्ग्रीव होकर 
देख रहा था | मुहल्ल के सभी लोग जानते थे कि लाशों को कालीआाई 
के ही कुए में डाला गया है । दृथधियारबन्द पुलिस के एक-एक कदस 
पर मुहत्ले के प्रत्येक व्यक्ति का हृदय धड़क रहा था । 

पर युलिय वाले कालीयाड़ी के सामने से जाते हुए थी बह्धाँ पर 
नद्दी कक | एक मुहूत के अन्दर यह अच्छी खबर मुदहह्शे भर में फैल ' 
गई । सबसे जेसे जिपत्ति से मुक्ति की साँस ली | तो इसके माने ये हुए 
कि किसी ने मुखत्रिरी नहीं की है । 

पर यह छुशी शविक देर तक स्थायी नहीं हुई | यद तीन लारियाँ 
तो चली गई , पर छुछ देर बाद फिर एक पुलिस लारी थाई । क्षसमें 
में भी पुलिस वालों ने उत्तत्कर उसी प्रकार से मुदृहते को देखाभावा 
और फिर निरुल गये। इसके बाद पैदल पुलिस आाई। ये लोग 
मुदलूत की खारा-खास अगह पर दो-दो गिक्रेट के हिंसाय से फल गये | 
मुइल्तले के सभी का दिल्ल धड़क रहा था | कोन जाने कब कुएं के श्ंदर 
की लाशें पकड़ी जाये | इसके शलावा जब कई एक पघंदे के अंदर 
लाशें सड़ंगी, तब तो पुलिस वालों की आँख उन पर जायगी ही । 

प्रकेट लगने के कारण सारे मुहल्ले के लोग दुश्चिन्ता में पढ़ शये | 
परम दुश्चिन्ता | 


स्युछ है श्ह्प, 


सम्य्या के बाद ही फैशन रमेश के सकाने पर पहचा, बोला-+ 
भैया । 

रमेश उत्ती छमय शअ्रमित के दाद-कार्य से घर लींगा धा। बेला-- 
हा, बया सात है ! 

भय, ६टलला तो खनभ हो रहा हैं ***** 

““खतभ हो रहा है *-- चरा ने पूछा। राहशोब के हद आसित 
आ। वद भी गया । समेश का हृदवथ शोक से आाब्छुन्न या, बॉला--- 
ऊसा खतम १ 

““>साग मुदरूचा खाली हुआ जा रहा है। में देख शाया कि सत्र 
क सकानो में जिश्तरे बंध हैं, आधे पढे के अंदर सारा सुदृन्ला काली 
हुआ जा रदा हैं ! | 

>“खाली हुआ वा रदा हे (-ल्‍्याश्चर्ष के साथ रमेश ने पूछा | 
फिर सोचकर कहा - अबएय है ऐसा मुसज्ञमानां के मय से हो रहा डर 
हिन्दू जाति दी कायर है, तभी तो शुर्ञम है। हस जाने लड़ाऋर रक्षा 
ऊकर रह हैं, किए परी आग रहे हैं । छि; ! 

ब्रीच ही भें रमेश दी उदीसबाबगदारा में आधा देकर $शब ने 
कष्ट >ूमुसजमानों के डए से नहीं । 

फिर 

>_स्ध लाशा के बिये ४ नाग रहे है->्अफरमात्‌ू जर। कोई 
गत याद शाने पर केशव ने कंदा “पुरोहित दीं का कथा हुआा ह 
सुना ६ ! 

“नहीं तो कया छुका, गरवतार दो गया --कहकर रमेश मे उत्तर 
के जिये सद्मीब द्ीकर देवा । 

““माग गया ! जाते समय कालीओी के सत्र गहने लेता सथा, पहीँ 
तक कि काली माँ के सीने का सुँ द लेकर मांगा । ; 

"यह कहाँ मागेगा, यह सम्रक में नहीं झ्ातां। गंस बीस वर्ष 
से तो रे उसे एक तरह ही से देख रहा हूँ; पूजा पा5 करता है, जब 


रहे [ मन्‍्मथनाथ गुर 


शर बच्चा दे न जोरू | सिफ् काशीनी की मक्ति ओर काली पूजा 
कग्ता है । ४ 

“नहीं नहीं, यह सत्र दिलाव था, यह बड़ा बाजी था । 

मश' ने जरा आंखें तरेग्कर कंद्मा>->सुभर्ण यही भड़ी ब॒गी शादेस 
है के किसी की तारीफ नहीं सह सकते हो | 

->बात यह हैं मैया में आपकी तरद मऊ नहीं हूँ। जाते शमय 
बह 8 एक बेवा को लेकर भागा है । यह साला बंगाली बहुत 
पाजी था | 

समेश द्ाशचर्य में पक गया / 77 सूप रहा ) तथ्यों के विदद बह 
बगा कद सकता था १ 

केशव जिद्दी आदमी था, बीला->अगर वे लाशें बढ़ीं भनी रहीं 
तो सहेंगी, सबेरे तक पकड़ी जायेंगी, इसके बाद सारे मुहहते को पुलिस 
करशान करेगी | 

ज्ञ्यय्छा तो है कि भारी बात पुरोहित के मत्ये जययी । साला 
ढींगी था, पीछे से बंध कर आयेगा, सम वच्या को मालूम होगा कि 
काथ-दाल का भानर क्या है । 

“>शिसा नहीं हो सकता भेया | बढ़ दृराशजादा पक्रढ' जायगा' सो 
चुप थी ही रहेगा, फौरन सरकारी गवाह बन जावेगा | 

रसश ने सोचकर देखा कि केशव जो कुछ कद रद्दा है वद्द ठीक है । 
चूताइड़-अला केशव एका एक धराणए-मय के मारे बहुत पुरदर्शी दो गया 
था, जैसा कि वह अपने जीवन में कभी नहीं था । 

रसेश मन ही मन कुछे उप्ेकृशुन में पढ़ गया। कह्ा--वों फिर 
क्या सलाइ है ? । 

+“लाशों को निकाल लिया जाय | 

- फैंस १ 

केशव नें यह बात नहीं सोची थी फिर सी मं हू पर एक जवाब छा 
गया, बोह्या-उ्यों ? इसमें मुश्किल क्या है। जैसे बाल्टीया पढ़ा। 
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अहयुद्ध | श्ह्छ 


कुण में छूत जाने पर संस निकाना जाता हैं, उसी तरह से इन लाख 
को निकाला जाय । 

““औसे ! काटा डाढझर १ >रम्रेश ने पृद्ठा । 

-- हाँ जरूर -«के शव ने जोर देक१ कहा । 

इस सम्मन्ध में स्मेश को किसी परकार का जबुर्ना नहीं था। इसने 
लाना केशव गाँव का लड़का है, सप ससकता द्वोगा, इसलिये खुप 
दी गया । 

>> एक बात हैल्‍्लज।ने के बिक तेयार केशव से स्यश मे के 

ब्ल्ल्तयों | 

मुइल्ल में थुलिस पिकट हे ने ? 

जल्दी | 

-> सी फिर कैसे दंगा ! 

“सनकी आँख बचाकर काम करना पड़ेशा-व्लेशवब ने ऐस ऋठा 
सानों यह काम बहुत आयात है ! 

“यु याद दिला गहाय था--रमेश ने कहा | 

केशव काँय जोजने के लिये नह पड़ा । 

थुरोहिलणी के सामान में एक काँटा मी मिला | संध्या हे काद 
अँधेर में काम शुरू हुआ, पर आधे बंटे तक खींचा-खीची करने ५६ मी 
कोई फायदा नहीं हुआ | रमेश, केशब और दूसरे जो ज्ोग इस काम 
ओ सहायता कर रहे थे निराश हं। गये | किसी के दिमाग भें यह बात ही 
भहीं झा रही थी कि क्या किया जाय | दो-एक ने तो निराशा में ग्दां 
क्षक कद दिया कि ने हो तो रावमर में कुएं को पा३ डाज्ा जाग, पर 
बससे समस्या कुछ दल नहीं हो रही भी, क्योंकि लाशे तो फिर भी मौनर 
ही रही जा रही थीं | जिय किसी दिन वे निकलकर उसके जुम को प्रभा- 
लत कर दे सकती थीं । 


से निराश हो गये | 
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गस्ते में इथवगीमिंद् से सेंट हुई। ईश्वरीसिंश इस इलाके का 
परिखित मेँ जड़ी है | उसके सम्बस् में वह सशहूर है कि उससे शपनी 

सारी तक सम्पत्ति गाँजा और चरस में उह्मा दिया है। ऐसने में बिल 
कुछ दगला-पतला है। आँखे स्वप्नातिष्ट है। कपड़े मैले-कुचेल हैं। 
समाय से यह अलग रहता है, समाज भी उससे शाज्ग रहता है | 

साथ उसको बराकर चत्त ज्ञा हे थे | 

गघग बढ़े जकारक कह उठा-वर्यों ! काम डुश ! 

केशव ने करीब-करीब आँखें तरेरकर कहां-- कऑने-सा कीमे 


श्वः 


हक 8 
विलय 


-..बद काम जिसके लिये आप लोग काटा लेकर गये थ्र--ईश्वरी 
लि में जग थी तिचलित ने होकर मोघारण तरीके से कहा । 

आपर भें ही सब लोग एक दतरे का पुँह ताकने लगे । तो क्या 
सभी जानते हैं कि दोपहर को जो जुर्म कया गया था, उसीको छिपाने 
के स्िये वे इस समय गये हुए थे। बृसरा समव होता तो सब लोग 
इैडबरों को इपट दे?, कम से कम चुतड़-जला केशव तो उसे जरूर ही 
डपण देता, पर हकीम लुकमाम का यह जो कथन है कि राजदाँ से हर, 
आज केशव इस बात की सार्थकता को श्रच्छी तरह समझता था । 
उसमे फिर भी गैजेंडी से छुटकारग पाने के लिये रांज्ेप में कह्दा-नहीं, 
नहीं हुआ )। | 

क्यों महीं हुआ !--हैश्वरीसिंह ने जरा दर्जगगन मे कहा, मानों 
बच इस लोगाीं का अफसर दी | 

ध् नहों हुआ---कहकर इसका मुंद्द लगना व्यर्थ हे तमसाकर सब्र 
लोग उसे बराकर जाने लगे | 

ईशवरीसिंद ने जरा आवाज चदढ़ाते हुए सामरिक दंग से कहां--+« 
झुक भाइये, ,, ... 

“>कयों “सच ज्लीग जड़े हो गये | गंजेड़ी का मतलत्र क्या है ! 


इएवरीविंह भे कद्ा--चलिये में निकाल देता हैं | 


शहथुक्ष ) श्ह्छ्‌ 


अबकी बार रमेश ने कऋद्यानल्तुत निकाल दोगे | बात कया है 
नशा कुछ ओर पर है क्‍या ह 
ईश्यरीसिंद ने ८५रे विश्वास के साथ करक्ष«नेशा नहीं है रमेश 
बाब सलियें ती ) 
'उन लोगों ने ईश्वगी को समझाया कि भाई यद दिलगी की बाद 
नद्रीं है, पर उसने कहा --एक बार चलकर देख न लीजिये । 
नतीजा बह हुआ कि लोगों को उसकी बात मानकर लौठना पढ़ा.) 
कौन जाने शायद सफल ही हे जाय | उन लाशों की -नकालना इतना 
जंझूगे था कि वे इसको करने के लिये किसी भी प्रकार के रहस्यवाद में 
झाशय लेने में न चूके । 
कुए के किनारे पर आकर इैेश्वरीसिंद में एक-एक कर सत्र कंपड़े 
लतार दिये | केबल एक लॉगोय पहने रहा | फि आने ढंग से तैयार 
होकर 'उसले कह्वा --अत्र मुझे उतारिये। 
--कदा | 
“+झुएँ में, में बढ्ां जाकर सब लाशों को बाँध दूँ गा, श्राप लोग 
जींच लीजियेगा | ेल्‍ 
स्मेश ने जरा संदेह के स्वर में कद्ा--अवेरे में तुमको दिखाई 
पड़ेगा 
हाँ हां, सब दिखाई पड़ेगा | और उसमें देखना क्‍या दे ! कोई यूई 
गोड़े दी सखोजना है, स्योलकर सब पा जाऊँगा । 
गसोेश ले फिर भी कहाल्‍«|पर उसमें पानी है । 
, “चुके हैरना आता है, जल्‍दी उारिये नद्वीं तो नशा उतर गया 
तो किए मुश्किल होगा । 
इसलिये कमर में एक मोटी रस्सी बाँधकर ईश्वरीसिंद को कुएं के 
ऋझब्दर संतार दिया गया | साथ ही साथ उपके साथ एक दुधरी रहसी 
भी उतरने लगी । कोई पर्द्रह हाथ रस्सी छोढ़ देने के बाद ऐसा बात 
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छुआ कि अन रस्सी में खि्याय नहीं सके माने यह हुए, कि रैश्वरी- 
सिंद्द कुएं के नीचे पहुँछ गया था। समेश, केशव सभी ने कु के शब्दर 
साककर देखा कि कुछ दिखाई नहीं पड़ रहा है, ओर मछली की तरह 
पक मू आ रही है । 

निश्चित सिग्नल के अनुसार रम्सी में नोवे से दो बार सिचाव 
पढ़ते ही ऊपर खड़े लोगों मे रस्सी को खींच लिया, पर खींनते मालूम 
हुआ कि पहले से वोका चौगुना हो गया है। सबसे मिलकर बहुत 
जोर लगा कर बहुत कष्ट से बोकका को उठाया । 

दो मु 'डद्दीन शरीर और स्वयं ईश्वरी ऊपर झाया । थे शरी7 फुल- 
कर अहुत बड़े हो गये थे । जल्दी से दोनों लाशों को खोलकर आड़ में 
रख लिया गया | इसके बाद ईश्वरी के कथन के अमुसार क्षसफों 
पर पहले की तरद नीचे उतारा गया | 

ईश्वरी मे नीचे उतर कर बाकी लाश को जल्‍दी ही ब्रँव बाला । 
लग बह पहली बार कुशरों में उतरा था तो उसने पता लगा जिया 
था कि तीसरी लाश किथर ह। उसे उसने फौरन रस्सीमें बाँध दिया, पर 
दोनों मु डों को लेकर वह बढ़ी आफत में पहकु गया | ऊपर से उससे सद्ध 
ब्रात नहीं सोची थी कि उन मु ढो को रस्सी में बॉधना सम्भव नहीं है, 
पर फिर भी उन्हें ले जाना तो था ही । तीसरी बार तो झाना सम्भव 
ही नहीं था। कर्ण का पानी त्रिलकुल घरफ हो रहा था, वह परणर काँप 
रहा था | 

झाखिर को उसे एक बात तक्की । उसने दोनों मुढों के बालों को 
दोनों हाथों मे पक लिया आर सिगनल दिया । मतीजा यह हथा कि 
जसको झपनी इालत बहुत खराब मालूम हुईं | ठंड, भदबू, तिसपर भी 
चह किसी प्रकार लग्कते हुए गिरते-पढ़ते कुएँ की दीवार से शकराते 
चला | बीच रास्ते में दी बह बंदोश द्वो गया, पर उसने बेदोशी की लत 
में भी बालों की पकड़ को ने छोड़ा | 

' अब उसे कृपर उठाया गया तो देखा गया कि वह श्र्जीप तरीके 
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से शिथिल दे गह दहै। क्या ईश्वरीसिंद मर गया। दुभारत्र पर 
दर्भस्थि ! 

मीसाम्य से ऊपर की खुली इथा लगते ही ब्िमा प्रयास के ही 
इश्वरीसिद को होश आ गया । बढ मानों कुछ लज्जित होकर सड़ा 
हो गया । शरीर एक दुझड़ा कपड़े से अपना वदन पोंछने लगा | 

अपनी सफ़ाईं के रूप में ईैश्वरी ने कह्ठानन्ञात यहद्द है नशा उत्तर 
गयाथान!ँ 

जो कुछ भी हो अत्र तको करते का समय नहीं था। एक 
फल्लोग के अन्दर ही पुलिस फिकेंट था। अवश्य ही छ्ाशों का इस 
प्रकार छोड़कर रखखा नहीं जा सकता था। पुलिस परिकेश आर इस 
जगह के बीच में केवल एक मकान आड़ के रूप में था। एसनाले की 
तरफ जाते हुए पुलिस विकेट पडता था। 

ईडव रीसिंह समझ गया कि सामला क्या है। उसने सोचकर कहा -- 
जिस मकान के पीछे पुलिस पिक्रेट है, वह मकान तो साली है ! 

++->फैशय ने कद्दा | 

“>“चलिये उसमें लाशों को ले चर्ले | 

-“अंसके धाद क्या होगा ! |, 

““ईस बीच में नशा कर लूँ, उसके बाद कहूँगा ।,.. ... 

दूसरा समय होता तो ईश्वरी की इस बात पर सब लोग ईँसते, पर 
एक ते लाशों को यहाँ इस तरह रखना उचित नहीं था, और दूसरा 
जब मे ईश्बरी ने कु से लाशों को निकाला था, तब से बह गासानी 
से इन छीगों का नेता ही गया था | 

बढ़ी सावधानी से सत्ने मिलकर लाशों को उस खाली अकान 
में पहुँचा दिया | 

कई एक मिनट के झंदर दी ईश्वरों गाँगा के सत्र सरंजाम सेकर 
खुशी-खुशी लौट श्ाया, इसके आद उसने सबसे कहा कि कुछ प्रोरे 
लाकर इन लाशों को उनमें भर डालो | 
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रोरे क्ाये गये श्रौर बहुत परिश्रम के बाद दो ब्ीरों में ये छाशें 
भर दी गई । एक बोरे में लड़के की लाश शौर दो मड तथा दूसरे 
में यो मुडद्दीन देहों को किसी तरह मोइ-माइकर मर दिव्रा' गया । 
सथ बात ती यह है कि इस काम को भी ईश्वरी ने किया । 

करफ्य गाडर के जारी होने में केवल आधे भरे का समय था | 
शमी आधे घंटे के अरसे में सब काम करना था | इधर रास्ते सुनतान 
हो चले थे । 

बोरों में लाशों को भरकर ईश्वरीसिंद में एक चिलम गाँजे का 
भर लिया, ओर तीन ही चार कश में उसे राखकर कपड़े को 
खंघर करके बाँबकर जूता खोलकर कट्ठा--एक बोरे को मेरी पीठ पर 
जद दी २३4० ०७ 

कोड़े भी समझा नहीं सका कि इश्वरीसिंह करना क्या चाहता 
है, पर इस ग्रीच में उसकी बुद्धि पर लोगों को इतना झखंडनीय विश्वास 
हो थुका था कि वे बिना प्रश्न के ही उसका अलुससण करने के लिये 
सैयार हो गये | इसके झलावा बद्द विषक्ति को तो अपनी पीठ द्वी पर 
तादे लिये जा रहा है ' सब विपसि तो उसी की है | 

बोर को आसानी के साथ अपनी पीठ पर रखते हुए उसने रमेश 
में कह्ा--लंस बोरे को केशव की पौठ पर रख दीमिये, ओर नवाकी 
सत्र जोंग हंसते-हँसते, बात करते-करते हमारे श्रागे-पीछे स्ण | 

केशव दस व्यवस्था से खुश नहीं छुआ, पर इस समय तक का था 
चाहने न चाइने का कोई मोका नहीं था। उसने मी कपड़ा चढ़ा लिया, 
जुते खोल लिये ओर बोरे को पीठ पर रखकर चलने लगा | ' 

यह जुलुस मी अजीन्र था। दो श्रादमियों को पीठ पर दो शोरे थे । 
उनके आगे-पीछे कुछ लोग स्वामात्रिक रूस से बात करते हुए चले 
जा रहे थे | कई एक पिकेंट के सामने से निकलकर ईशबरीतिह उस 
भकाने में घुस पड़ा जो देवदस के अकान के सामने था, जिसमें रमेश 
शादि कल दंत को थे | 


आईसुद्ध | १०३ 


रास्ते के पिकेयों ने इन लोगों की तरफ देखा, पर कौन झनुमान कर 
सकता था कि इन बोरों में तीन लाशें थीं | 

मकान में घुसते ही केशब भोरे को शपनी पीठ से उतारने लगा; 
पद ईश्बशी ने कहा««मदीं नहीं, छुत पर ले लज्ो । 

इसलिये जोरे छत पर ले जाये गये | इसके बाद इश्क्रीसिद ने सर 
से कह्ा-- अहादी से जितना दो सके पेट्रोल और मिट्टी का तेल के 
श्राइएय | 

सत्र लोग चले गये ओर कोई पाँच मिलट के अंदर ही चहुत-सा 
पेट्रोल, [मिट्टी का तेल, ध्रोढ़ने के कम्बल, काड़े श्रादि ले आये | जो 
लोग साधारण समय में एक कौड़ी देते हुए मंद विचका, तेते थे, के 
कब इस साम्प्रदायिक वातावग्गणु में बिल्कुल दाताकर्ण हो रहेये। 
पैसा माँगने पर झुपये देते थ | क्रान्ति के सब डपादान मे, पर हस समय 
प्रतिक्रावाद के पत्त में नियुक्त थ | इनका रूख बदल दिया जाय तो 
फि' कास ही बस जाय । 

थोड़ी देर में ही कफ्यू आर्डर का समय हो गया। एक पुलिस 
लारी हिन्दू पाकिस्तान के हृदय को चीरती हुई मुस्लिम पाक्षिस्तान की 
वरफ चली गई | लड़ाई फे कारण ख्ं घटाने के लिये दी शायद इस 
जारी की एक ही श्राँल जत्त रही थी | 

पहले के दिन का बिस्तरा विछा हुआ था। सत्र लोग कपड़ा 
बदक्षकार जसमें पढ़ गये | केशव मे तो स्नान भी किया। उसके सारे 
श्र में कोई बदबुदार रस लगा था ) उसे यही दुश्य रहा कि पे 
श्र थीं के साथ एक साहुन क्यों न माँगता आया । दूसरों ने स्नान 
तो नहीं क्रिया, पर शआ्राघधा स्वान जरूर किया। ईश्वरीसिंह का सारा 
शरीर बुरी तरह महक रहा था, पर उसने नहाने से इम्कार किया, 
ओ्रोज़ा---इस जाड़े में नहदाकर निमोतिया होकर जान थोड़े ही देनी है । 
फिर अभी तो कुएं, में मद्द घुका हूँ। इसके अलावा सैकड़ों झपये का 
नशा काफूर हो जायगा। नहीं भैया खने दो, इससे बत्िकि एक खिलेश 
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ओर मर लिया जाय-*->कदकर उसने बिसा किसी के समर्थन की प्रतीक्षा- 
कृण गाँजा मरने में चित्त लगाया ! | 

ईश्वरी ने स्तान किया या नहीं, इसमें रमेश को बरिहकृल कोई 
'ऋोतूहल' नहीं था | बह दूसरी ही बात सोच रह्दा था। ईश्वरीखिंड दी 
उपस्थित बुद्धि के सम्बन्ध में कुएँ की घटना से रमेश के मन में जो 
पारणा उत्मन्न हुईं थी, उस पर श्रत्र चहुत ठेस लग रही थी । इन 
'लाशों को छुत पर रखने के क्या साने हैं, और पेट्रोल ही को क्या 
जरूरत थी | न मालूम इस आदमी के दिमाग में कौनसी बात हैँ । भत 
एक प्ंटे से इसके साथ रहकर रमेश ने यह अश्रमुभव कर लिया थी कि 
इस व्यक्ति में दुसरे के जीवन के प्रति जैसे कोई मोह ममता नहीं है, 
उसी प्रकार अपने जीवन के प्रति भी इस व्यक्ति का रंचमात्र भी मोह 
नहीं है | जब सच लोस सो जायें, उस समय यदि यह आदी मकान 
में श्ाग लगाकर सबको खत्म कर दे, तो इसमें क्या श्ाश्वर्थ है ! 
झालिर गंजेड़ी ही उदरा । 

चिलम को एक बार फूंक मारते हुए उसे पीते हुए. एक अन्तिम 
कश से चिलम की आय को फक से जलाते हुए ईश्वरीसिंद ने तिम्तित 
होकर कहा--क्राप तोगों को साँद आवे तो सो जायेँ, में ठीक समग्र पर 
जगा दूँगा । ' 

“कौन-सा टीक्ष समय “रमेश ने पूछा-इम भो वा कुछ 
समझें कि तुम कश्ना बया चाइते ही । 

ईश्वरीसिंद ने कोई उत्तर नहीं दिया और भी दो-तीम आर कश 
खोंचकर चिल्म को जोर के साथ उल्दते हुए ईश्वरी ने कश-+ 
कब टीक समय होगा वह में कैसे कहूँ ! 

“यह क्‍या कर रहे हो ! वृम्हींने सब कुछ किया, और हुम्हों यह 
नहीं बता सकते कि टीक समय कंत्र होगा |-«रूखाई के साध रमेश 
ने कहा | 


अहेयुद्ध ) र२्‌०फ, 

“>पैसी ही बात है| पुलिस वहाँ से कब इठेगी, इसी पर सत्र 
मुनद्सर है । 

“आया मुनहसर है? 

अ॑ै्रैंस बोरों को हटाना । 

इन्हीं धोड़ी-सी बातो से समक में छा गया कि शशबरोरसिंट् के 
दिमाग में कोई योजना नहीं थी । फिर भी यह पेट्रोल क्यों ? 

“-लोशों को जलायेगेन्न्मानों रमेश के बियांरों को जवांब दे 
हुए पश्वरी ने कद । 

--कहाँ जलाश्ोगे ? छुत ॥२ १ सर्वनाश दी जायगा । 

““नद्वी-नहीं आप मुझे इतना अहमक समझते हैं?! छत पर नहीं: 
जलारे गे. इसके बाद रहस्यमंत तरीके से द्वाथ हिलाते हुए उसने 
कष्ठा--दो-तीन मकानों के ब्रांद मुम्लिम मुहरूत में एक छुप्पर बराक 
शकान में लकड़ी की टाल है, वहीं ले जाकर इन्हें जलाऊँगा | 

खज्की आर साफ ही गया कि ईश्वरी के दिमास में कोई ने कोई 
सर्वा | सम्दर योजना है, पर मापा की दरिद्रता के कारण वह उस 
शाष्ट नहीं कर सका है। समोेश और उसके साथी बहुत कुछ आएनस्त 
हुए; । फिर भी रमेश ने मन ही मन सोचा कि आगते रहने में दानि 
क्या है। सावधानी से विपत्ति को सम्भावना नहों रहती । 

सेश दीवार से उद़ककर बैठ गया और देखते दी देखते थी 
गया। यही दाल सबका हुआ | सभी शारौरश्कि मानसिक्र दोनों तरफ से 
भके हुए. थे, इसलिये न चाइले पर मी लीग सो गये । चूतड-जला केशव 
हो लें मरते लगा | 

इेश्वरीसिंद बैठे-बैठे अपने पीनक में मस्त शत्रका घुणा से देंखता' 
रुप । ये ही लोग मदर और भले अनते हैं, और में गंजेड़ी हूँ। आज 
में न दोता ती कल सारे मुहर के हाथों में अरूर दी हथकद़्ियाँ पड़ती । 
ग्राकर पास-पढ़ोस वाले देखें कि मैंने ई उन्हें बचाया है। नहीं तो जो: 
द्ोत! बह तो हम जानते हैं | - 


+ 
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उसको बड़ों श्रात्मतब्ति हुईं। सबको साते हुए देखकर बढ शुानाए 

ब्ाँ से मिक्रल गया। 
रे हि न 

रात की बारह बज के कुछ बाद जदने सरपेश तथा झब्य लोग! को 
अह्दी मे जगाया । 

““डठये, उठो, कोई नहीं है । 

सत्र लोग झकचकाकर डठ बैठे | 

“>क्यों ! क्या मासला है? 

ब्ण्यंलियंा बाद को, नीच उतरकर मुसलमान मुदृकृल की तरफ 
चलिए । 

रमेश नें कहा --क्या पागल हो गये, पिफेट जो खड़ा है ! 

““फीई नहीं है, वे यहाँ से बहुत बृर चले गये | 

ज््यद क्‍या बात है ! 

>_्॑याद को बतलाऊंगा, साथ में तेल के पीषों की भी लेते 
चलियेगा ! 

पर ईश्यरीसिंद खुद इन लोगों के साथ ने जाकर छत पर 
चढ़े गया ! 

श्मेश, किशन और सत्र लोग दक्ष तरफ को सह़क पर पहुँच भी 
नद्दों पाये थे कि करीब-करीब साथ-दी-साथ बहुत जोर से बय-धप की 
आवाज हुई । रमेश, केशव आदि चॉकिकर तौन कदम पीछे हट गये | 
ग्जेड़ी ने अच्छी विषाक्त भ॑ डाल दो | दूर तक कहीं कुछ दिखाई तो 
लहीं पड़ रहा है, फिर यह धप-घय आवाज कहाँ से हुई. ! कया कोई 
दीवार गिरी ? स्मसेश, केशव झादि की यह हालत हुईं कि न तो उनसे 
पीछे इटा गया ओर न उनसे आगे बढ़ा गया। उनकी समझ में नहीं 
आया कि क्‍या करें ! गजेड़ी को भेता मानने के किये पछुताब। होगे 


अहयुदछ | श्छ्छ 
लगा | घुलड-जवना केशन ने कदा-चलिए देवदत के मकान में छुत 
20 जाय | इजिड़ी तो गया। 

पर पीछे से ईरबरीसिंद छाया की तरह आकर छड़ा द्वो गया | 
वील[+-खलियें उन बोरों को उसी तरइ उठाया जाय 

“्चीश कहाँ है !--केशव ने कहा--बोरे तो छत पर हैं । 

-“लुत पर नहीं, वे क्‍या हैं! कहकर उसने पास ही उंगली 
दिखा दी । 

सचमुच ही तीत-द्वाथ दूर पर बोरे सडक पर पड़े थे | झथ समस् 
में श्राया कि बह धय-धप आवाज काहे की थी। ईश्श्रीतिंह ने जाकर 
छुत से वारों को ढकेल दिया था। केशव ने सोचा आशिर गेंजेड़ी है, 
उल्टी बात के अलावा कुछ सोच नहीं सकता ! 

बोरों की उठाकर वे मुसलमान, पराक्रिस्तान के अंदर घुसे ओर 
चार मकानों को पारकर लकड़ी के टाले में घुस पड़े। सुसहमानों में 
पहल ही यह द्िसमा खाली कर दिय्रा था, इसलिये कोई छर की बात 
सही थी । 

शह्न के अंदर लकड़ी के एक बहुत चढ़े ढेर पर दोनों बोरे ग्क्से 
आ रहे हैं, इतमे में सुमाई पड़ा क्रि कोई लारी आ रही है। सबकी 
(लत उप समय ऐसी दो गई कि इसके बजाय यदि बज़्पात होदा तो 
के कम पतपते । सब के द्ाथ-पर फूल गये कि ना माजूम फ्या ऐसे 
गला है। इेश्वरीविंह भी कुछ छण के लिये क्रिकर्सव्यविभूढ हो गया, 
पर जहदी ही सहलकर टाल के दरवाजे को भेडकर देखते लगा कि 
क्या होते जा रहा है | 

पुल्निस लारी श्राकर द्विन्दू पाकिस्तान और मुसलमान पाकिस्तान के 
बीच को सडक पर खड़ी हुई । दो बन्दुक बाले पिकेट उससे निकले और 
पहरे की जगह पर खड़े है गये | 

लीटकर ईश्परी ने ऋद्वा--पिकेट बैठ गया, श्रव इस वक्त कुछ 
नहीं है) रकता 


श्गप [ अन्याधना पे हुस 


+्ती क्या हो 

-इन्तजार किया जाय-- ईश्वरी में कह्ठा--आाप लोग सो आर्य, 
मैं जक रहा हूँ |-उसने इस बात को इस लदले में कद्ा' मानों पश्न 
सिर्फ इस बात का हो कि सोया जाय या ने सोबा जाय | 

फिर सोया भी जाय तो कैसे | ऐसी भर्यकर विर्षाति के बीच ईश्वरी 
का बढ मूर्खतापूर्ण श्रात्मविश्वास केशव को बिल्कुल पसबद नहीं 
आया | इसके अतिरिक्त एक दूसरी बात भी थी। बह बात यह थी 
क्रि तीन मुसलगानों को पकड़कर तथा उनको अलि-वेदी पर चह्ाकर 
केशव ने जो ख्याति पैदा की थी, वह इस शेजेड़ी के सामने भिह्कूल 
फीकी पड़ती मालूम दो रही थी | और भी एक बात थी यह यह कि 
सामायिक रूप से मुदल्लेवालों मे भले ही बलिदान के समय केशव 
की प्रशंसा की हो, पर उसे मालूम था कि बाद को सभी उसे गालियाँ 
हे रहे थे और कह रहे थे कि उसके लिये सारा. मुदह॒क्ता छू रहा है । 
शाम के समय केशव ने स्वय अपने कानों से लोगों को गैस मन्तव्य 
करते हुए, सुना था। पर इस गजेडी को लोग जब कर्देगे तो मुहह्से 
का उद्धारक द्वी कहेंगे । 

सच तो यह है कि जब केशव ने अपने सम्बन्ध में जोगी को 
आंट्यंट मन्तब्य करते हुए. सुना था, तभी व छोश के पास दौँदा 
गया था कि लाशों को हटाया जाय | 

ईस अकार एक इजिड़ी से परास्त होकर ऐसे ही कैशब का सन 
बहुत दुखी था, अब उसने जो उसके मुंह से सोने को शत सुनी तो 
बह बहुत नाराज द्वो गया, बोला--हों, अत मजे में फाँधी के तस्ते म॑ 
सोना होगा । 

इश्वरीसिंह ने कुछ नहीं कहा । उसने टाल का किबाडा आधा 
खोल लिया और उसके सामने बैठकर बाहर सड़क पर भिशाह्ू 
श्खने क्गा | 
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करीय-करीत्र तीन लाशों को गोंद के पास ग्खकर रमेश के मन में 
झद्भूत विचार आ रहे थे | ओह, ये दो तीस दिस जैसे दो-तीन युग 
की सर बीने | इस कई दिनो में बह एक शास्तिप्रिय नागरिक से 
एक दर्टाल्त अपराधी में परिणत द्वी गया हे।राजीब के नाम से ही 
झोर २जीद को उपल्क्षु करके ही उन लोगो ने ये अपराध किये हैं, 
पर क्या राजीब ऐसे अपराधों का समर्थन करता ? रही प्रतिदिंसा, सो 
हमसे किसका फायदा है | उन लोगों ने राजोब को, अमित को सारा 
है, फिर भी इन निर्दोष मुसलमानों को भास्कर क्या फायदा हुआ | जो 
लोग राजीब के आततायी हैं, उन पर किसी तरह की श्ॉच न आई 
होंगी । ने अपने अपराधों की संख्या अढ़ाते ही जा रहे द्वोंगे । 

बारह घंटे पहले तक ये तीन आदमी जीवित थे | शायद ये ल्लोग 
राजीव की तरह ही निदोप ओर निध्याप हैं। उसे याद आई कि जिस 
ख्रादमी को दूसरी बार में मारा गया था उसकी चितवन कैसी थी। 
आह, क्या बह कसी इस खितबम को शुला सकता है। उससे मानों 
इस प्रकार ताककर यह कहा कि इतले आहठमियों में एक भी इंसान 
नहीं है । कैसे बिना किसी प्रतिबाद के उसने श्रयने गले को बलिदान 
की लकड़ी पर स्थापित किया ? किस बात से उसे इतना स्थिर साइक 
मिला ? यह जीवन के प्रति वैरास्य शाया एकत्रित लोगों के प्रति 
घुणा ?! और उस लड़के को केशव ने किस प्रकार कुचलकर मार 
डाला ? केशव शायद अपन को एक वीर सम्रझता है; पर उसकी 
तरह दश शायद ही कोई हो । उसने एक बार अँघेरे में ही केशव को 
अग्नि-लेत्त से देखा । और इन श्रत्यंत पतित लोगों के साथ दी वर्दे तींन 
दिन से दिन-रात है, उन्हीं के कहने पर उठ और बैठ रहा है, उन्हीं की 
भाषा बोल उहद्दा है, ओर सच तो यह हे कि वह उन्हीं में से एक हो 
गया है। यह श्रात सोचकर वह सिहर छठा । उसका इतना अधापतन 
हो गया ! अकल्पनीय है | 

कई दिन आगे तक उसकी मित्र मंडली कैसी सुन्दर थी, जैसे एक 

श्ड 


र्‌श्० / सस्नंधनाव शर्त 


न 


चःदों की मतया हो पद सत्र टेटकर विला शपा | सजान्ाताओ दाग 
उज़ड गया । स्येश की सानतिक अवस्था ऐसी दे रही भी दि ३ हि जर 
मुह्कत भे॑ कांड झाकर उसके हातों में हथकड़ीं डाल इता, या उशबाप्ान 
आकर उच्ध पकड़' छते, तो बढ़ उसका बिल्कुल प्रतिवाद थे करता । 
उसे झपरिहाये माग्य जावकर वह चुपयाप स्वीकार कर लेदा | उसको 
मानों इस समय सागी इच्छाशक्ति विलुप्त हो गई थी | 

ऐसी मानसिक झवस्था में शायद बह कुछ सो गया था । रक्राएक 
किसान उस धक्का देकर जगाया | 

““चलिय | 

ईश्वरी ने उस हिलाकर धीरे से कहा---बलियें । 

सब लोग उसकी बात पर श्राश्चय प्रगट कर रहे हैं देखकर उससे 
संक्षेप में समझा दिया--संत्रीलोग श्रपने बरानक्ोों को ओढ़ कर सो 
रहे हैं, हम वहाँ पर आग लगाकर चुपके से उनके सामने ही से मिकल 
जायेंगे | 

किसीकों कुछ करना ने पढ़ा | ईश्वरी ने बोरों पर मिदटी का सेल 
तथा पेट्रोल छिडक दिया, फिर एक तेल से भौगी हुई रस्सी हे बसों 
के साथ संयूत्तकर उप्तके एक सिरे पर आग लग दी | श्राग देखते ही 
देखते रस्सी पकड़कर आगे बहने लगी । 

सत्र लोग ईशरीविंह के वीछेजीछे टाल से निकल गये | सप्दउुछ 
ही देखा गया कि ना सचा सी रह है। चोरा की तरह इनको #जाकर 
रमेश, केशव आदि सव लोग देवदस के अकाव के सामने वाले उसी 
अक्कान से छुस गये जिसमें जे वे बोरे लकर रवाना हुए थे । 

पॉच भिनट के अन्दर ही उधर के उस मकान या राल से जग 
डिग्बी लपदें उठीं। इसीके साथ-साथ पट्यट डमडम आवाज होसे 
लगी | संत्रीगण अकस्पात्‌ जग उठे । जाकर उस मकान के सामने 
कूखी को ने देखकर मंत्रीलोग चिल्लाने लगे । प्र कप््यु' 





जाहर दे झार कोई उनके गन सदा आया | शनज आररक्तदाजः 
अकान ता पाय। खातों ही | । लोन बहामसारीश ह5, बने हे ४! दर 


पुमशसान दंगे गे । 





स्मेश छुत पर खड़ा होकर छोड में रहकर उस कत्ल डइुए फग्नि- 
कांड की शोर देखने लगा 
मइक प्खार उस आग 


बाग बगल के मकायो की ओर बढ़ा; 
के इवर आने की संभावना नहां दो, उप 
बदि आती भी तो उसमे रमेश को मय नहों था | उसके बगल में 5 
गशहकर ईैश्वरी, केशव श्रीर तीन अस्य व्यक्ति सी उस आग को दुख 
रहे थे, पर वे बहत दृद्खिस थे. धराग ने इतना विगरखत बास्ल 
किया कि उसकी दीज्त थे +मेश को अझवने वन में खड़े जागो के 
देबाई दे रहा था। देखत-देखने उन शूट ज्ञात हुआ कि इन लागों. के 





खाध उसका औझोई भी आान्मिक सम्वस्त नहाँ है, कुछ मी नद्ों। इस 
छाइमियों से बल्कि वद झादमसों जिले इसरी बार में वलिंदान किया गाया 
था, उसके साथ उसका सम्बन्ध कहाँ तह था। झाद कितना सोषण 
सत्य था | उम्र इच्छा हुंइ कि याद इस समय राजीब आ जाता हो भरे 
उसके परे पर गिरकर कहता कि छदी छाके था; झांर सब लोग गजनी 
पर थे, एर क्‍या ऐसा हा सहूतया ई १ 
रू 
| 


बश्फः 


है उसका छल से आकार हे 
आांतू उसी जगाड़ पर वर अदा इस हित बोर में दस हाय के 


९ का रुस नकता थी ; 
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न दिन शाम को पुलिस सुपरिन्टें डेन्ट के दक््सश में अरामय में दी 
इन्सपेक्टर राजट स की पुकार हुई । 
>“भि० राबट से आपको मिल हैमिल्टन याद कर रहे 
कहदाःर प्रवीण पुलिस कप्तान मारिसन मुस्कराने लगे | 
मिं० राषर से कुछ चिन्तित हो गये । एक कुर्सी ल्रींचते हुए उसने 
पूछा--बया आप कुछ बता सकते हैं कि कोमइनर साहब ने बयों भुझे 


लाइन 


>जु३ 
५ 
हि 


तरफलम, 


याद किया है ? 

सारिसन मेज के ऊपर के पेपर वेट को हाथ से हिलाते हुए. बोले 
नहीं मि० रावद स में यह लो नहीं बता सकता, पर बीच-बीच में वे आपने 
किसों भी नवेबाल कमंचारी को बुलाकर राजनीति, पर बातचीत किया 
करते हैं | बात यह हे कि उन्हें तजनीति बहुत पसन्द है' | 

पहले से अधिक चिन्तित होते हुए राषदूस ने कहा--म भला 
राजनीति का क्या जानता हूँ कि वे मुझसे हस पर आलोचना करेगे | 

““वेह कोई ऐसी वात नहीं है। वे शायद जानते है कि आप 
लेबर गाटी छि प्रेम्बर हैं, इस लिये इंगलेंड की गजनीति को समभने के 
लिये उन्होंने आप को बुलाया देगा । इसके श्रतिरिक्त ब्लिएफ से अंग जों 
का शिटश।6 कैसा रहा है, यह भी वे शायद जानना जादते द--.फिए 
जरा सककर आवाज बदलते हुए बिल्कुल अ्फसरी शदजे में उन्दोंने 
कहा->मुफे कुछ नहीं मालूम है जनाब | फोन से उन्होंने कहा कि. 
आप संध्या समय उनसे मिलते जाइये | बड़े शरीफ आदमी हैं, मिल- 

र आपको खुशी द्वोगी । 

राजद सर समझा यवा कि इससे अधिक सालुम न होगा, इसलिये 

जमस्कारकर चल दिया ! 


शहयुद्ध ] शे१३े 


यथा सम्रय बह कमिश्नर साइबर के असल में हाबिर हुआ । मि 
ईमिल्टन ने बड़े तपाक के साथ उसका स्वागत किया । थे इतने जिलों 
के इसकिर्ता विधाता हैं, ओर शीघ्र ही उच्चतर श्रोददे पर जाने की 
संभावना है, इस बात को अन्‍्द्रोंन अपने व्यवद्दार से शिल्कुल व्यक्त 
नहीं किया | सीथा-सादा छुलं-कपट से द्वीन व्यत्नहार था। इससुख, 
नाना की तरह उम्र ५० से ऊपर दोगी। बाल कहीं-कई खूब पक्क गये 
है। दृढ़, वलिए, शरीर सीधा दोकर खलते ह | प्रथम इृष्टि मे दी रायट स 
को अच्छा लगा। इसके पहले भा उसने मि० हमिल्टन को कहीं 
पर एक आर देखा था, पर जमकर जानचीत करने का भोका नहीं 
लगा था । 

“आइये श्राइये मि० राबद त-.झुमिश्नर साहइ ने आगे स्हुकर 
राबट से से हाथ मिलाया | 

जल्दी ही दोनों में वरातच्ीन जम उठी। हैमिल्टल ने राजद स से 
ब्योरे में लड़ाई की ख़बरें पूछों । इंगलैंढ के गाँववालों ने तथा शहर 
बालों ने किस प्रकार जर्मन हवाई जद्राजों के आक्रमणों को शान्ति के 
साथ सह है, इसका वर्णन सुनते-सुनते मि० डैमिह्इन अमिमूत ही 
गये | उनकी आँखों के किनारे चमक उठे । थे श्रकस्मात्‌ बोल उठे--- 
सचमुच ही हमारी जाति महान है, क्या आप ऐसा नहीं मानते ? 

“+अवश्य--राबट से ने कृदा--ईम लोगों ने जमंन पशुओ्रो के 
फासिजुम्वादी आक्रमण का सासना किया, बह विश्मयकर है | 

“-हाँ, में तो यह समस्तता था कि वर्षों तक समृद्धि से वज्ञने तथा 
खतरे से दूर रहने के कारण कदाचित्‌ हमारी जाति भी फ्रेंचों की तरह 
छुयशील तथा बीरदीन हो गई है। इस बात को सोचकर मुझे बहुत 
जुःख होता था, पर इस युद्ध ने दिखला दिया कि हममें से प्रत्येक 
बच्चा स्वतंत्रता और साम्राज्य की रक्षा के लिये ज्ञान ही बाजी लगा 
सकता है | 

साम्राज्य शब्दे के नाम से राबद स से एकाएक भोंहों को कुछ 


लय 


भ्७ | गसाथराय शुत 


कान दिया, यह ताव मि० बेमिल्डन की पेसी इहड्धि में थ्रा गई। उन्होंने 
ऋकहा--- शायद साम्राज्य शब्द शझायव क्षा सन्त नदी डाया, पर यह एक 
कोश मात्र ह | शपनी स्वतंत्रता की रचा ऋश्ना वा खुद स्वतंत् 
एक साथारर कर्चव्य है, पर दूसरी किसी पिछड़ी हुई जाति को 
ग्राएनी देख-रंख में इस प्रकार शिक्षि करत रहना कि वे समय झानें 
पर स्वर हो सके, यह एक बृहत्तर कर्त्प है। सौसाग्य से ईश्वर ने 
हमारी जाति को समगुणुसंदित क्रिया है, पर इस कारण बंदि हाथ 
पर हाथ भरकर घर बैठे रहा जाय तो बह उचित ने होगा । दूसरों को 

भी अपने गुणों का विशेषकर, स्वतंत्रठा का अधिकारी करना पड़ेगा । 
यही हमारे साम्राज्य का ऋतनिहित उद्देश्य है, इन्हीं पवित्र विचारों से 
अज्ुवाणित होकर हमारे देश के नौजबानं, श्रापकी तरह बिद्गान और 
होनहार नौजवान त्याग का जीवन व्यतीत करने के लिये ६ हजार मील 
दृए छाकर पादरी, सीदागर, अफसर बनकर पिछड़े हुए देशों की सेवा 
करते हैं। इतना बड़ा आ्रादर्श ने होता तो बग्-हार छोड़कर लीग थहाँ 
पर निश्च-सिल्ल करके अपने गराणों की आदत मेले के लिये न आते | 
कभी भी ने श्ाते | 

मिल दैमिल्ट्न अपने बच्त्य की गलता के सम्बन्ध में इतने 
निश्चित थे कि वे इस बात को समझ ही नहीं गकने थे कि शंग्र ज्र द्वोते 
हाए गाबद सा दूसरी तरह से सोच सकता है । पर जन राबर स मे कोई 
बाल नहीं कही, तो समझ गये कि शायद बह छोकरा संपृ्णरूप से मेरी 
॥ की नहीं मान रहा है। उन्होंने एक बार राजद सके मेह को ओर 
मर किए कहा--कहिये, शाप ही कह्ियि कि आप इिन्दस्वान में 
क्यों आये ? 

अकस्मात्‌ यह प्रश्न केसे उठा यह ने सममभाकर रावद से से केवल 
उस प्रश्न को दोहरा मर दिया «| बहों क्‍यों आया ? 

“हाँ, में यह ६छ रहा हूँ कि आप जो भाई-बन्धु, रिश्तेदार-माते- 
दार सबको छोड़कर इस सुदृर विदेश में आगे हैं, यह सिर्फ शपये के 


ट्ट 
ह्वू 
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््ल | कर, 
सूदूधुद । ५१०, 


लिये आये हे, यह्व में नहीं भानता । साना छि यहाँ आपको कुछ झधिक 
ग्रागान मिलेगा, उसमें भा मंदेहू है क्योंकि यहां कौस मोकर जितया 
काम करते हैं, इंगलेड में एक नौकर से उसने कहीं झविक्त आराम 
मिलता है | जो कुछ भी हो ग्राप जो बरन्‍्हार छोड़का यदाँ आकर 
जान दे रहे हैं, यह क्या सिर्फ कुछ मासूली आराम के लिये कर रहे हैं, 


सम से की आना की बात याद पड़ गई | वह क्या कुछ रुपयों के 
लिये छुन्दरी आना को छोड़कर इतना दूर आया दे ? कभी नहीं ? 

है मिल्‍्टन कहते गये--इस देश के लोग समझते हैं कि हम लोग 
यहाँ पर शोषण तथा दोहन के लिये आये हैं, पर आप अपने मन से 
सोचकर देखिये कि क्या श्राप शोषण के लिये आये हैं ? 

हेमित्टन मे अकस्मात्‌ सककर राजटुस को शअ्रच्छी तरह देख 
लिया, फिर कह्मा-«क्‍या श्राप शादीशुदा हैं ? 

“सही | 

-“>ती शायद 278४98०० बाकदत्त दंगे | 

--“हाँ--राबट स ने कुछ लजित होत हुए कद्दा । 

«मी किए इसीसे समझ लीजिये कि आप केवल एक शादश्श के 
लिये ही। सर कुछ छोड़छाइकर आये हैं | 


हडकऔगलक 


गट से को अकस्मात यह ब्रात याह झा गई कि आना के पिता 


ते इसलिये उससे अपनी कन्या की शादी नहीं करनी चाही कि बह 
गरीब है । उससे कहा -सह भी तो ही सक्कता दे कि मे छपयों के लिये 


थावा हैं. । 

हाय के लिये ? नहीं, नहीं, नदीं, कोई रपयों के लिये इतना बडा 
स्ाग नदी कर सकता ! 

ग़बद स ने कुछ देर तक झककर कटह्ा-क्या ऐसा कहा जा 
सकता है ? जान दे देने से बहुकर कोई स्वाग नहीं है, पर हजार हजार 
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लोग झञाज दर्मिया के विभिन्न मोचों पर रुपयों के लिये पिना किसी 
छचिकिचाहट के जान ले और दे रहे हैं । 
हैमिल्टन के भाथे पर पहली दफा बले थ्रा गया । उसके अन्दर का 

दुर्दात्त दाकिस १६४२ का दमन करनेवाला कसाई मिकल्ल पडा, पर 
केवल एक श्रन्यममस्क ज्ण के लिये | उन्दोंने जल्दी ही अपने को 
सम्दाल लिया, कहा-- क्या विटिश सेना की बात कह रहे हैं ! उन्होंने 

उत्तर को सीधा निकाल लेने के लिये राषट'स की आँखों के अन्दर 
अपनी पैनी दृष्टि डाली, पर राजद स ने उस दृष्टि का सामना ने करते 
हुए. प्रश्न को बराते हुए कद्दा---में किसी विशेष सेना की बात नहीं कह 


“उसके माने (««-हैमिह्टन ने दखी दाकर कहा | 

अत्यन्त स्वाभाविक स्वर में राबट स ने कह्ा--इसक भाने यह्द 
कि सभी देशों में मिसनरी हैं, इमारे देश में मी हैं | 

आश्वस्त होकर मि० हेमिल्टन ने कट्ठा-॑॑यह तो है ही पर इसारें 
देश में सबसे कमर हैं | 

राजद स बहस बढ़ाने के लिये इच्छुक नहीं ।था, उसने संक्षेत भें 
कहा---दाँ | 

हैमिल्टन ले देखा कि तक में मामला बन नहीं रहा है । उन्होंने 
सिगार-केस निकालकर राजद स को एक सिगार दिया और एक खुद 
लेकर धराया। थोड़ी देर तक दोनों खुप्चाप सिगार पीते रहे | 

काफी देर तक सिंगार पीने के बाद मि० हेमिल्टन मे सामने की 
दीवार घड़ी की तरफ ताकते हुए कद्दा--आप लेबर पार्टी के सेम्बर हैं ! 

““हा--राचट स ने कुछ डिफेन्सिव द्ोकर कद्दा। 

साम्राज्य के सम्बन्ध में मेरा मत तो सुन लिया, में इसे एक 
पवित्र बोका मानता हूँ | अब यह बताइये कि शाप वया मानते हैं 
अर्थात्‌ आपकी लेबर पार्टी क्या मानती है ! 


शुहयुद्ध श्श्छ 
गजट से ने सोचा कि झब तो तक से बचना मुडिकल है, उससे 
भोर-चोर कदा--जेतर पार्टी की राग में भारतीयों को स्वतब्त्रता दे देनी 
आइये .... 
श्रत्ष मि० हेमिल्म्न से ने रहा गया । शरापत का नकाब उवारकर 
योलि--- 75070 | प्रिल्कुल फूल बात है। रेंद से कह दिया चल 
है| गया । भारतीयों को स्वतन्त्रता दे दी जाय, मिश्र बालो को स्वतन्तता 
दे दी जाय, पिल्कुल गैरजिम्मेदाराना बातें हैं। कभी लेबर पार्टी के 
नेताओं ने इसके पूर अर्थ को सोचकर मी देखा है। अभी तंवर पार्टी 
की सरकार नहीं है, इसलिये वे जो चाहें सो कहें, पर यदि थे कभी 
“शक्ति आरुढू दा, तो वे समझ सकेंगे कि आदानदाल का जगा सांब 
: है। इमें तो ऐसा सालूम होता है कि इन गैरजिस्मेदार लोगो को 
राह पर लाने का सबसे अच्छा तरीका यह है कि उनके ह्वाथों में राष्ट्र 
की शक्ति दे दी जाय, तो फौरन इनकी नारेबाजी बन्द हो जायेगी | 
ग़बदू से ने गर्मी उस दिन तक ट्रकलगर स्क्वायर में खड़े होकर 
व्याख्यान सुने है, लेबर पार्टी के नेताओं ने इन व्याख्यानों में बराबर 
कड़ा है कि इस लडाई में सच मजदूरों को इसलिये भाग लेना 
चादिय कि इस लड़ाई के आदर से ही ऐसी क्रान्तिकारी शक्तियाँ 
निकलेगी जो समस्त विश्व में विराद क्रान्ति ला देंगी, इसलिये रावट स 
लेबर पर्टों की इननी बड़ी भयंकर निन्‍्दा सुनने के लिय बेनार नह 
हुआ, भोला इसके माने यह हुए कि आप कह रहे हैँ कि शक्ति आरूढू 
शीले ही हम अपने सब्र श्रादर्शों पर लात मार देंगे १ ९ 
““जरूर कह रहा हूँ । में कह रहा हूँ कि लेबर पार्शी के नंताओं 
से इस बात का सोचते का कष्ट द्वी नहीं किया कि साम्राज्य चले जाने 
पर ब्रिटेन को क्या दशा दहोगी। 
“कया १--रामद स मे कुछ मुंह बिचका लिया । 
“देखिये मि० राबद स आ्याप मुझे एक सठिश्राया हुआ छुड़ढा 
सात ने समझे। आप को लेबर पार्टी के नेताओं ने माज़्संवाद, शेनिन- 


मम 
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ता झादि विशेष कुछ नहीं पढ़ा है, पर शआराज शे पक वर्ष परत लि 
एक समाजबारी पड़यन्त्र भ॑ जज का काम किया था। उसी ऊाज्नद्ग 
में इक माउतबाद लेनिनवाद का गहरा अध्यय् केश्या पहा। | कट 
कता हूँ कि पदयन्त्र के अभियुक्तों ने बपप क। इतना अध्यप्रन 

नहीं किया होगा, जितना मैंने कर डाला और सो भी केवल $ महीने 
में । जाने दीजिये | मैंने इन बातों को इसलिये कहा कि आग सह से 
समझे कि में इन बातों को नहीं समझता | खूब समता हूँ । 

सिंगार का एक केश लकर मि० हेमिक्मम कहते २॥-- माध्ा जय 
जाने पर पहली बात तो यह्द होगी कि ब्रिटेन प्रथम थे शी की शक्ति नहीं 

जाएगा । और यह एक ऐसी बात है! जिसके लिये कोई भी 
ब्रिदिश बच्चा तैयार न दोगा । 

राबट ता कुछ कहने जा रहा था, पर उसको बात को रोककर 
है मिल्टम ने कद्--ओर मी सुनिये, इस समय शअ्र्थात्‌ लाई के पहले 
अंभ्रे जो के जीवन का जो मानदंड था, साम्राज्य जाने पर उससे आगे 
बहगा ती दर रहा, उससे बहुत प्रीक्षे हटना पड्नेगा, क्रौर इसके लिये 
कोई भी अंग्रेज तैयार न होगा | 


सिगार का जहदी से एक कश' लेकर हैमिल्टन' मे पक्तत्य को जारी 
ग्खते हुए कहा--श्राप की पार्श की समाशों में द्यापके सेव|गण क्या 
फहद्ा करत है। मालूम नहीं, पर चचित की कोबिशन प्रकार के तार 
के लेतागग जिस प्रकार कास करते भरा रहे हैं, उसे तो पही गालूध 
होता ३ कि मे इतने झहमक नहीं हैं कि हाथ में शक्ति साने दी 

ये को तइस-नहंस कर देंगे | वे सत्र के सब बुत खुद शज- 
नीतिन है| यदि लेबर पार्टी इस छाडाई के जाद कगी शक्ति आखड 
हो. तो बद ऋम्ति के मार्ग से नहीं बल्कि चुनाव के मार्ग से ही होगी, 
आर जिससे जनता फिर आगे इन्हीं को चुनें,, इसलिये इस बीच से 
इनका अयास यह होगा कि अंग्रेज जनता के जीवन का सानदंश नए 
तभी तो ये बोट' पायेंगे | 
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- «  दैमिकूटन ने एक सॉस में इतनी बाते कह डाली, फि सिगार 
गज के बड़ी सुकचि के साथ एक कामदार एऐश-डर में ऋाकर, फिर 
सियार क्र एक कश खांचत हुए कद्दा-हाँ एक बूसरा गस्ता 
है जि सानमंबाद बताता हे, बह है क्रान्ति का रास्ता, पर में जानता 
हैं कि नेबर पार्टी उस गस्ते को लेने के लिये तैसार नहीं है । ऋान्ति कर 

“के घरनियों की सारी सम्पत्ति जब्त कर ली जाए तो साप्राज्य जाने पर 
भी शापद इँगलैड वालो के जीव्रन के मानदंद़ को कुछ कायम रकता 
जा सके, पर फिर मी इस प्रकार जो मानदंड होगा वह लड़ाई के पहले 
का मानदंड दोगा, ऐसा में नहीं समझता | 

हैधिल्रस झुक गया। राधट से तक बढ़ाने के लिये तैयार न था, 
बोल।--क्राम्ति के बिना भी तो क्रान्ति दी सकती है. 

. «था, माक्स ने रंगलंइ के लोक तंत्र से खुश होकर ऐसा एक बार 
जरूर कद था, पर सारे साक्सवाद में इसके विरुछ दस हजार बक्तव्य 

' हैं। शाकर्म ने शायद इंग्लैंड की पुलिस को इतमिनान दिलाने 

के लिय ही बह कहां था कि जिना क्रान्ति के भी इंगलेंड में क्रान्ति हो 
सकलो है, ऐसा उन्होंने इस कारण किया दोंगा कि इंगलेश की पुलिस 
उन्हें शान्ति से काम करने दे | 

बेमिल्म्स कुछ मुम्कराया, पर राख से उसकी इसी में शामिल ने 
दी सका, वीला--इसके माने ये हुए कि मार्क्स ने एक झद्ध सामबिक्त 
लाभ के लिय एक एसी बादियात बात कड़ी थी ? 

-- न दे सामयिक लाभ ? क्रान्तिकारी और चाहता क्या है ? बच्द 
तो चादता है कि उसे शान्ति से काम करने दिया जाय, जिसे बंध्द 
पड़सस्त्र को और भी परिषक्क कर सके। इसके अतिरिक्त जब्र साथ 
माकस बाद चिहला-गिल्लाकर कह रहा है कि क्रान्ति के शतिरिक्त कोई 
मार्ग नहों है, तो उस एक वात की इसके अ्रतिरिक्त ओर क्या व्याख्या 
हो सकती है | ओर हिन्दृश्तान में तो रोज व्यवह्यारिक रूप से यह बात 
कितने याज्ों से देख रहा हैं । सभी समय श्रदिसा-अद्ठिसा की रण लगाई 
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जाती है | यहाँ की परिस्थिति के सम्बन्ध में श्रनमिन्न पादरी और 
'छेखक कहते नहीं थकृते कि इसामशीह फिर अवतार रुप में श्राये ई, 
पर व्यवहारिक रूप से जो कुछ हुआ, बह तो मैंने १६४२ में देख 
लिया | तय इन अ्रद्रमक पादरियों तथा लेखकों को लाकर विद्योहियों के 
सामने कर दिया जाता तो उन्हें मालूम होता कि क्या रंग है । 

दीवार घड़ी में ग्न-टन करके आठ बज | 
मि० हैमिल्टन अकस्मात्‌ चौंक पड़े | सिगार को झलकर शकस्मात््‌ 
विषयास्तर करत हुए उन्होंने कह्ठा-अआप के साथ बातनीतकर बहुत 
खुशी हुई | मेगा लडका विलियम भी कैम्पिज से इसी प्रकार की बाते 
लिखा करता था | भ्रव वह मिश्र में युद्ध दफ्तर में है। अम उसकी बातें 
बहुत कुछ बदल चुकी हैं | यद्यात्रा अमी तक युद्धों के व के लिये थुदद, 
मुन्दरतर जगत के लिये युद्ध---ये सब बाते वह लिखा दही करता है । 
मैंने समझ लिया कि यह भी एक फैशन है। इम लोग पुराने 
हुई के हैं, हमें लम्ब्री-चीडी बातें नहीं करने श्रार्ती । इस शोंगों के जमाने 
में कुदाल को कुदाल ही कहा जाता था। में अंग्रेज बच्चे की 
ब्यव्वारिक बुद्धि में विश्वास करता हूँ | समय पढ़ने पर काम ठीक दी 

करेगा, थों चाहे वह कुछ भी बकता रहे | 
राजदू'स को बहुत कुछ कहना था, पर उसने देखा कि इनसे 
बात करना पत्थर में बीज बोने के बराचर दोग!। उसने सोचा कि झब 
“चलना चाहिये, बोला--आाप के मतों के: जामकर बहुत खुशी हुई श्र 
जाता हूं 
अकस्मात्‌ जैसे हेमिल्टन को कुछ स्पर्श दो आया, भोला -« 
'बठिय-बैठिय, आप के साथ ज्ञिस बात की विशेषकर आलोचना करनी 
थी, बह तो रह ही गई । 

“हाँ कहिये--कहकर राजद स श्रच्छी तरह सम्हत्त कर बैठ गया। 

तो सिर्फ आलोचना दी नहीं, कुछ और मी है| 


गहअुद्ध | २२६ 


पहले कुछ हिनकिवाते हुए और फिर शास्तस्वग से देमिल्दन ने 
कृह्ा--क बात आप शायद सारे कि इंगलैश की गाजनीति को में 
सममूया जे समझे, भारतीय राजनीति को मैं बखूबी समभता हूँ । 

“>गयश्य, झाबश्य | इस बात को कौन अस्वीकार कर सकता 
हैं! -गायट से ने जहदी से कहा | 

परम आक्ा-तुष्ति से एक चप-चप शब्दकर हेमिल्दन ने कह्ष--- 
खेर जब तक श्रापकी लेबर पार्टी शक्ति आरूद्र होकर साम्राज्य का 
दान नहीं दे देती, तब तक हम लोगो को जिनको इसके लिये तनस्याह 
दी जाती है यह चाहिये कि साप्राज्य को अच्छी से अच्छी विटिश परम्पर] 
के श्रठुक्षा३ कायम रखें | आप इस वात को भानते हैं ! 

--अवश्य | 

जम आप की तरह प्रतिभावान थुवक से यही आशा करता श्रा' | 
अच्छा तो इसे माने पर बहुत से प्रश्य खुद-ब-खुद पेदा हो जाते हैं | 
प्रत्येक संस्था के एक नियम है। साम्राज्य एक संख्या है, उसके कुछ 
नियम हैं, वदि साम्राउप कायस रखना हो तो उन जियसों को भानकर 
ही चलना द्ोगा | ः 

राजद से कुछ समझा नहीं सका इसलिये आखि फाड-फाइकर या 
ही वाकता रढ्ष, बीला--यद तो चित ही है कि हृग उन्हें स्वतेज्ता के 
उपयुक्त कर दें । 

>>, ठीक कह रहे हैं, पर उसका भी एक नियम है, वह मिथ 
यह है कि हम किसी के साथ पतक्षातात नहीं करेंगे । 

रामट से ने हाँ करते हुए कद्ठा--यह तो है ही । 

>-अऊछी बात है, आपने सिद्धान्त रूप में बात को समझा है, पर 
कार्यरूण में दूसरा दी किया...... 


->कौम ! मैंने क्‍या किया है (-आआाश्चय के साथ सभद से 
मे कष्टा । 


श्पथ | शायर गुम 


#हकर जितना संभव झार्त स्वर थे ७ पर्म 





हुए, बैमिह:म में कहा--गरखत ये सगके। में कमिश्नर की हझूपत से 
कुछ नहीं कह रहा हूँ, मित्र के नाते कद रहा है | छा दिन हग जो 
शत का रमेश पांदि के साध सुध्लिस सुहकत से गये थे, उसमे छाप का 
उद्े शय आउछा था यह में मानता हूँ पर बपबद्मारिक रूप नें इसमें 
हइन्द्शों के साथ पत्चेपात हुंगा है। 

“>कैसा ? आप सार विरुद्ध गम्भीर चार्ज कगा रहे है. ,.... 

हाँ झवश्य ही गम्मीर हैं | इससे हिन्दशों के प्रति सफेद ऊालि का 
पक्नुगाव सूचित होता है। 

ओर भी झाश्वये में पहकर रागबद से ने कहा--हिललओं के साथ 
प्रद्पात १ में ? 

“« ही) अगर सुसलमाय जान जायें तो हमें बहुत परेशान होना 
पड़ेगा । 

““इमक गाने थे हुए. कि आपके अनुसार दगे की खबर पाद्ाग भी 
में बुपकर बैठे रहना तथा लड़ाई चलने देना चाहिये था ! वया आप 
कहे रह हे फ़ि मुझ घटनाहधल्य पर जाना ने बाड़िये था ? 

हजयद क्यों ! फिर भी एक हिन्दू के कस पर इस तरह आपको 
मुध्लिम मुह प० चढ़ाई नहीं करती जाहिय थी। इसके अलावा 
शापले उत्त हिन्दू को साथ में ते लिया यहा मारो गलती थी, इससे 
मुमज्ञमान क्रीध कर सकते हैं । 

राजट से में भ्रगी तक आपने कास में कोई गलती नहीं वाई ; 
कद्ा->उस भरे आदमी से आकर जिवर की खबर दी उपर गया | 
और मैंने उनको जो साथ भें लिया, वह महज गाइड की ; हॉसयत 
से | अगर कोई सुसल्गान आकर खबर देता तो भी में उपके 
साथ जाता | 

४5 है साना ; छुनने में अच्छा मालूम होता कल, "प्र 


कर 
लक : 
पक 


कराया: भे इलकाी रथ परजात का हा गया! इस आए यहां हमका 


-संधप | 
जन (₹ यह देलिये--ककर पि० देमिज्टम ने पद शखदार छन्सानर 
ने जो टिप्पणी निकली थी, उमका अंग्रेजी झ्मुवाद शिखलाते हुए 
हहा->दयी गढू देखिये इसमें कहा गया हैं कि आप विज्ञायत में हो 
बविवकानन्द था शिप्य हो गये थे, आपकी तरह के आदमी को पूछ्षित में 
रखने पर मुस्लिम स्वार्थ की हार्नि होगी । 


हि 
सम 


रायद से ने दिये हुए कागज को पढ़कर देखा कि सवसुच यही जाय 
है, बोक्षा --* तो वह जानता भी नहों कि विवेकानन्द कोन हैं, मेसे दो 
कमी नाम भी नहीं सुना । 

ज_छाँ, यद् तो में भी जानता हूँ | यह राजनीति है | इससे ते 
भू उत्र चलता हूँ! उसनालय हम सावधान होना चाहिये । 

पा तो कण झाप कह रहे है कि मेरा जाना उचित नहीं हुआ ! 

«गाद पर धीरन में जाते | दिन्व-सुसलमाय लड़ 

हमे मा ? इस लोग तो बराबर सनन्‍्हे एक होने के लिये ् 
फिए मे तीग प्ग मी एक है जाते हैं फोरन छाकतश दोकर हसे हागियाँ 
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पर उमर हाथ में राफशरि|त है, आगर दस था तीस बदमाश 
गैलकर शाम्सि यंग करें, तो क्या यह इमारे लिये उचित ने होगा कि 
उनके उत्पातवों से कामारण जनता की रक्षा करें ! 


“हा-हाँ, यह भत्र बातें गियोरी में अच्छी लगती हूँ, पर व्याक्षारिक 
नहीं है। इसके अ्रविरिक्त श्राप तो एक रात पूंमें, आपने ससमिद्‌ के 
पामने खड़े होकर साम्पदाविक गाना सुना, लाश की चोरी देखी, फिर 
भी क्या आप समकते हैं कि यह कुछ बदसाशों का ही काम है £ पह् 


श्रछ [ मन्मगयाथ मुझ 


मुसलमानों के विद दिन्हुओं का श्ौर हिन्दुओं के वियद्ध मुसलगानों 
का ए७/ जता है। इससे हम लोगो को दूर ही रइना भादिये, 
नहीं तो हम पर पद्षपात करने का दीप लगाया जाया | 

>-दा सामयिक रुप से तो मालूम हुआ सांक ऋररशक्षाए हे 
पर अवश्य ही मि० गाँवी का दल इसमें दिस्सा नहीं ले रहा है । 

मि० हैमिह्टन ने मुस्कराते हुए; कहा - अच्छी वान याद द्लि। 
दी । वह भी सुन लीजिये। मुसलमानों में कांग्रेस नहीं है, पर हमें 
निश्चित खबर मिली है कि दंगा के शुरू से ही सब कांग्रेसी या तो 
घर यर बैठ गये, था उन्होने इसमें द्विसा लिया। उस इलाके के 
विश्वम्भर नाम के एक कांग्रेसी के सम्बन्ध में हमें पत्ा लगा है कि 
उसने खुद तो उसमें शिरकत नहीं की पर द्िल्दू इंगाइयों को शस्त्र तथा 
अन्य तरीकों से सहायता दी है | 

«जा, ) वे तो श्रह्चिसा मानते हैं ? 

--कहा न कि बढ़ केवल बहाना है, और सुनिये, सुनिंगेगा, आप 
दंगरह जायेंगे । 

राबट से ने सिर हिल्लाकर कद्दा--वाँ । 

“-अआपके साथ जो रमेश पांडे था उसे श्राप क्या समझते है ! 

--हुके तो ऐसा मालूम पडा कि सा्जनिक सेथा की इच्छा 
रखते वाला साहसीं युवक है । 

“दो हा द्वाह्म, उस थुवक ने बराबर दंगे में शरक्रिय भाग 
लिया है | 

“जया कह रहे हैं ! यु ते जिल्कुल कहानी की तरह है- 
आशचरयचकित सबद स ने कह | 
. “ठीक हैं! कह रहा हूँ | कल उसके ही दोस्तों नें तीन मुसलगानों 
को काली को चढ़ा दिये। 


गहथुरू | , श्र्ञ् 


-ओ्रोह तब तो इन्हें पहचानना बढ़ा मुश्किल है | 

“यही तो मेरा रोना है कि आग लोग इंगलेंड से वहाँ के मानद्‌इ' 
लेकर शाते हैं, उसके बाद वहाँ के उस मासदंद को यहाँ के लोगों पर 
लगाना: शुरू कर देते हैं | नतीजा जो द्वोना चादिये बद द्ोता है, भ॑कर 
विध्राड उपस्थित होता है। दम लोगों को यह सत्र मेलना पड़ता है | 
वियोरी और प्रैक्टिस में बहुत फर्क है | उस पांडि को आपने आकस कोड 
के एक झंडर-मं जुएट की तरह समझा था, पर आपने मुना न ! 

--हन्‍्हे ओर उनके साथियों को गिरफ्तार क्रिया ! 

->महीं । ; 

--क्यों ? जब आपको उनके अपराध के सम्बन्ध में मालूम हू 
रद्द है, तो आप उन्हें गिरफ्तार क्‍यों नहीं करते १ 

--मैने वह जो कहा कि साम्राज्य रक्षा के कुछ निश्रम हैं; इसलिये 
सभी समय अपराधी को गिरफ़्तार करना उचित नहीं है... ... 

यों १ 

«>ईसलिये कि हम पक्नतात नहीं करना चाहते | 

«यदि इस तरह से अंग्र जों का मारना शुरू हो तो कया अपराधों 
गिरफ्तार न' किया जाता ! 

“अवश्य ही किया जाता। सारे साम्राज्य का जोर लगाकर 
शपरात्री को खोजकर निकाला जाता, उसके वाद उसे सजा दी जाती 
पर अंग्रेज की बात और है । जो अंग्र ज को मार रहा है वह साम्राज्य 
की जह्ढ में कुठाराबात कर रहा है। उप्ते प्र्ना ही पड़ेगा, मारना 
ही पड़ेगा । पर ये यदि आपस में लड़ें, तो दमारी ओोई ज़िम्मेदारी नहीं 
है । वे लड़े तो लड़ें, हम क्‍या करेंगे ! 

--हमे चादिये कि उनके झगड़े को मिथ दें £ 

>>जरूर ही, पर वे इस बात को कहें तो इस बात को माने तो । 
वे तो कहते है ()ए७॥ [0078. 

“उसका अर्थ ! 

५4: थे 


२२ हे | मन्‍्यथनाथ गुतत 
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“अर्थ कुछ नहीं, उन्हें यह रामकना चाहिये कि हम अंग्रेज 
यहाँ उनकी भत्नाई के लिये हैं, और इससे भी बड़ी बात है कि इस 
बहाँ रहेंगे | (१0तराशणाणव्था।7 और ऐसा और वेसा में भी हाँक 
सकता हैँ, पर इससे कुछ आता जाता नहीं। आज अंग्रेजी जो 
विश्वमाषा हो गई है, उसका कारण हमारी बोद्धिक यथा साहिशणिक 
श्रेझता नहीं है, ब़्कि उसका कारण हमारा साप्राज्य है, उसका 
कारण उतनी हद तक शेक्सपियर, गैह्सबर्दी, शा नहीं हैं, जिबनी हृद्‌ 
तक कि क्लाइव, वारन देस्टिग्स, विलिगडन हैं। इन बातों को न 
समझना मूर्खता की हृद होगी । 

मि० हैमिल्टन रुक गये | वे समझ गये कि रात्रद स बहुत कुछ 
प्रभावित हुआ है। ब्रिटिश वास्तविकता की अंत तक विजय तो 
रहेगी ही | 

हेमिल्टन ने फिर सिगार सुलगाया; कुछ देर तक दोनों खुपवाप 
सिगार पीते रहे । फिर हेमिल्टन ने शुरू किया--मैं काम का श्रादमी 
हूँ, अधिक थिषोरी नहीं समझता, पर साम्राज्य के लिये में सत्र कुछ 
कुर्बानी कर सकता हूँ यह में जानता हूँ। क्यों न दम साम्राज्य को 
चाहें ? हम देखते हैं कि हमारे ही रहते हिन्द-सुसलमान रोज लड़ा करते 
हैं, हमारे बाद जाने कया होगा ? आपने भारतीय अ्रखबारों को यह 
खबर देखी है कि बकरीद अच्छी तरह गुजर गई, कोई दंगा नहीं हुआ, 
मुहरम खैरियत से गुजरा, रामलीला के जुलूस में कोई दुर्घटना नहीं" 
हुई । ये वहाँ की खबरें हं। इसीसे समझ लीजिये। इसके शछावा 
आपने पांडे ऐसों की हालत सुनी ! 

-“हाँ, बहुत आश्चर्य मालूम हुआ | 

““यहाँ किसी का एतत्रार नहीं | 

““ऐेसा ही मालूम हो रहा है--रावटूस मानने के लिये मजबूर 
हुआ, पर उसमें अब भी विद्रोह का अंश भौजूद था । बोला----फिर यह 
जो सुना कि कल्न से दंगे को बन्द्‌ करने के लिये पुलिस खूब कोशिश 
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शनि 


हर 


कर रही है, इस बात के साथ और आपकी बात के साथ कि इन दंगों 
में हमें उदासीन रहना चाहिये ऋुछु भेल नहीं खाता | 

“हाँ, साधारण समय का यही नियम है.। पर इस समय लड़ाई 
हो रही है, इस ससय हम साम्प्रदायिक दंगे को एक सीमा के बाहर जाने 
नहीं दे सकते, क्‍यों कि दंगा होते ही भारतीय पुलिस श्रीर सेना में सी 
साम्प्रदायिकता फेल जाती है। दिखू पुलिस मुसलमान पुलिस को 
मारना शुरू कर देतो है, इसके माने वह राजमक्त नहीं रहती | लड़ाई 
के समय अरे बाप रे हम इस परिस्थिति को कमी पनपने नहीं दे सकते, 
इसलिये हमें ज्योंदी खबर मिली कि पुलिस श्रौर सेना में साम्पदायिकता 
फैल गई है त्यों ही हमने एक घंटे के अंदर दंगा बन्द कर दिया | 

--एक घंटे के ऋंदर ! 

--हाँ, साम्राज्य खतरे में पह्॒ जाब ता दम एक घंदे में दंगा बंद 
कर सकते हैं| इसके अतिरित्ठ इस समय दंगे के माने मिलें का बंद 
होना है, भिल्लों का बंद होना माले सुद्ध प्रयास में बाबा है। दंगा बेद्‌ 
करना ऐसी कोई मुश्किल बात नहीं है| हम लोग तो तराई के कबीलों 
की सब भीतरी खबरें पा जाते हैं। एक अंग्रेज बच्चे को कबीला वाले 
से न जायें, जहाँ मी छिणा रखेंगे, फीरन सात दिन में पता लगेगा | 
दंगे की खबर पाना पैसी क्‍या मुश्किल है | 

““तों यहाँ पर पुलिस और सेना में मी साम्पदायिकता हे! वे 
भी दंगे में भाग लेती हैं ! बहुत दी आश्चर्य की बात है [ 

-“हाँ, यहाँ पर धर्म एक जीवित शक्ति है | यहाँ की चिन्तारीली 
है, पछाँद के गयणातन्त्र के नियर्मा को यहाँ पर लागू करने से विपरीत 
परिणाम होगा | श्रत्र मी मारतीयों को न मालूम कितने छाल शिक्षा 
देनी पड़ेगी, तब्र जाकर कहीं" *** 

आाज के लिये दवा की काफी बड़ी मात्रा दी जा चुक्की है| जानकर 
मि० हेमिल्टन ने कह्ा--तो क्राज आप जा सकते हैं| आपको तकलीफ 
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हुई | फिर किसी दिन आपके साथ और भी विस्तारपूर्वक्त भारतीझ 
राजनीति की आलोचना करूँगा | 

राबट स हाथ मिलाकर चला गया । 

जो राबद स आया था बह नहीं लौटा ।- एक दूसरा राबद स अपने 
काटर में लौटा। हैमिल्टन के एक गवचर ने टफलगर स्कायर ओर 
हार्ड याक के सब व्याख्यानों गर पानी फेर दिया | 

थोड़ी देश बाद श्रीमती हैमिल्टन कब से या सिनेमा से आईं | 
झाकर के ही पूछा--वह युवक आया था १ 
नदी | 
क्या का ? 
->क्या कहता, बहुत मल्न शुद्ध के बाद उसने सन्न बातें सान क्वीं-- 
गौरब रो हैमिल्टन ने कहा | 
--मैंने तो सुना था कि वद्ध लेबर पार्टी का सेध्वर है उससे इतनी 
आयानी से मान लिया कि(हिल्दू और मसल्लमान को लड़ाकर इमारा 
साम्राज्य क्ापम हे ४ 

--अ्रजी तोबाह करो, इस तरह से थोड़े ही बह मानने वाला है 
बह युग छद गया ।शत्र सब चीजों का गाम बदल गया। घुराने नाम 
बाजार भें चल नहीं सकते। श्रत्र साम्राज्य को (20707 फ८छ॥॥॥॥ 
कहत हैं, [)ए9098 80 706 को कहते हूँ कि हम कगड़ा मिटाने के 
लिये $ | खैर, रात हो गई है। जहदी से खाने के कमरे में चल्लो | 
बहस से भूख अधिक लगती है ! 

श्रीमती हैमिल्टन गौरव की इसी हेसकर कपड़े बदलने के लिये 
चजत्नी गईं | हेमिल्टन सिगार का घुँआ छोड़ते-छोड़ते पीछे चले | वे मन 
दी मन अच्छे विजयोन्माद्‌ का अनुभव कर रहे थे । उनकी बाछें खिली 
जा रही थीं | एक साम्राज्य का कट्टर मक्त और बना | 


जय 


श्द्द 


जोहरा ने दो-तीन दिन बहुत ही बुरी द्वालत में व्रिताये | अव्र बह 
अपने को सम्पुर्ण निर्दोष करके नहीं सोच पा रही थी। दाजीब के 
निर्यातन और हत्या में उसका भो शथ था। उसने शौकत को यह 
धमकी जछूर दी थी कि राजीव के हत्यारों को पकड़ा देगी, पर जब 
मौका श्राया तो उससे उसके पिल्कुल विपरीत आचरण किया | डपने 
अपराधियों को बचा लिया | 

जोहरा अ्रब तक सोचती थी कि बह जो चाहती दढै, कर सकती 
डे, पर उसे श्रव विश्वास हो गया भा क्रि वह केवल कुछ अज्ञात शक्तियों 
के हाथों में कठपुतल्ली साच्र है | उसमें ने दो कोई स्वतन्त्र कार्यशक्ति दे 
ओर ने कोई इदृच्छाशक्ति हे | 

कभी-कभी उसके मन में यह रुच्छा हो रही थी कि जो कुछ हुआ 
सो हुआ, उसने जो कुछ फूठ कह्ा सो कह, अन्र जाकर पुल्षित के 
सामने पूरी बात कह दे, पर न मालूश क्यों वह जद इस बात को 
सोचती तो उसे यह वास्तविक नहीं शात होती | 

अ्रकस्मात्‌ उसके दिमाग म॑ एक बात आई। अबव्बाजान को तुला- 
कर सलाह की जाय तो कैसा रहे | अव्या, स्नेदसप्र देवतुल्प अब्या, थे 
अवश्य ही श्रच्छी सलाह देंगे | > 

उससे फीरन अब्चा को तार दिया कि विशेष विपक्ति हे, जल्दी 
शाहये । 

तार पाते ही डा० नोशेर फोरन दो दिन के अन्दर आ गये | शथर 
अब से तार दिया गया था तब से जोहरा बहुत निश्चिस्त थी | बह सोच 
रही थी कि उसने बढ अच्छा फेसजा क्रिया दबिया से पीड़ित उसके 
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हृव्य में जैसे शकस्मात शांति का संचार हुआ | उसे विर्बास था कि 
नौशेर अपनी लड़कों को झवश्य ही झच्छी सलाद देंगे । अवश्य ही 
वे ऐसा कोई सम्माधान निकालेंगे जिससे उसका विवेक परितप्त होगा । 
जोहरा ने पिता का बहुत तपाक से स्वागत किया। गिता को 
देखते ही एक बच्ची की तरह ऐसे ल्िपट गई कि नौशेर श्राश्व्थ- 
चकित रह गये | जोहरा की बैठी हुई शाँखों तथा सखे चेहरे को 
देख कर वे यह समझ गये कि उनकी दलारीं कन्या बीमार है, पर ऐसा' 
क्या मामला है कि उन्हें एकाशक तार दिया गया इसे थे नहीं 
खझखसममा पाय । 
उन्होने चारों तरफ आँख ढोड़ा कर जो शौकत को नहीं देखा तो! 
पूछा--शीकत कहाँ है १ वह खैरियत से तो है ! 
हाँ, दाँ, वह श्रच्छी तरह है, कहीं पर गया है, आता होगा-- 
रुख स्वर में जोहरा ने कहा । 
सुनकर नौशेर को तसली हुई | जोहरा के कमरे में ग्रवेशकर 
बैठते हुए मौशेर ते अपनी कन्या से पूछा---क्या बात है 
--आाप नहा खाकर आराम कर लीजिये, फिर बातचीत होगी | 
लड़की के इस आश्वासन पर भी नौशेर सम्पूर्ण रूप से मिश्चिन्त 
मे हो रुके | उन्होंने चिन्तित स्वर में कहा- सना है कि कई दिन से 
यहाँ हन्दृ-मर लूमान दंगा हो रहा हे। थांगे वाले से यही मालूझ 
हुआ | 
“+द+-संक्षिति रूप से सिर नीचाकर जोहरा बोली । 
-- दम लोगों के कोई रिश्तेदार तो नहीं मारे गये ? 
““महीं-- राजीव को मित्र या रिश्तेदार में गिनमे का श्रधिकार 
जोहर। को नहीं था, इसके अतिरिक्त श्रमी से सब बात कहने को जरूरत 
हीं थी। उसने कक्ष--नहा खा लीजिये, देर द्वो रही है । 
डा० नोशेर समझ गये कि अभी कोई बात नहीं खुलेगी । इसके 
जया वे अप्नी मात्दीना कन्या को अच्छी तरह जानते थे। जितना! 
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ही वह जिद्ठी थी उतनी ही भाइक भी | इसलिये थे उठ खड़े हुए, 
पर चाहे सहजात बुद्धि के कारण ही हो या अन्ध किसी कारण से हो 
उनके मनमें एक गाँठ रह गई । 

उधर जोहरा तार देकर जैप्ती निश्चिन्त यहाँ तक कि प्रफुन्नित: 
हो रही थी, पिता के साथ थोड़ी बातचीत करने के बाद ही उसकी बह 
निश्चिन्तता तथा प्रफल्लता नष्ट हो गई। कुछ उयको ऐसा सन्देह हो 
गया कि पिता के साथ 'बातचीत से कोई परिखाम नहीं निकलेगा । 
निराशा से उसके मन में ऐंठन-सी पड़ने लगी और वह निर्जीव हो 
गईं। ऐसी हो गई कि मानों उसके लिये कोई जगत नहीं रहा, बुराई- 
भलाई नहीं रही, जीवन का कोई मूल्य नहीं रद्द | जैसे बह अकेली है, 
कोई ऐसा नहीं है जो उसे बचा सके | 


फिर भी तीन-चार घण्टे बाद जय व पिता के कमरे में जाकर 
बैठी तो उसके मन में एक नवीन आशा का संचार हुआ, जीवन ने 
फिर उसके कानों में एक आशा की असावरी गा दी | यथा समय नौशैर 
' में उससे पूछना शुरू क्रिया। धीरे-पीरे -जोहरा ने नौशेर को सारी बात 
जैसी घटित हुईं थी, बता दो | उसने कुछ भी नहीं छिपाया। केबल 
यह बात छिपाई कि राजीब और उसमें परस्पर मित्रता थी। उसने राजीब 
पर जो घटना घणित हुई थी उसे केवल एक विश्वासबाद की कहानी के 
रूप में चित्रित किया । 


जोहरा की कहानो सुनते-सुनते डा० नौशेर का चेदरा गम्भीर हो गया । 
बहुत देर तक वे कुछ नहीं बो । भ कहने पर भी नौशेर ने अपनी 
कन्या के हृदय तथा मन के सुक्ष्मतम तन्ठुओं के स्पतदन को श्रतुभर कर 
लिया | जब से जोहरा मातहीन हुईं थी तब से वे एक साथ उसकी माता 
तथा पिता की जगह पर थे | रोना पड़ा था। वह कोई दा वर्ष की 
बात है जब उनको पिता के शअ्रतिरिक्त उसकी माता भी बननों पढ़ी 
थी | शौकत को बात और थी। वह इमेशा दूर ही दुर रद्द | उसे 
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तो पिता की जरूरत थी, न जननी की श्रावश्यकता थी। बह मानों 
बचपन से ही अपने में आप सम्पूर्ण था। 

दोनों बहुत देर तक चुप रददे । कहने को कुछ था ही नहीं, £ 
कारण नौशेर कुछ नहीं कह रहे थे | 

“+अब्या--जोदरा ने अकस्मात्‌ पुकारा | 

क्या है बेटी | 

“कया होगा ! 

“>काहे का क्या होगा ?--नौशेर ने कद । उनकी जिन्ताएं, मे 
कुछ $खर गई थीं | इतनी बिखर गई थीं कि वे रूप भहण करने 
असमर्थ थीं | फिर भी कुछ कहना चाहिये इसलिये उन्होंने कहा-- 
अछ्लाह की ऐसी ही. मर्जी थी | 

जोहरा जैसे कुछ व्यधित हुईं, आश्चर्यंचक्रित होकर बोली--- 
खाद की मर्जी ? 

--इसके श्रलावा और क्या है? हमारा' तुम्हारा इसमें क्या हाथ 
है! नहीं तो क्‍यों यह दंगा ही होता, और क्यों ये सब्र महेों कांछ ही 
होते ? यह उन्हीं की मर्जी है| बेटी हमें यही सोचकर तसलकी करनी 

जाहिये कि इसमें अछाह का कोई मनसूता छिपा हुआ है। 

--इसमे मनसूचा ? इसमें क्या मनसूतरा हो सकता है ? --जोदइरा' 

ने इम प्रकार के लद़जे में कद्दा मानों बह किसी अ्रप्रिय चीज को भगा 
रही थी, बोली-- नहीं, नहीं, में इस बात को नहीं मान सकती । 


है 
थच् 
3 


से 
में 


-अयों ! इससे शायद हिन्दू-मुसलमान और भी पास आवयें। 
दूसरे तरीके से तो वे पास न आ सके इसलिये इस तरह की मारपीद 
और मगड़े-बखेड़े के ललदे रास्ते से ही जाकर समझे कि यह रास्ता 
गल्नत है। दूसरे रास्ते से चलना पड़ेगा | कौन कह सकता है बेटी कि 
किस बुराई से से कोन सी मलाई हो जाती है ? 
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““पर बर कुछ नहीं बेटी, श्रक्काह की मर्जी में अपनी मर्जो को 
डुबा देने में ही अमन का रास्ता है। दम क्रितने आगे तक्ष सोच 
सकते हैं ? 

-+फिर भी हमारा एक फर्ज तो है--जोदरा ने विद्वादी स्वर में 
कह | ४ 

““हाँ, वह फर्ज यह है कि हम श्रल्लाहताला की सर्जी में एतवरार 
न खो दें | इससे बड़ा फर्ज और कुछ नहीं हो सकता | 

जोहस ने कद्ा--नहीं, नहीं, उत फर्ज के अलावा ओर भो फर्ज 
है| आप जिस फर्ज की बात कह रहे हैं, उस फर्ज पर भरोसा दिया 
जाय तो दुनिया का कोई काम न हो | हम लोगों को अछाह ने ही 
हाथ-पेर दिये हैं, हमें चाहिये कि उनसे कुछ काम लें। 

--कौमसा काम ?---नौशेर ने पूछा । 

-+ऐसा काम जिससे भल्लाई की जीत जहदी हो, मिससे बुराई 
की हार हो | ऐसी फिरका परस्ती जो आादसी को हैवान से कमतर कर 
देती, है, उसके साथ मिलकर काम करना गलत होगा, उसे सब तरीक्षे 
से खतम करना पड़ेगा | 

“उससे मिलकर क्यों काम करें ! कभी नहीं -करेंगे--नोशेर ने 
जोरदार तरीके से कहा | 

“मर मैंने तो ऐसा ही क्रिया न | 

नौशेर समझ गये कि जोहरा क्‍या कह रही है। अल्याइताला की 
आड़ लेकर उनकी बिन्दाएं कुछ स्पष्ट हो रही भीं पर अ्रकस्मात्‌ किसी 
ने उस स्पष्टता को जैसे बिगाड़ दिया। फिर उनकी चिल्ताएँ कुछ 
छु धली हो गई, उनमें कोई किनारा या रास्ता नहीं रहा | वे करीद्र 
करीब इतबुद्धि होकर बोल उठे-तुभ ? 

-“ हाँ, मैंने ही तो सब कुछ जानब्यूककर उनको पुलिस से 
बचाया | 

--पुलिक्ष से १-.अन्यमनस्क नोशेर बोले | 
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--हाँ, उनको पुल्लिस से मैंने ही तो बचाया, नहीं तो श्गर में सच 
बोलती तो अब तक वे सबके सत्र दाखिल हवालात होते । 

नौशेर ने कुछ नहीं कहा | सिर नीचा कर लिया । इसके बाद कुछ 

सोचकर कहा--पर शौकत को भी तो द्वालात भें बन्द होना पढ़ता | 

-दा--डरती हुईं जोहरा ने कट्दा | 

दोनों फिर बड़ी देर तक चुप रहे | सानो यही एक समस्या थी 
जिसका दोनों क्रिसी प्रकार समाधान नहीं कर सकते थे | श्रकस्मात 
नौशेर ने कह्ा--पर बेटी यह क्या अच्छी बात होती ? 

--बुर्री क्‍या होती ? एक श्रच्छी मिसाल तो हो जाती | आज तक 
यही होता आया है कि हरेक सुसलमान चाहे या न चाहे हरेक सुसलल- 
मान गु डे की गु डई में द्वाथ बेंटाता शाया है किसी बन्द पर इस नियम 
को तोइना तो होगा । 

“-हाँ, थियोरी में यह बात ठीक है कि उसे तोड़ना होगा, पर 
उसके रास्ते में कितने प्र क्टिफल रोड़े हैं उसे भी कभी सोचा है ! 

“-कौन-सी प्रैक्टिकल कठिनाई है ? शौकत १ 

हाँ, शौकत तो है ही, बहिन होकर भाई के खिलाफ गवाह बनकर 
खड़ा होना तो नहीं हो सकता | वह तो एक तमाशा हो जायगा' | 

--ओ--निराश होकर जोहरा चुप द्वोगई। बढ शिथिल हो गई 
पर एकाएक उसके दिमाग में एक विचार शआते ही उन्फुछ हो गई, 
डोली--पर यद्द तो हो सकता हैं कि शोकत को बचाकर में ब्यान दूँ, 
और दृठरे बदमाशों को सजा करवा दूँ ...... 

नीशेर ने उसी प्रकार गांभीय के साथ कहा--यह भी नहीं हो 
सकता | मैं मानता हूँ कि इन लोगों ने एक बहुत बड़ा जुर्म किया है, 
एक मासूम मेहमान को दगाबाजी से मार डाला है, पर फिर भी सन्र 
कुछ जानते हुए और देखते हुए, कुछ मी किया नहीं जा सकता | हम 

व सोसाइटी मे पैदा हुए है, रमे उर्रमें रहना पड़ेगा । हा, कगए दस 
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मजहभ ब्रद्ह्कर मुल्क छोड़ दें, तो बात दसरी है, पर जब तक हम यह 
फैसला नहीं कर लेते तब तक हम लोगों को इसी सोसाइटी का हिस्स। 
बनकर चलाना पड़ेगा | 

. जोहरा ने कद्दा--चाहे जितनी बेइन्साफी हो, चाहे जितनी बदमाशी' 
हो हम उसके खिलाफ चू भी नहीं कर सकतीं ! 

' न-च्‌ क्‍यों नहीं कर सकती १ उसके खिलाफ आवाज उठाओ, पर 
इस आवाज उठाने के दरमियान में पुलिस को न लाओशओओ--कद्दकर वे' 
रुक गये, इसके बाद अंतिम फैसला देने के ले में बोले---इसके 
अलावा तुम जित मकसद से व्यान देना चाहती हो बह मी तो पूरा 
नहीं होगा, बल्कि इसके खिलाफ नतीजे होने के इमकान हैं। सजा से 
आदमी छुधरता नहीं है, कम-से-कम जिन जु्मों की जड़ में समाजी' 
वजूहात हैं, उन जुर्मों' को धमकियाँ देकर बन्द नहीं किया जा सकता | 
मुसलमान यह सोचेंगे कि तुमने उनके साथ दगा किया, और जब 
उनके दिल में इस तरह के ख्यालात उठेंगे, तो थे सुधर नहीं सकते, 
जसका तो शस्ता ही बन्द रहेगा | 

जोहरा श्रमक गई कि इन बातों का जवाब देना मुमकिन नहीं है, 

र इसके फलस्वरूप जिस नतीजे पर पहुँचा जाता था, उस नतीजे को' 
बह मानने के लिये तैयार नहीं थी, बोली-फिर भी इस बेइंसाफी का 
कुछ करना तो पड़ेगा | बिला मुखालिफत इतनी बढ़ी बेइंसाफी को 
होने देने के मानी यह है कि उसमें हिस्सा लिया गया । 

--हाँ मुखालिफत करनी होगी, ५ ऐसी मुखालिफत करने के 
कोई मानी ही नहीं होते जिससे मुखालिफत का सकसद ही खराब हो' 
जाय । तुम्हारा मकसद तो यह है न कि फिरका परस्ती को दृर किया 
जाय श्रौर खाना जंगी बंद किया जाय पर तुमजों करुना चाहती हो, 

- उससे दोगा-इबायेगा कुछ नहीं? लोग सिफ हँसेंगे | 

“-लोग ६ सेगे («कहकर वे रुके कि यह बात करनी चाहिये कि 

नहीं, पर जहदी दी जैसे कठिन प्रश्न का समाधान, कर बोले-« लोग 
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यह कहेंगे कि एक सुसल्लमान कुवाँरी लड़की ने अपने हिन्द आशिक 
के लिये दस-बील सुसलमानों को फ्राँसी के तख्ते पर चढ्मा दिया । 
इससे इश्क का बढ़प्पन' बढ़ेगा, पर इस काम के पीछे जो फिर्का 
एजती की मुखालिफत वाला पहलू है, वह पीछे रह जायगा | कोई उसे 
इस नहीं सकेगा | मुसलमान तुम्हें एक मन्रहब के साथ दंगा करने 
बाली औरत समसेंगे, श्रीर हिन्दू तुम्हें तमाशा सममेंगे | बेटी, तुम 
नाख्यादा या नासमक्त लड़की नहों हो, जरा सोचकर देखलोगी ता सभी 
बातें समझ में थ्रा जायेगी । 
जोह॒रा तक में परास्त हो गई | उसे कोई भी ऐसी बात गहीं मिल्नी 
जिसे चह इसके प्रतिवाद में कह सकती थी, पर पुलिस के सामने 
उसने जो ऊूठी बातें कही थीं, उसके कारण उसका ह॒दय कड़वायन 
तथा ब्यर्थता से भर गया था | इस प्रकार तक में पराजित हो जाने 
पर भी उसकी मायसिक स्थिति मे कोई फेक नहीं आया, बिक चार 
तरफ की परित्थितियों ने उसे इस प्रकार मयंकर रूप से बाँध रकखा 
है, देखकर उसका मन और भा विद्रोह कर उठा | इसके शविश्कित 
जब तक बह सोचती थी कि वह राजीब की मृत्यु के प्रतिपेत में कुछ 
कर सकती है तब्र तक जैसे राजीव के साथ उसका एक अंतिम योगसूत्र 
रह गया था, पर ज़्योंदी उसने थह देखा कि उसे श्पनी इच्छा के विरूछ 
अपने विवेक के साथ संपूर्ण जवर्दस्ती करते हुए. भी इस अपराव को 
ढकने सें सहायक होना पड़ेगा, तो बह ओर भी पैश में आर गई | पर यहे 
क्रोध किस पर है यह गे समझकर उसकी आँखों में आँसू शा गये | 
बहुत प्रषास से उसने श्रसुश्रों को रोका, ओर देरी तरफ मेंद्र फ्रेरका 
चुप बैठी रहो | 
खेरियत यह है कि डा० नोशेर ने इस तरफ ख्याल नहीं द्विया था | 
है सानों अश्रपने ही साथ बातचीत करते हुए कहते जा रहे थे--दमिया' 
में कितनी ही वेइन्साफी शोर क्लितनी ही बेईसानी हमारी आँखों के 
आमने बराबर द्वा रही हूँ, पर क्य हम उन सब की मुखालिफत कर 
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सकते है, नहीं कर सकते । बेइन्ताफी, बेईमानी के साथ कम्प्रोमाइज के 
सरीर शायद हमारी जिन्दगी ही नामुसकिन हो जाती । जिन्दगी का नाभ 
, द्वी कम्प्रोमाइज है--कद्ते-कहते उनका श्रात्मविश्वास ओर जोंश' जैसे 
घट गया, बीलि---क्या किया जाय ? शायद अल्लाइताला ने इन्सान की 
इसी तरह बनाया हीं है, वह क्‍या करे ? 

इतने टःख ओर असहायता की अनुभूति के बीच में थी नोहर। को 
€सी था गई, वीज्ली--फिर भी अ्रक्काहताला 

जीहरा की इस हसी कीश्तीवबता का बक्का सम्हालने म॑ ३॥० नोशेग 
को बहुत हो प्रयास करना पढ़ा। इजार उदार हो, नें धर्म के ऊपरी 
नियमो को नैपिक आानुगत्य के साथ मानकर चलते थे। किता भो दिन 
इन नियमों फी योक्तिकता के सम्बन्ध में उन्होने संदेह नहीं क्रिया, केरना] 
जरूरी नहीं समभका । मनुष्य सूप की किरणों को जिस प्रकार से स्वामा- 
बिक मान लेता है, उनके सम्यन्ध मे तर्क नहीं करता, उसी प्रकार से 
नौशेर ने किगी भी दिन सजहब पा खुदा के विपय्र में तक नहीं किया । 
उमसें कियी तरह का कटटरपन नहों था, परनास्तिकता से भी वे हजारों 
कोत दूर थे । 

इसके पहले कभी मजहच्र आदि विपय को लेकर कन्या के साथ उनका 
तक नहीं हुआ था, इसशिये जादरा की यह सो उन्हें बहुत श्रप्रयाशित 
जात हुई | केवल यही नहीं इतनी देश तक व जोद्ररा की विपतति के 
प्रति जिस सदानुमृति का अनुभव कर थे, वह जैसे कहीं पर 
दा गए हो गई | कहा--बेशे अल्लाहताला की नजर हमारी तरह कोता 
नहीं है । दम जिसमें बुराई सोच रहे हैं, शायद उसीमें मलाई है, 
आखिरकार शायद उसीसे भलाई निकले | बीजा खत्म न होने पर पेड़ 
नहीं उगता | बीज की छोटी भल्लाई-बुराई से हम चलें तो पेड़ कभी पेंद। 
ही नहीं द्वोता । 

नौशेर इन बातों को सम्पुर्य विश्वास के राथ कह रहा है, इस बात: 
'को जोहरा से मन ही मन अनुभव किया, पर जितना दी बहू इस बात- 
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को अनुभव करने लगी उतना ही वह महसूस करने लगी कि बह इस 
सह की नहीं है, वह इस जगत्‌ की मापा नहीं समसाती, वह इस 
जगत्‌ के किसी को पदचानती नहीं। 

उसने नौशेर के जोश से दीप्त चेहरे की श्रोर देखा। कितना 
जिस्परिखित है, पर कितना दूर और कितना अज्ञात है। जैसे उससे 
सामने बैठे हुए. इस ब्यक्ति को कभी देखा नहीं था। कितना भीषण 
“है, बह उसीका पिता है, पर इस बात को याद करते हुए उसे कुछ 
भी सहावता नहीं मिल रही थी । 

फिर भी वह इस बीस वर्ष के परिच्चित जगत को आसानी से छोड़ 
देने के लिये तैयार नहीं हुई, उसने संग्राम किया, कह्दा--पर अब्याजान 
बिज के खाद में से पेड़ होता है इस बात को सिर्फ वृूसरोंकी कुबानी 
पर याद करने से कैसे चलेगा, राजीव बाबू बीजा थे या याधीन इसका 
फैसला कौन करेगा ! 

““उसके माने १--कुछ मामूली तरीके से वाशजु होकर नीशेर 
ने कहा । 

--ईसके भाने यह हैं कि राजीव की तरह एक सासम आदमी की 
मौत से दुनिया की मलाई होगी या यासीन की वर एक बदमाश की 
मौत से, इसका फैसला कौन करेगा (--कहकर जोहरा ने दुसरी तरफ 
सुद फेर लिया। बोली--अब्वानान आप अपनी बेटी को साफ 
करेंगे, मिसालों से कोई बात सावित नहीं हुआ करती, दाँ चीज को 
ओर भी पेचदार बना दिया जा सकता है । 

जोहरा की एक-एक बात इतनी अप्रत्याशित शात हुई कि उसके . ' 
बहाव में नौशैर की बुद्धि एक बार ओर निरुददोश्य होकर बह गई" 
जोहय ने थोड़े भें सूच्ररूप से जो ब्यंग किया उससे उनके आत्मप्रधातका 
बुलबुला फट गया | उन्होंने नाव की पतवार छोड़ दी, कद्ा--वों बेटी 

हीं बताओ कि क्‍या होना चाहिये ३ 
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जाहरा इग चुनीती के सामने एक्राएक सहम गई। आन्यदरा 
होकर बोली--नौं तो कद्ती हूँ कि यासीन की तरह बदमाश की रोत दी 
बेहतर है। छिः ये ही लोग समाज के खग्भे है, ये ही लोग सजइब के 

, रहबर हैं । 

. नौशेर कुछ समझ नहीं सके कि इसके जबाब में क्‍या कहना 
आहिये। ने अच्छी तरह मन ही सन समझे गये कि दोनों का दृष्टिकोश 
सम्पूर्ण रूप से एक दूसरे के विरुद है । 

, ये यह भी समझ गये कि चहसो से कोई फायदा न द्ोगा, बोले-- 
आच्छा बटी अच्छा, बाद को फिर सोचा जायगा | श्रत्र मैं जरा डिस- 
पेन्सरी जाता हँ---पर यह सोचते हुए कि शायद इस प्रकार से चलना 

- जाना कहीं श्राकस्मिक न हो जाये इसलिये उठते हुए उन्होंने कहा-- 
क्यों! 

यह कहकर उन्हाने जोहरा की पीठ पर द्वाथ रखकर भीरे थे दवा 
दिया, इसके बाद मकान से निकल पड़े । इस बीच में साझावायिक 

स्येशा करीब-करीत्र बन्द हो गया था। दूसरे जिल्लों से पुलिस आ 
जाने के कारण शहर के सब खतरनाक मौकों पर पुलिस का पहरा 
बैठ गया था| 


डह 


पिता के प्रस्थान के बाद बड़ी देर तक जोहरा बहीं बंटी रही। 
पिता के साथ बातचीत के फलस्वरूप उसने अपने सम्बन्ध सें इस्पात की 
तरह कठिन एक वास्तविकता का अनुभव किया था। बह यह कि इस 
तीन-चार दिनों से उसने मन ही सन जिस बात के विरुद्ध संग्राम क्रिया 
था, या उस संग्राम के लिये अपने को तैयार किया था, वह केबल एक 
निव्यन्तिक रत्तमांस स्पर्शहीन आदर्श नहीं था। राजीब ने श्रादर्श को 
मूर्त किया था, व्यक्तिल् की प्रभा देकर श्रादर्श के कंकाल में पराणों 
का संचार किया था| इस बात को महसूसकर ,बह विहूकुल दृश्वी 
नहों हुईं बल्कि सुखी ही हुईं | किसी एक उबाल आए हुए मुदर्स में 
उसने अन्यमनस्क द्ोकर राजीब को प्यार नहीं किया था। दिन के. 
बाद दिन राजीव ने उसके चेतन्ध लोक के सिंहद्दार में जो खथ्खदया 
था, बडी उसके मन में प्रेम के रूप में प्रतिध्वनित हुआ था । राजीव 
के सामने इस प्रेम ने कभी भी उत्ताल उन्नलता हुआ रूप घारण नहीं 
किया था | मानों इस प्रेस का जन्म बुद्धि के हवन-कुंड में हुआ था | 
यह प्रेम शारीरिक जन्म से कोई वास्‍्ता नहीं रखता था, इसलिये उसमें 
उच्चबास का प्रदर्शन कम था, पर तरंगें नहीं थीं इसलिये उसकी 
गहराई कम थी यह बात नहीं । इस बात को जोहरा ने इन कई दिलों 
में समझ लिया था, पर आज बहू इस बात को और अ्रच्छी तरह 
समभ्त गई | किसी ने मानों उनकी आँख में उँगली डालकर यह बात 
समझा दी | राजीव आदर्श!में प्रविष्ठतो गया, आदर्शा राजीब में प्रविष्ट 
दोकर एक दो गया | जोहरा को इसमें कोई लज्जा नहीं हुई। यदि 
राजीव स्वस्थ शरीर में जीवित होता, तो शायद्‌ आदर्श और प्रो म-पात्र 
के इस प्रकार परस्पर में अंताप्रविष्ट हो जाने पर वह लब्जित होती पर 


गहयुद्ध | २७१ 


अब उसकी श्ाँख में राजीव की शहादत ने आदर्श की गतिशील और 
सज्ञीव ही भरना दिया था | 


जोहरा के विचार इस हद तक तो स्पष्ट हो चुकेथे कि शहीद 
हुए राजीव को बह त्याग नहीं सकती थी, मन और हृदय से वह 
उसी की रहेगी, पर जितने बार भी उससे इससे अधिक सोचने की 
चेष्ठा की, उतना ही वह अधिक संदेहयुक्त अनिश्चय में पड़ गई। 
बह किसी प्रकार भी इस बात को तय नहीं कर सकी थी क्लिबझ्लागें 
क्या हो । इतना बड़ा आदर्शा उसके सामने होते हुए भी वह 
किकर्तव्यविमूद्त रही। उसका कारण यह था कि जिसे वह अपना 
आदर्श समम रही थी, वह बहुत कुछ उसके जीवन के साथ शिपिल 
रूप से शिलगा हुआ था, उसकी जे उसके जोव्न के र्थ्र8ण्थ में 
प्रबि:ठ हो गई थीं | 


एक बात उसकी समक्त में यह बहुत अ्रच्छी तरह आ रही थी कि 
इन परिस्थितियों में उसके लिये रूमा अगंभव है| शौकत उसका भाई 
है; पर जिस दिन से उसने राजीब को उस अकार पकड़ ले जाने में 
मदद दी थी, तस दिन से वह उसके साथ किसी तरह अ्रपनत्व का अनु मव' 
करने में अगमर्थ थी, बहिकि अत्र तो इस बात को यादकर कि वद्द ऊशका 
रागा भाई हे उसका हृदय निरन्तर व्यथा से जजर रहता था और इसी- 
लिये उसके साथ एक छुत में रहना अय्भव था | यदि वह उसका भाई 
ने द्वोफर गास्ते का मसुसापिर मात्र होता, तो वह यहाँ के जीवन 
को सइन कर सकती, पर ... ...। शीकत से उस दिन रात को जो कुछ 
किया बह कोई श्राकस्मिक बात नहीं थी । उसके संपूर्ण चरित्र के साथ 
ऊस दिन की बात श्रच्छी तरह खपती थी। इसके पहले भी शौकत के 
चरित्र में कदूटरपन था, पर जोदरा उसे एक खामस्थाली मात्र समझती 
थी, यह खामख्याली जाक्षर बाद को बाचनिक क्षेत्र छोड़कर मविष्य में 
इस प्रकार बिमत्स झूप घारण कर सकती है, यह जोहरा ने कभी नहीं 
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सोचा था | जो कुछ भी है। इस समय उसकी आँखों में शौकत की 
अर्थादा एक गुडे से अधिक नहीं थी। 

रह गये स्तेहमथ पिता। वे गशुडेपण के बिनकुत्त वियद थे, 
केवल मौखिक झूप से ही नहीं, बल्कि मनसावाया कर्मणा से । पर के 
बहुत ही दुर्बल वित्त थे | वे जिस समाज में पैदा हुए थे, उसमें खुद 
बखुद परिवर्तन हो तो अच्छी बात है, नहीं तो इस समाज के विरुछू 
खड़े हो उसे चोट देकर जिलाने में तरलकुल विश्वास नहीं करते थे । 
उनके ऐन घर में इतना बढ़ा विश्वासघात तथा इतना बड़ा अपराध 
हुआ, पर वे इसे लेकर किसी प्रकार हल्ला मचाने के विरुद्ध थे । शायद 
वे शौकत को इसके लिए. एक भी बात न कहें। और ये ही लोग 
समाज के आदश नागरिक हैं) कितनी भयंकर विड॑ंत्रना है। 

जोहरा ने अपने जीवन के सामने की श्रोर दृष्टि दोढ़ाई। जमितले 
बुर तक दृष्टि गई, विल्कुल सूना था, सहारा की तरह सायरसाय, कहीं 
भी जरा सी दरियाली नहीं थी। इन्हीं फे बीच में उसे जीवन काटना 
है | फिर यद्द बात नहीं, शायद अ्रव यासीन की तरह किसी व्यक्ति से 
उसे शादी भी करनी पड़े । इस बात को सोचते ही उसके रोगठे खड़े 
ही गये । ' 

इसने दिनों तक उसको कमी भी ब्याह करने के लिय कहा सुना 
लहीं गया | इसी एक सामले में नोशेर ने सत्साहस दिखलाया था, पर 
यह सहजात बुद्धिश समझ रही थी कि शविष्य में उसके पिता इस 
अकार निश्ुषद, उदासीन झल्ल नहीं ग्वखेंगे। नोौशेर राशनी-याफ्ा 
लेधिक सुसलमान थे | वे इतना तो करते थे कि उनकी लड़की के साथ 
कोई मिले-जुले तो उसमें बाधा न डाल, उसके पास फोन आता है ह 
सम्बन्ध भें कभी कोतूहल नहीं दिखलाया | पर वे अगर किसी भी प्रकार 
यह जान पाते कि इस प्रकार इन्तफाक़ी सें>मुलाकात के पत्चस्थरूप 
उनकी कन्या का विवाह एक गैर मुध्लिस से हो सकता है तो थे जरूर 
ही इस मिलने-जुलने के रास्ते में रोड़े अटकाते क्‍यों कि वे किसी भी 
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हालत में यद नहीं चाइते थे कि उनके परिवार में कोई ऐसी बात घरशित 
हो जिससे लोग उन्हें मला-बुरा कहें, या परोक्ष मेंया प्रत्यक्ष में उन 
पर उंगली उठावें | 

जोहरा को श्स बात में कोई संदेह नहीं था कि झ्त्र थे उसकी 
शादी जल्दी कर देना चाहेंगे | शादी | वह इस बात को ऋह्मना को 
भी सहन करने के लिये तैयार नहीं थी । उसने छ्लियों की प्रराधीनता 
के सम्बन्ध में बहुत कुछ पढ़ा था | वह खुद भी उस सम्कध में बहुत 
कुछ कहा करती थी, पर यद्व सव लफ़्प्ाजियाँ थीं । अ्रत्र जो उससे इन 
'परिस्थितियों में ग्रपनी इच्छा के विरुद्ध अपनो शादी की संभावना देखी, 
तब उसकी समझ में आया कि जिस पराधीनना के सम्बन्ध में वह इतना 
कहा सुना करती थी वह कितनी मयानक है | उसने देखा कि समाज, 
धर्स, परिवार ने स्त्रियों को अपनी अ्रल॑ंख्य रास्सयों के द्वारा चारो तरक 
से ब्राँघ रखा है, यहाँ तक कि करवट लेने तक का मीका नहीं है। 
यदि करवट लेना चाहे तो फौरन संकड़ों की तादाद में उठे हुए 
काँटे चुमेंगे 

उसने देखा कि इस श्रप्रिय संभावना से बचने का एक्माव उपाय 
है कि बह भाग जाय | 

पर भागे कहाँ ! इस जगत से बढ जो कुछ भी परिचित है 
उसे यह मालूम है कि वह एक दोयासीन के डर से भास रही है, 
पर बाहरी जगत में तो ऐस सैकढ़ीं यासीनों का सामना पड़ सकता है। 
इस जमीन की विरपत्तियाँ तो उसे ज्ञात हैं पर जिस सपुद्र म॑ बह कूदने 
जा रही है, उसमें न मालूम कितने भयंकर घड़ियाल उसे म्ंह बाकर 
'निगलने के लिये तेयार हैं, यह कोन जाने ) 

गदि घर की परिस्थिति अच्छी नहीं है तो बाहर को परिस्थिति 
अच्छी होगी, इससे अच्छी होगी यह कैसे मालूम ! बल्कि अच्छी त 
द्ोना संसव है | फिर इन्हीं परिस्थितियों में उसकी साँ, नानी दादी सब 
पत्नी हैं, सुल्ल पायी हैं, आनन्द किया है, प्रत्येक उत्सव में ुन्दर वश्न 
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तथा झलंकार पहन कर सजी हैं, फिर वही क्‍यों इस परित्यिति के साथ 
पैर मिलाकर चल न सकेगी ? 

इस बात को सोचते-सोचते उााके प्रम का सारा तेज जैसे लुप्त हो' 
गया | उससे मन ही सन कहा कि वह इस परिस्थिति में क्योंन रहे 
सकेगी, अवश्य रह सकेगी। फिर उस अज्ञात जगत में उसे हनी 
जीविका भी श्रजित करनी पड़ेगी, इस बात की याद आते ही उसने 
सोचा बह जरूर रह सकेगी । हजारों वर्ष से स््ियाँ लिन निर्यातनों को 
सहती आयी हैं, वह अवश्य हीं उन्हें सह सकेगी | 

राजीव गया, पर अब्बाजान तो हैं। हजार बात हो पर वे जान 
बुझकर अपनी कन्या का नुकसान नहीं करेंगे। कभी नहीं। चाहे के 
जितने भी दुर्बंल चित और डरपोछ हों । 

इन सब बातों को सोचतें-सोचवे जोहरा उस रात को कत्र सो गई, 
यह बढ खुद भी नहीं समझ पाई ) 

श्राधी रात को बह एक स्वप्न देखकर तड़फड़ा कर उठ बैठी! 
उसकी रजाई पर्स,ने से तर हो रही थी, दिल्ल धड़क रहा था | 

उसने ख्वप्म में राजीब को देखा था | जरा पढे से दवदी पढ़ गये 
हैं | सिर पर पटटी बंधी हुई है । पर इस पट्टी ने मानों उसके सीन्‍्दर्भ 
को एक दिव्य प्रमा प्रदान की थी | जोहरा ने राजीव को इतना सुन्दर 
कभी न' देखा था। जोहरा बड़ी देर तक उसकी तरफ मुख्य नेत्रों से 
देखती ग्ही । फिर बह राजीब की तरफ बढ़ी | जीवन में उसने उसके 
साथ जो बात नहीं की थी, वही करने जा रही थी | वह उसे आलिंगन 
करने जा रही थी, पर न सालूम क्रिस बात ने उसके पैरों की जमीन 
के साथ बाँध दिया था, वह आगे नहीं बढ़ पा रही थी, किसी प्रकार . 
भी नहीं। खींचा-तानी में उसे पसीना झा गया, इसके ब्राद वह 
शक गई । ' 

उसने राजीव की ओर ध्यान से देख | राजीव उसी प्रकार निस्मन्द 
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खड़ा था। धीरे-धीरे राजीब के चेहरे की कुछ रेल्ाओं ने फैलकर डसके 
चेहरे को तिरत्कार सूचक बना दिया । मानों वह कह रहा था--छिः । 
ठीक ऐसे हीं समय राजीव कह उठा--भ्रोर तुम भी जोहरा |" ***« 
जोहरा कुछ कहने जा रही थी पर उश्षका सह नहीं चुला | बह 
इसी प्रकार मूक हो कर खड़ी रही | राजीव के मुखमंढल में एक सार्व- 
देंशिक करुणा परिस्फुट हो गई। श्कस्मात्‌ जोहरा ने ताककर देगा 
कि राजीव अंतर्ध्यान हो गया, पर _ जिस जगह पर उसका मुंह था, उस 
जगह पटटी उसी प्रकार से है| बाद को उससे देखा कि पदटी बड़ी 
होती जा रही है, और उतमें से टपटप खून के कतरे गिर रहे हैं 
जोहरा ने चिल्लाना चाहा, पर चिल्ला न सकी, उसकी नींद हूट 
गई । उसकी दोनों आँखों से आँसुश्नों की लड़ी खुदबखुद जारी हो गई | 
बद्दध किसी प्रकार भी राजीव की उन बातों को नहीं भूल पा रही थ्री -- 
और तुम भी जोहरा |--और वह पदटी | उसका हृदय बेदना से 
एटठने लगा | 
फिर बही भयंकर चिन्ता शुरू हुई और ससम गई कि वह 
कितनी कमजोर है, तथा प्रत्येक ली कितनी असदाब है और क्रितना 
गंभीर दुःख है | इसका कुछ अंश बद्द किसी को दे भी तो नहीं सकती | 
एक व्यक्ति था जिसे वद इस दल का भाग दे सकती थी | पर बह एक 
व्यक्ति वही है जिसके लिये थद् दुख है। वह नहीं है| उसका सारा 
अंतरतम कहने लगा--नहीं है, नहीं है, नहीं है--फिर भी बह अकेल्ली 
संग्राम करेगी | जरूरत पड़ने पर वह लड़कियों को पढ़ायेगी, गाना 
सिखायेगी, सिलाई करेगी, पर बह हम परिस्थितियों में, अब शझागे एक 
मुहूर्स भी नहीं रहेगी। नहीं, नहीं, नहीं। इसमें वह किसी का निषेष 
नहीं मानेगी । ;क्‍ 
उसने रजाई छोड़कर बत्ती जलाई, और कागज का' - पैड तथा 
'फौन्टेनपेन निकाल कर लिखना शुरू किया। कुछ देर तक बह लिखती 
रही फिर जो कुछ लिखा उसे सुन्दर तरीके से मोड़कर एक लिफाफे 
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में मरकर अपने तकिये के ऊपर रुख दिया। उसके त्राद कुछ देर 
तक सोचा । एक वार बड़े शीशे के सामने खड़ी हुई | भीरे से एक दफा 
सीटी दी, फिर छोटे बैग के अंदर कुछ चीजें भरी | बैग भें ज्ीजों को 
ग्खन हुए उसने अपेक्षाकृत दीपकाल तक एक फोटो को देखा | उसके 
बाद घड़ी की तरफ देखकर जल्दी से ब्िछोने से कुछु चीज निकालकर 
एक छोटी सी बेहगि बनाई। उसके बाद बेडिग को बगल में 
दशशअकर और बैग को हाथ में रकर वह बहुत सावधानी से मकाने से 
निकल थई | 

श्रगल्े दिन बड़ी देर तक उसे श्रपनें कमरे से न' निकलते देश्खकर 
नौशेर बवराहट में जोहरा के कमरे में पहुँचे । वहाँ देखा तो लड़की 
नहीं थी | आँख को अच्छी तरह ग्गड़कर देखा तो पाया कि जीहश 
नहीं ३ । ऐसा देखकर उनकी मानसिक अवस्था कैसी हुई इसके वर्शान 
की आवश्यकता नहीं है। लड़की के तक्रिये पर उन्हें एक पत्र 
मिलना । पत्र उन्हीं के नाम से था| भर-थर काँपते हुए हाथों से उन्होंके 
उसको पढ़ा । 

पत्र थों था--- 

अब्भजान, 

इन दाल्नतों में मर लिये एक भी मिनट रहना ना मुमकिन है ) 
अगर रही तो पागल हो जाऊँगी | यहाँ की दृरेक चीज हम पर लानत 
सेज्ज रही हैं | दूसरें मुल्कों की बात मैं नहीं जानती पर इमारे मुल्क में 
मजहब का अ्रसर बहुत ही जहरीला रहा है। मैंने जो बातें श्राँख से 
देखी उससे मजहब पर हमारी जो थोड़ी बहुत मुहब्बत श्रोर इज्जत थी,. 
इज्जर नहीं, बल्कि जो पुराने ख्याल थे, वे बहुत कड़ी सब्चाई के 
छूने से बुलबुले की तरह एकदम फट गये। साथ ही हमने अपनी चारो 
तरफ निगाह दौड़ाकर देखा कि मजहब के खिलाफ किसी से चूं करने 
तक की हिम्मत नहीं है, सर उठाने की बात तो दूर रही मैंने अपनी! 
बहुत छोटी सी जिन्दगी में जिन लोगों को जानने का मौका द्वासित्क 
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किया है, उनमें रो आप ही सबसे पाक हैं, पर आपने भी दीद व दानिस्ता 
एक जुर्म को घोंट जाना ही बाजित्र समा । 

मैं अपने को भी बिल्कुल दूध की घुली हुई नहीं पाती | उस दिन 
मैंने पुलिस के सामने जो कुछ कहा, जिस तरह से शुरू से श्राखिएर तक 
भूठी बातें कहीं, मैंने सोचकर देखा कि उसके लिये हमारे चारो तश्फ 
के हालात ही जिम्मेदार हैं। इन' हालात में कीन सही रास्ते पर रह 
सकता है, में नहीं जानती, पर में तो नहीं रह सहतों | आप पर मेंएरी 
आखरी उम्मीद थी, पर उस उम्सीद क्री भाव भी बीच दरिया में गरक 
हो गई | में इसके लिये आपसे कुछ नहीं कहना चाहती, पर आपके 
लिये इन हालात में रहना और साँस लेना श्रासान है| आप इसी पानी 
के भत्तत्न हैं। इस पानी में रहते हुए. भी कैसे अपने परों को भीगले 
से बचाया जा सकृता है, इसका हुनर आपको मालूम है, पर मुझे 
यह हुनुश नहीं ग्राता, न आरा सकता है। मुझे जिस तरद सोचना 
सिखाया गया है, उससे इन हालात में रहना ना सुमक्रिन है। में उन्हें 
सह्द नहीं सकती । ह 

ऐसी द्वालत में मेरे सामने दी ही रास्ते हैं | एक खुदकशी करके 
सत्र सवालों से अप्रना छुटकारा कर लेना, दूसरा भाग चलना । 

न मालूअ क्‍यों खुदकशी का रास्ता मेरे दिल को पसन्द नहीं है । 
इसलिये में भाग रही हूँ । 

हाँ. एक तीसरा रास्ता भी है, वह है इस मौजूदा समान के तरीके 
के खिल्लाफ जंग करते एहना, पर यह जंग किस तरह से चलाई जायगी,. 
इस बारे में में ठीकं-ठीक कुछ भी नहों जानती । 'च बात तो 
यह है कि जंग करने में मुझे एतत्रार नहीं है। यासीन की तरह 
बदमाश को सुघारा जा तकता है ऐसा मैं यक्रीन करने के लिये तैयार 
नहीं हूँ । 

मैं भागकर कहाँ जा रही हूँ, इस बारे में कुछ नहीं जानती । फिए 
भी में भाग रही हूँ | कौन जाने श्राखतिर तक भागने के तरीके को उसके: 
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आखरी नतीजे पर पहुँचाकर हमें मौत के आगोश में जगह लेने की 
जरूरत पड़े या नहीं । यह मामला यहीं तक | 

हाँ, और एक बात है | मैंने खूब श्रच्छी तरह सोचकर देखा कि में 
राजीव बाबू से मुहब्बत करती थी | दरेक औरत को यह इक है कि बह 
अपने दिल के मुताबिक किसी मी मर्द से मुहब्बत करे | मुहब्बत एक 
बतायी हुई, फिरका परस्ती से बताई हुई राह पर ही चलेगी, ऐसी कोई 
बात नहीं है। यह कोई जरूरी बात नहीं | मैंने राजीव बायू को शादी 
के जरिये से नहीं पाया, पर में उनके बहुत पास पहुँच चुकी थी इसमें. 
कोई शक नहीं | इसमें में कोई भी शर्म की बात नहीं पाती, बल्कि 
इसी की वजह से हमारे अंदर झराज यह झहानीं ताक़त पैदा हुई हैं 
कि में इन हलात की जकड़ से मागकर श्रनेक के खिलाफ एक बहुत 
मामूली मुखालिफत करती हुईं जा रही हूँ। 

आप मुझे भूल जायें, और फजूल में "टठाने की कोशिश मे करें । 
में जानती हूँ कि आप को मेरे इस भागने से बहुत सदमा पहुँचेश, मुझे 
भी अश्रज़हद तकलीफ है, पर इन छोटी-मोटी थातों के लिये में अपने 
रास्ते को छोड़ने के लिये तैयार नहीं हूँ | में श्राप की इजव उसी तरद्ू 
करू गी । 

श्रादाब अर्ज 
आपकी बदकिस्मत लड़की 
धजजोहरा? 

नोशेर ने पत्र को दो तीन बार पढ़ा, फिर जोहरा के विस्तरे बगेरह 
को ठीककर अपने रोज के काम में जुट गये। जैसे उन्होंने जोहरा की 
माँ की मृत्यु को एक तथ्य के रूप में स्वीकार कर लिया था, उसी 
प्रकार उन्होंने जोहरा के मागने को मान लिया । 

उस्त दिन संध्या समय शौकत ने उनसे पूछा--सबेरे से जोहरा को 
नहीं देख रहा हूँ। 
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नोशेर कोई सख्त बात कहने जा रहे थे, पर अपने को रोककर 
बोल--वह जसोर गई--झोर उसकी तरक अग्नि भरे नेत्रो से 
देखते रहे । 

कैसे गई, क्यों गई, कब गई, इन प्रश्नों को करने का साहस 
शौकत को नहीं हुआ । 

नौकर चाकर, सुदा टोला वाले सत्र ने बह जाना कि जोहरा 
जसोर चली गई | 


बश्छ 


बहाव जिस समय अधमरे राजीव को कंधे पर रखकर यासीन के 
घर से निकल शझाया, उस समय वह गलियों में होते हुए जिहकुल 
अंधेरी गल्ली में जा रहा था। इस गली में घुसते द्वी उसने पहला 
काम तो यह किया कि राजीव की जेप्ों की श्रच्छी तरह तत्राशी 
लो और इस प्रकार उसे जो कुछ भी मिला, उसे श्रपनी जेब में रख 
लिया | इसके बौद बाव जिस आसानी से बकरे को ल्ादकर चलता है, 
बहाव उसी आसानी से राजीव को ले जाने लगा | 

चलते-चलते उसे ऐसा ऋाभास हुआ कि कोई उसके पीछे-पीछे 
झा रहा है । वह कुछ डरा और एक मिनट के लिये ठिठक कर खड़ा 
हो गया | भय के मारे उसने राजीव को छोड़ दिया। शजीव घम 
से मिर पढ़ा | 

-बद्मत्र | 

स्वर परिचित था | भागने के लिये तैयार वहात्र लीग्कर खड़ा हो 
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गया | बोला--कौन ! इमतियाज़ ?०-फिर पदहचानते हुए कहा--मैं तो 
डर गया था। आने का यह ढंग होता है ? 

इमतियाज़ वहाब का बहनोई है। उसकी एकमात्र बहिन सरिथस 
का पति है। एक स्कूल का मास्टर है। वहाव जन्म-झपराभी है, न 
मालूम क्रितनी ही बार जेल जा चुका है। दुनिया में ऐसा कोई भी 
झपराथ नहीं है जिसे वह नहीं कर सकता। चार आने पेसों के लिये 
वह किसी के गले में छुरी डाल सकता है, पर इस विपुल विश्व में 
इमतियाज्ञ झोर मरियम ये दो विन्द है जहाँ पर वह एकद्स शिक्षु तथा 
सरल हो जाता था। 

इमतियाज्ञ ने कुककर राजीव के सीने पर द्वाथ श्खकर देखा तो 
मालूम हुआ कि इतने आधात प्राप्त करने पर भी जीवन अमी तक 
बहाँ पर ग्रपनी जय की घोषणा करता जा रहा है। उसकी ध्वनि' 
द्ीण हो गई है, पर अब भी जीवन को लोटा लाना शायद असम्भव 
नहीं है | | 

इसतियाज़ ने कहा -वहांब ! 

-+हाँ इमतियाज़े |, 

'-मैं इनको लिये जा रहा हूँ... ... 

“ौवेयों 7--अाश्चर्य में बहाव ने पूछा । 

“-जाद को बताऊँगा--कद्कर बह बहुत ही सावधानी से राजीव 
को उठाने ह्लगा | बह्ाब तगड़ा था, पर इसतियाज़ञ उससे भी तगड़ा 
था| उसने आसानी से राजीव को गोद में! उठा लिया । 

सतमुच ही अधिक बात-चीतव का मौका नहीं था। राजीब को 
अकस्मात्‌ रास्ते में डाल देते से गली में कुछ आहट सी होने लगी 
थी | कहीं पर एक जंगला खुलने की आवाज हुई थी। वहात्र ने 
अपने मन में पूरे प्रश्न को तौलकर देखा | कद्दा--ले जा, समझ गया; 
इमाम मिलेगा | 
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उसके मतानुसार इमतियाज़ राजीव को बचाकर इनाम लेना 
चाहता है, इशीलिये वह उसे माँग रहा है । सो इमतियाज की शहत्पी 
जैसे माश्कल से चलती है, उसमें इस प्रकार से कुछ पुरस्कार प्राप् 
करना कुछ गज्त नहीं है, पर कहीं बखेड़ा न खड़ा हो जाय। कहा--- 
समक गया, तू कुछ इनाम पाना चाहता है, पर हुशियार रहना कहीं 
कुनबे भर की हवालात जाने की नौत्रत न आ जावे | 

इसतियाज़ ने जवात्र नहीं दिया | इनाम शब्द के उहलेख से उसे 
इतनी ब्रणा मालूम हुईं कि उसने कुछ नहीं कद्षा | यह क्रिमिनल अपनी 
ही तरह से सोचता रहता है, पर वह इसका साला लगता है। किर यह 
कोई तक का समय नहीं है। बह जल्दी-जल्दी राजीव को उठाकर 
अपने घर की तरफ जामे लगा | 

पीछे-पीछे बहात्र चला । 

इमतियाज्ञ समझ गया कि वहाव उसके पीछेसीछे चल रहा है।' 
एकबार इच्छा हुई कि वह उसे मनाकर दे, पर कुछ बोलने की प्रबूत्ति 
नहीं हुई । उस वक्त चाँदनी ने इस ईश्वर परित्यक्त गलियों में श्रपनी 
मोह मंदिर सींचना शुरू कर दिया था। 

इमतियाज जल्दी-जल्दी चलने शगा। 

जब बह करीब-करीब अपने खपरेल के मकान में पहुँचा, उस समय: 
पीछे से बह्मब ने धीरे से पुकारा--इमतियाज्ञ ! 

““हा«इमतियाज़ ने ठिठककर खड़े होते हुए, संक्षेप में कहा । 

““इईनको भी ले ले-- हाथ बढ़ाकर बहाव कुछ देने लगा । 

इसतियाज़ ने जरा मुड़कर पीछे की ओर देखते हुए कहा--- 
क्य्रा दे? 

““ईसकी जैब से निकले हैं, रुपये और कलम-- वह्षुव ने देने के” 
लिये फिर हाथ बढ़ाया | 

--हीं--इमतियाज़ ने कह्य, इसके जाद जल्दी से मं ह घुसा लिया" 
शरीर चलने लगा | चार-पाँच कदम बाद ही उसका घर पड़ा | दरवाजा 
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मभिड़ा हुआ था । वह राजीव को लेकर मकान में घुस पड़ा | इसके बाद 
लकडी के पुराने दरबाजे को मन्न से बन्द कर दिया । 

बाहर वहाव खड़े-खड़े कुछ देर तक सोचता रहा, फिर एक 
बार आकाश की श्रीर ताककर शहर के एक कुख्यात महल्णें के लिये 
उ़्बाना हो गया | उसके सौसास्य से ऐसी एक जगह मुसलभानों के 
पाकिस्तान में ही पड़ती थी । 

इमतियाज्ञ के मकान में दो हिस्से थे | एक जनाना शोर एक 
मर्दाना । बद्यपि केवल एक गरीब स्कूल सास्टर था, फिर भी सरियम 
के परदे में कोई कमी नहीं थी । जहाँ तक इस बात का ताहलुक है 
इम्रतियाज़ लखनऊ के नत्राबों का अनुकरण कर चलने की चेश 
करता था | 

उसने राजीव को ले जाकर मर्दाने हिस्से में रक्‍्ला | क्री से कदा 
कि रोशनी जलाओो ! एक कुष्पी मकान के दूसरे हिस्से में जल रही 
थी | यों नहीं जला करती थी, पर ग्राज जल्ल रही थीं | 

श्जीव को इमतियाज़ ने थोड़ी दी देर पहले यासीन के धर में देखा 
था, पर अच उसे कुष्पी की रोशनी में देखकर घबड़ा गया। पेर बंधे हुए. 
ये, सिर कहीं से फट गया था, अब भी ताजा खून बालों के अ्रन्दर मे 
होकर शायद बह रहा था | आँखें बन्द थी। यारा शरीर शिभिल था | 
मृत्यु ने जैसे उसके मुह पर जहर की लकड़ी छञ्ना दी थी। थोड़ी देर 
के लिये इमतियाज़ के भन में पश्चाताप की भावना आई कि शायद 
राजीब को लाना गलती हुई। अगर मर गया, तो लेने के देने पड़ 
जायेंगे | रात भी तो अब ज्यादा बाकी नहीं है । 

इमतियाज़ ने मरियम से कहा--जल्दी से खून धोकर मुँह पर 
पानी का छींठा दो. . 

सरियम कुछ हिचकिचाने लगी | उसने कभी किसी पर पुरुष को 
आपके नहीं किया था, बोली--ये कौन हैं ? 

-- बाद को चताऊंगा, इस वक्त जो कह रहा हूँ वह करो | 
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मरियम ने एकबार अपनी दो बड्डी-बढ़ी सरल श्राँखों को खोलकर 
पति को देख लिया फिए मृत्थु की छाप वाले राजीब के चेहरे को देखा, 
उसके बाद उसकी सब दुविधा और जड़ता जाती रही। बढ़ी सावधानी 
, से सब काम करने लगी, मानों हमेशा से वह खपड़े के इस छोटे से 
मकान की जेल में बन्द रहकर यही काम करती आई है। 

उधर इमतियाज्ष ने एक छुरी से जल्दी से राजींब के पैसे की 
रस्सियो को काट डाला । दोनों पैर नीले पड गये थे, पर रस्सी खुलते 
ही पैरों के रंग बदलने लगे। 

मस्यिम की सेवा के कारण राजीव की देद में फिर प्राण संचार 
होने लगा । अकस्मात्‌ राजीव ने हिचकी की तरह एक श्रावाज की। 
उसका पैर हिला और शऊ़्ीर के दूसरे भागों में एक गति आई | जीवन 
की रूपमयी गति | 

मस्यिम ने राजीव के मुह में एक बधने से थोड़[सा पानी दिया | 
राजीव ने एकत्रार एक मुहूर्त के लिये शाबद आँग्च लोल दी, गए शायद 
शक्कि पूरी नहीं पढ़ी, पीरन आँख अन्दर करली | उसके मुंह में शारी- 
रिक बेदना का चिन्ह स्पष्ट हो गया । 

मरियम उठ खड़ी हुई। उसने समके लिया कि राजीब को 
होश था रद है, इसलिये श्रत्र उसे हट जाना चाहिये | पर्दे को धारणा 
उसमें इतनी सज्ञागत हो गई थी कि पर-पुदुष की दृष्टि की रंमावना 
माच से बह विचवलित दो गई। ब्रोल्ली--में श्रव जाऊँ ! 

_--नहं।--संक्षितत रूस से इमतियाज्ञ ने कहा | बह राजींब के पैरो 
में खन दौड़ाने के लिये उसके पेरों को जल्दी-जल्दी बित्त रहा था। 
उसी प्रकार श्रपने हाथों से उसके पैरों का रगइ़ना जारी रखते हुए 
जसने कृह--जरा दूध गर्म कर लाओ। 

दूध १ 

-हाँ-हॉ, बच्चे के दूध में से जरा दूध गरमकर ल्लाओ। 
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इतनी देर तक मरियम बच्चे के अस्तित्व की बात भूली छुई थी । 
अकस्मातु बच्चे की बात सुनकर वह जैसे एक दूसरे ही जगत मे खो 
गई । बह जल्दी से चली गई | 
कुछ मिनटों के अन्दर ही जब वह एक छोटी कटोरी में जरा सा 
गर्म दूध लेकर लौटी, तत्र तक इमतियाज्ञ ने क्रिसी तरीके से राजीब 
के मिट पर बेंडेज कर दी थी | इसके अतिरिक्त उसको हृटाकर सुलाते 
हुए उसके बदन पर एक दोल्लाई सी ओढ़ा दी थी । 
इमतियाज़ ने हटते हुए. स्त्री से कहा - इसे दूध पिलाओं । 
मरिध्रम से एकबार फिर अपनी बड़ी-बढ़ी आँखे फाइकर पति 
को देख लिया, फिर राजीव की ओर देखकर उसमें कुछ शझजीत्र 
गुदगुदी का भाव उसन्न डुश्रा | उसले तो अब तक बच्चे को ही दूध 
पिलाया है, इसे वह क्‍या पिलायेगी ! बह जरा हिचकिचायी, पिर दक्षता 
के साथ एक-एक चम्मच दूध उसके सुह में डालने लगी। पहल तो 
कुछ मी दूध नहीं गया, पर गले के नीचे एक कपड़ा रखकर वह वापस 
थाये हुए. दूध को रोकने लगी | दूध का एक बूंद भी इधर उधर 
नहीं गिरा | मरिथिम को बड़ा कौतुक मालूम हो रद्दा था थानों राजीय 
, कोई प्रकांड शिशु हो । 
इमतियाज़ से इस गर्स दूध की व्यवस्था ब्रांडी की जगह पर की 
भी । नतीजा निकला । थोड़ी देर में सत्र दूध जाने लगा श्रीर कुछ 
भी बापस नहीं लीव | शायद शजीव को कुछ-छुछ होश आया, पर 
बह आँख नहीं खोल सका | केवल भीरे-बीरे कराइने की श्रावाज मुनाई 
पड़ने लगी । 
इमतियाज फर्ट एड जानता था। कुछ दिनों तक उसने होमियो« 
पैथी की मी पर क्टीस की थी। शहुत दिनों तक इरादा था कि होमियो- 
पैथिक डाक्टर बनेगा | जो कुछ भी हा राजीव की हालत देखकर बढ 
समझ गया कि जीवन की जय हुई है, पर अच्छी तरह होश ग्राने में 
अभी देर होगी । 
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श्र कुछ करने को नहीं था| भीतर से एक रजाई लाकर 
इमतियाज़ ने राजीब को अच्छी तरह ढक दिव्र | फिर भीवर जाकर 
सो गया | प्रकृति अपना काम करेंगी। जब बह भीतर पहुँचा तो 
सरियम ने इधर-उधर की बातों के बाद पूछा--यह कोन है !? 

“-तुम कया करोगी जानकर,! >॑सवाल को टालते के लिये 
श्मतियाज़ ने कहा' | 

“>कही न-मगिदू करके मरियम ने कद्दा | 

इमतियाज ने दूसरी तरफ करवट ले ली | 

पति कोई बात नहीं बता रहा है यह देखकर मरियिम ने कुछ 
अभिमान के लहद॒जे में कहा--क्या में नहीं जानती कि यह कौन है ! 

इसतियाज ने मन-हीं मन यह तय कर लिया था कि इस सभ्यन्ध 
में बहू मरियम के किसी प्रश्न का उत्तर नहीं देगा | कौन जाते सरियम 

हल्ले की किस ओआरत को सत्र बातें बता दे, तो फिर आफत ही था 
जाय | पर जब सरियम ने यह दावा किया कि वह जानती है कि यह 
कौन है तो बह चित्त होकर लव्ते हुए बोला--तू क्या जानती है ! 

--मं जानती हूँ कि हिल्दश्रों ने इन्हे मारा है, और तुम इन्हे बचा 
रहे हो । 

--हाँ---अत्यन्त संत्षित रूव से इमतियाज़ ने कहा | नह समझ 
गया कि यह कुछ भी नहों जानती | उसे जरा इतिमिनान छहुआ। 
जाई लेते हुए उसने कहा >-पर मान लो अगर यह हिन्दू होता । 

--ऐसा कैसे हो सकता है ! फिर तुम इसे क्‍यों लात १ 

तर्क अ्रकाय्य था | वह फिर क्‍यों लाता ! क्रच तो है| मुसलमान 

बू को क्‍यों अचावे १ बोला--सर्वों क्‍या हिन्दू आदमी नहीं है ! 

मरियम संदेह में पढ़ गई | उसने तो यह बात कभी सोची भी नहीं 
थी | जरा उलमन में पढ़ गई, बोली--मुकके न बनाओ | यह कभी 
हिन्दू नहीं हो सकता । 

“फ्थों १ 
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“-उसका चेहरा देखकर ही मालूम द्वोता है कि वह हिन्दू नहीं है । 
कितना शरीफ है । हिन्दू कितने बेदर्द हैं कि उन लोगों ने ऐसे ग्रादमी 
को मारा है | 

इमतियाज़ भी यही सोचा करता था कि प्रत्येक हिन्दू बदमाश होता 
है| इसी भारणों के बश में वह मुहृहले के शोर लोगों की वरह संघ्या 
सम्रय मुसलमानों की ओर से दंगा करने गया, पर यासीन' न्‍के घर में 
राजीव का देखकर अकस्मात्‌ उसे एक बात याद था गई | छला--क्यों 
मरियम, एक शाध हिन्दू तो अच्छे होते ही हैं... .. , क्यों ? 

मरियम ने सरलता से कद्दा--अ्रच्छे होते हैं ? 

नहीं होते ? 

-कीन जाने १-.इस बात को दबा देने के लिये मरियम ने 
कहा ! वहू तो इस सम्बन्ध में कुछ दसरीं ही शिक्षा पाती आ रही थी | 

इमतियाज़ छुप हो गया | इगल के कमरे से उठती हुई कशइने की 
श्रावाज सुनाई पड़ने लगी। इमतियाज़ उठकर एकबार देखने गया, 
आर ज्लोग्कर बोला*-थ्रमी तक होश' नहीं आया । 

मरियस से कंद्टा-हाँ. ... 

इमतियाज़ जाकर अपने पहले के स्थान पर मो गया । दोनों में से 
किसी ने वहुत देर तक कोई बात नहीं वी। अ्रकस्मात शगर्तियाजञ ने 
कहा--करियमस सो रही हो ? 

इमतियाज़ कभी मरियम को “तू! कहता था और कभी 'घुम” | और 
जिस समय वह कुछ भाजुक हो जाता था उस समय ही उद्े तुम्त 
कहता था । 

इमतियाज्ञ ने फिर कृष्दा--मस्यिम सो रहीं हो ? 

मरियम जरा हिलकर बोली---नहीं तो, क्‍यों ९ 

“+म एक बात कहने जा रहा था | 

“या /---मरियस ने पति के लहजे में कुछ थ्राद्रता पायी 
इसीलिये पास आकर बोली--इस तरह से क्‍यों बात कर रहें हो ? 


हे 


शूद्युद्ध | ; श्श्७ 


>-मुप्हे बाद हे जिस वर्त मुन्ना पैदा हुआ भा, उस बत्त तुम 
कितसों बोमार हो गई थीं ? में तो सोचता था कि शायद श्र जिन्दा 
ने रही । 

दूसरा कोई समय होता तो मरियिम इस पर एक नई शुबती कसती, 
पर #स समय पति के लहजे में उसने किसी ऐसी बात का अनुभव 
क्रिया जिसके कारण वह चुप रही, केवल बोली--हाँ । 

उसकी समझ में यह ने आया कि अकस्मात्‌ यह बात क्‍या उठी। 
इमतियाज़' कहता गया--में डा० फारूकी के यहाँ गया, उन्होंने पेनिसि- 
लिन या ऐसी कोई दवा बताई जो लड़ाई के बाजार में मिलती दी नहीं थी। 
सुना कि डा० फारूकी के पास यह चीज आई है, पर उन्होंने नहीं 
दी। शायद सोचा हो कि में दाम न दे सकूंगा। इसके बाद बहुत 
खोजने पर एक जगह यह दवा मिली, पर दाम सुनते ही होश उद़ 
गये | कहा कि कुल दो सौ अत्तीस रुपये छगेंगे। उतने रुपये कहाँ 
से पाता ! तलब फ्ससी के मालिक से अपनी वियत्ति की बात 
बताई । उन्होंने कहा ले जाझो कुछ देना ने पड़ेगा । मैंने कह्दा घीरे- 
भीरें ये दपये घुकता कर दूँगा | जन तुम अच्छी हो गई तो रुपये लेकर 
में उनके पास गया, किन्तु उत भत्ते आदमी ने झाये नहीं लिये। बहिक 
झपर से कुछ शोवह्टीन दी। बीले--उन्हें यह खिलाशो | यह रोग 
बहुंन खराब है, गेरी स्री इसी रोग से भरी थी। उन दियों इस दबा की 
ईजाद नदे। हुई थी । 

इसमा कदकर इसतियाज्ञ चुत हो गया । यह कहानी अधश्यिक 
को आच्छी तरह मालूम थी, बोली--हाँ बहू डाक्टर बहुत ई 
अच्छे थ | गेर दिल में उस सख्स के लिये बड़ी इज्जत है।"*** 

“पर के हिख्यू ये--अकस्मात्‌ इमतियाक ने कृहा । 

मिस में जह़दी में कहा+र तुम तो कहां करते थे कि के 
अंभाली हैँ | 

श्स 
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“हाँ बंगाली हिन्दू हैं |-+फिर कुछ सोचते हुए कहा--उस 
ऋमरे में जिस आदसी को लेटा कर रखा है, वह उसी डा० शाय का 
लड़का है। इसे ये लोग जिन्दा दफन करने जा रहे थे। मैंने पहचान 
लिया और ले आया । 

--एँ ?-«मरियस उत्तेजना से बैठ गई, बोली-“समने इतनी 
देर तक कहा क्यों नहीं ? वो तो हमारे छुजुर्ग हैं। 

इमतियाज़ ने इतनी आशा नहीं की थी, वह गदसद होकर 
बोला--मैंने तो सोचा था कि तुम गुस्से में आ जाओगी । 

--मैं गुस्से में आ क्‍यों जाऊँगी, में कया इंसान नहीं हूँ ! 

इमतियाज्ञ ने कुछ नहीं कहा । फिर सोचकर बोला-« पर जानती 
हो, अगर श्राज मुहल्ले-टोले में किसी के कान में यह मनक पढ़ 
जाय कि हम लोगों के मकान में एक हिन्दू है तो फौरन लोग मकान 
पर चढ़ जायेंगे; उन्हें तो मारही डालेंगे, शायद हम लोगों को भी 
ने छोड़ें । 

मरियम के चेहरे से बह उच्छुवतित भाव दूर हो गया | उसके 
चेहरे पर चिन्ता की गम्भीर रेखायें दिखाई पड़ीं। यन्त्रचालित की 
तरह उसकी दृष्टि बच्चे पर गई। चस्त तथा कम्पित कशठ से उसमे 
ऋटद्ा>-तो ! 

--तो क्या ! जिससे कोई जान न पावे ऐसा कास करना पड़ेगा । 
'किसी नें जाना कि भरे | 

-“«ाँ, पर इनकों अपने मकान में पहुँचा दिया जाब तो 
कैसा रहे ! 

-“पर यह सम्भव नहीं है । 

““पैयों ? 

“वे ग्रभी चार-छः दिन तो उठ नहीं सकते | 


गुहयुद्ध | 


ल्‍्छ्त 
थर्ड 
हरि 


“-पर अगर पहुँचा दिया जावे तो ! 

“कौन पहुँचाने थावगा में ? तब तो लोः नहों सर्कूगा | उधर 
अयक्भूर दंगा हो रहा है। इसके अलावा उनको लेकर शगर 
मकान से निकले तो पहले तो मुहत्ते बाते ही हम लोगों को ख्वच्स 
फर दूँगे। 

भरियस यह नहीं समक तक्की थी कि यह मामञ्ञा इतना पेचदार 
है । अब समझ कर वह कुछ हतोत्सादइ हो गई और फिर लेट गई । 

इमतियाज़् ने कुप्पी की रोशनी में खपड़े को ओर पूरते हुए, तथा 
मानो उन्हीं से अनुप्रे रणा लेते हुए कह्ा--यह मामला यहीं खत्म नहीं 
होता । अगर यह भत्ते आदमी चंगे होकर पुलित में ब्यान दे दें तो 
कम से कम एक सो मुसलमान जेल को हवा खायेगें, म॒क़े मो लेकर 
खींचातानी होगी । 

मरियल' उरकर बोली--तो फिर ! 

“दी रास्ते हैं | एक तो यह है कि इनको होश श्राते ही इनसे 
यादा कराया जाय कि छिसी भी हालत में वे छुद नहीं दोलेंगे, शा -« 
कहकर इमतियाज़ कुछ हिचकिचाने लगा | 

“या क्या ! 

“वा इनकों मार डाला जाय | 

“>मार डाला जाय ! यद बया--पहुत ही आश्चर्य म॑ सश्ियिम 
से कहा। 

““ हीं, मार डाला जाय | में तो क्रिसी भी तरह मुसलमानों में नपकू 
नहीं हो सकता । 

मरियम अब समस्त गई कि एक अच्छा काम करने में फ्िंतनी 
विपक्िियों का सामना करना पड़ता है । इस आदमी को आाभयग देने 
की क्या क्या झप्पिय संभावनाएं हैं। इतनी देर में सारी बाक 
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वास्तावेकता के दृश्य-पट पर एक अर्लद सम्पर्ण रूप से दिखाई 
पड़ी | हो मिनट पहले उसकी उत्फल्ल बोल ऊतञता मदशन की नाव 
चारा तरफ की असंख्य तरंगों की मार से पीड़ित होकर शवर बहुत जोरों 
के साथ डगमगाने लगी । 
फिर भी मरियम ने कहा---सत्र बात सम्रका देने पर वे जहूए 
अपन सु द को बन्द रखने के लिये राजी हो जावेसे ! 
“मुझे भी ऐसा मालूम होता है, पर कोन जाने किसके दिल्ल में! 
बचा है, कुछ कद्दा नहीं जा सकता--किर कुछ सोचकर बोला---पर 
एक बात है, उनको यहाँ लाकर रक्खा जाय। सबेरा होते ही लोग शायद 
इधर आने-जाने लगें | 

यहाँ लाझोगे ?-मरियम ने आश्चर्य से कह्ठा | सत्र बातों को 
दबाकर उसके अन्दर की पर्वा-नशीन छरी ऊपर को आ गई | 

-+हीं नुकसान क्या है ? मौका ऐसा ही है,---उसके बाद सरियस 
की श्रापि के कारण को एकाएक समझकर कद्म--वे तो हुई के 
बराबर हें, उनके सामने पर्दा क्या ? 

नतीजा यह हुआ कि मरियम की प्रार्पाल 

गए रोशनी दँ।ती झा रही थी | दोन। ने मिद्दकश जददी से 

तैशार किया, पिर राजीव को मींतर ले ज़ाकर सु दिया | 

सबरा छा्मी अच्छी तरह हुआ भी नहीं था कि एक शादी हे 
शाकर इमतियाज़ को युकारा-- इमलियाज़ ! श्मतियाड़ा | 


हर 
न्न्ज 


गे सिकी | १शश की 
एक पिश्यश), 


हि 


“--कॉन ? बाहिदू मियां ?-इसतियाज़ जवाई लेते-लिता निका 
आय! । 

--ऊल रात को तुम्दारे यहाँ कुछ शोरगुल सुनाई पड़ा था ) कोई 
मेहमान आया था क्या !--कहकर बाहिद प्रियाँ खुले दरवाजे रे आकर, 
औतर खड़े हो गये, और सन्देद भरी हाष्टि से चारों तस्फ ताकने कगे | 
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““ेह्ठी. भियाँ, कोई मेहमान ती नहीं आया...... 


बह मेने तो अपनो आँखों से देखा कि कोई जैसे किसी को पकड़ 
कर तुम्हारे मकान में आया | बुदहा जरूर दो गया हूँ, पर रशिएकइल 
अन्या नहीं दँ--सीर्ठी दाँद के लहमे में वाहिद मियाँ ने कहा | 
भीतर पड़ी-पड़ी मरियम सत्र बारे सुन रही थी। उनका टविलल 
भड़कने लगा। खैरियत यह है कि इमतियाज्ञ ने पहले ही से सत्र जाते 
कमस-बूभकर उनको यहाँ पर लाकर रक्‍्वा है । बह कान खड़ी करके 
सुनने लगी कि इमतियाज़ क्या कदता है। बूढ़े ने तो बैठे-बैठें सत्र 
: देखा है । 
इमतियाज़ञ ने कह्ा--ते चाचा आपने सब कुछ देख लिया । 
सब घर की बातें हैं, कहाँ तक आयको बलाऊ ! वहाब को तो आप जानते 
हैं। वह कल शरात्र पीकर मकूमता हुआ इधर आया था। में उसे 
सहारा देकर ला रह था | उतनी राव को कहता क्या है कि मुज़ा को 
देखे गा, फिर वह सुनकर ऊफि मुन्ना सी रहा है. लीट गया |--इमतियाज् 
एक साँस में इतने फूट बोल गया । 
चढ़े का सम्देद् दूर हो गया | वह इस बात पर बहुत खुश दुश्रा 
"कि आज्विर उसने सारी बात निकाल ही ली, और उसते कोई कुछ 
खछिपा नहीं सकता | उसका पुखमडल आत्मतृत्ति की हँसी रे उदृभासित 
दो गया | अ्रपनी इतनी झारी विजय की बात मुहह्ले-टोले वाले को 
' जह़दी से बताने के लिये बह वहाँ से चल पढ़ा। दंगे के सम्बन्ध में 
आलोनना भी नदों ककिे। यह भी नहीं पृछा कि बहार कब गया | 


३ 
११ 
अगले दिन दोपहर गक राजीव ने आँख खोल दी श्रौर बातचीत भी 


करने लगा | उसे होश शापद्‌ बहुत पहले ही आ्रात्रा था, पर इतनी 


शा 
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कमजोरी थी कि श्राॉख खोलने की भी,ताकत नहीं थी । उसी शी 
बेहोशी की हालत में मस्थिम से उसे कई बार दूध पिज्लाया, ओर गले 
को पोंछा। एक स्निम्ध कोमल स्पश से उसके अन्तर के गहन- 
देश में जाकर उसकी चेतना को चाब्ुक-सा क्गाया। चिल ने 
कहा कि जगता है, पर शरीर में साथ नहीं दिया। एक जगह सिर 
में बहुत सख्त दर्द हो रहा था। सारे शरीर में एक अजीब दर्द और 
बेचैनी थी | पर फिर भी घीरे-चीरे वेखेमी ओर दर्द में कुछ कमी 
हो रही थी । 

जिस समय राजीव को होश आया ऊस समय उसकी आँखों के 
सामने मुन्ना, इमतियाज्ञ, मरियम तीनों थे | श्रॉँस खोलते ही राजीब ने 
मरियम को देखा | स्मेहमयी, करुणा को प्रतिमूर्सि | राजीब चौंक पढ़ा, 
बया जोहरा है, पर उसने जो एक कल्षक देखी थी, उसीसे समझे गया 
था कि यह जोदरा नहीं है, यद्यपि वही उम्र, वहीं तरणुता तथा बही 
लाक्षिय था, उससे भी कुछ कोमल | पर जोहरा की बात याद आते ही 
उसका मन कड़वा हो गया | विश्वासघातिनी | क्‍या प्रत्येक मुसलमान 


ए! शा 
इसी प्रकार कट्टर होता है ? केसी विडम्बना है | उसकी दोनों श्र 
फिर स्वयं बन्द हो गई । ४ 
मशियम ने ज्यों ही देखा कि एक पुरुष उसकी तरफ ताक रहा है, 


गद्दी रह स्वयं जालितस्प्रोग को तरह अकरस्मात्‌ हटकर चित 
४ हमे गजीब के घिर के ऐेछे इस तरह से खड़ी हो गई कि रोगी 
की देख सके, पर गेगी 3 
है 


हु ्ड्प 


शक 


देख सके। एक पर्ानशीम स्त्री की 
यत से उसे ये सब “तरे बहुत अच्छी तरह मालूम थे | 


जल्दी से इमतियाज् हटकर उस जेंगह पर आकर खड़ा दो गया 
जहाँ पहले मरियम थी। उसने पुकार--आूजी | 

+--राजीव ने श्राॉँख खोलकर फिर देखा | देखा कि उसके 
सामने एक खसखसी दाद्ीयाला आवक खड़ा है| देखकर ही पहचान 


गया कि मुसलमान है । राजीब ने सोचा था कि में ऐस। जगह पर शा? 
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गया हूँ जहाँ कोई खतरा नहीं है, पर यह क्या १ उसकी श्राँखें खुली 
दी रहीं, पर वह स्पष्ठ-रूप से खपड़े' की तरफ देखता रहा। उस आदमी, 
| की दएफ नहीं देखा । 

-तंबियत कैसी मालूम हो रही है !--इमतियाज्ञ ने पूछा | 

प्रश्न भें जैसे कुछ व्याकुलता थी | राजीव ने खसखसी दाढ़ीवाले 
युवक की ओर संदेहपूर्ण दृष्टि से देखा। बोला--ग्रच्छी नहीं है |--« 
फिर बोला--मैं कहाँ हूँ ?.... .. 

““आप मेरे घर पर हैं--इमतियाज़ ने मुहह्ले का नाम नहीं 
बताया, कौन जाने सावधानी में कुछ खर्च थोड़े ही लगता है। बाद 
की कोनसा बखेड़ा उठ खड़ा हो कौन जाने । 


“आप कौन हैं क्‍या मैं इस बात को पूछ सकता हूँ १--राजींव 
ने पूछा । 

--मैं डा० राय का एहसानमन्द हूँ, उन्होंने मेरी बीत्री की जान 
बख्शी थी | 

““आओी-«राजीव ने परिस्थिति को कुछ-कुछ समझा | तो यह 
आदमी बिल्कुल बेरहम नहीं है। खतखसी दाढ़ी मतते ही हो। बहुतसगी 
बातें' उसके मन में एक के बाद एक आई। बोला--तो मैं बिल्कुल 
खतरे से आदर हूँ १ 

“हाँ, पर एक शर्त है--जरा हिचकियाते हुए इमतियाज्ञ ने 
कहा ; 

एक ही ज्ञुणु में राजीव के मुख-मंडल पर पहले तो क्रोध और 
किर निए्शा की भावना खेल गई | बोला--कैसी शर्त है ! मुसलमान 
होना पड़ेगा ! यही न कि ओर कुछ ! 

“नहीं, यह नहीं | आपको वे लोग मारकर गाड़ने जा रहे थे । 
मैंते श्रममा निजी असर डालकर आपको बचा लिया । में सिर्फ इतना 
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ही चाहता हैं कि आपको बचाने की वजह से उन लोगों पर खतरा ने 
आावे जिन लोगों ने मेरे कहने पर आपको मेरे सुपुर्द कर दिया है | 

““जजसके माने ९ 

--उसके माने ये है कि आ्राप यह बांदा करें कि पुलिस को खबर 
नहीं करेंगे । 

““सिफ यही, ओर तो कुछ नहीं ! 

“नहीं .... . . 

राजीव ने कुछ देर तक जैसे कुछ सोचा, फिर कद्दा---मान लो 
कि में कह जाऊं कि पुलिस को खबर नहीं करूँगा, और घर जाकर 
कर दूँ। 

- यदद आपके ईमान पर है, पर मुझे यक्कीन है कि यदि ऋाप एक 
दफा वादा कर लेंगे तो किसी भी तरह उससे नहीं ह॒येंगे | 

अकस्मात राजीव ने उठ बैठने की चेश की, पर उससे श्रसफल 
रहकर ब्रोल्ला--आपने कैसे जाना कि में अगर कोई बादा कर दूँ तो उस- 
से हृट्ू गा नहीं | आप जानते हैं--राजीब कहने जा रहा था कि कल 
पर सोचा कि न' मालूम बेहोशी की हालत में कितने दिन रहा कौन 
जाने, इसलिये बोला--अआ्राप जानते हैं कि उस रोज हमारे साथ कैसी 
धोखेबाजी की गई, मुझे मकान भें बैठाकर पकड़बा दिया गया | 

--हाँ शौकत मियाँ, 

-“शौकत मियाँ ! में तो कुछ दूसरी ही बात कहने जा रहा था, 
खाप क्या कह रहे थे ? 

-कौन जाने जिस बात को वह जोश भें आकर कइने जा रहा 
था, उस बात को कहने से रुक गया, और यह उचित समझा कि पहले 
खसखसी दाढ़ीवाला युवक जो कद्द रहा है उसे सुन ले | 

इमतियाज़ ने कह्या--में तो शुरू से झाखिर तक था। उस दिन 
हम लोग हिन्दुओंके शिकार को निकले थे। एकाएक एक आदमी ने 
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आकर यबासीन सिर्याँ के घर में खबर दी के आप वहाँ पर हैँ। यासीन 
मियाँ तो खुशी के मारे उछल पड़े, बोले--चलो, इन्तकाम, कोट पूरा 
होगा | शोकत भी फौरन तैयार हो गया, पर मुझसे ब्ोला-मास्टर, 
बहिन दंगालियां से बहुत हिली हुईं है, बहुत क्रोषित हो जायगी | शायद 
दाथा-पाई पर उतारू हो जाय, इसलिये होशियार ! 

पूरी कहानी सुन ले फिए बात करें, राजीब में इतना धर्म कहाँ 
था ह कह उठा--इसके माने यह हुए कि इसें उस दिन फला देने में 
उस आदसी के अलावा श्रीर किसी का हाथ नहीं था ! 

““गहीं, आपको किस पर शक है ९ 

“किसी पर नहीं-+कहकर राजीव खपड़ों की तरफ देखने लगा ! 
खगड़ों की साँसों से मीठी-मीठी धूप दिखाई पड़ रही थी । 

इमतियाज़ ने कहय-«तो आपका वायदा पक्का रह 

“-रहा---मारे जानेका शाजीव के मन में जो थोड़ा-सा सन्देंह था, 
वह दुर हो चुका था। राजीव का जवात्र सुनकर इमतियाज्ष के सीने 
पर जो पत्थर-सा दबा था. बह भी दृट गया। बढ़ीं देश बाद वह मानों 
शत आसानी से साँस लेने लगा । 

राजीव से सोचकर कहा--मुफे, घर भेजने का ओोई ढंग नहीं 
हू। सकता ! 

--+ हीं, बिल्कुल नहीं | जत्र तक दंगा जारी है, आप को छुपके से 
यहाँ पर पड़ा रहना पड़ेगा | यह बडुत खतरनाक महा है, किसी की 
कामों कान भी इस बात की खबर द्वो जाय तो आफत ही था जाय | 
आपकी जान तो जायगी ही, हमारी जान और माल पर भी बन 
आयेगी | इसके अलावा आप तो अभी पेदल चल भी नहीं सकने । 

““गहीं, तीन दिन के बाद चल फ़िर सकूगा ऐती उम्मीद नहीं 
है, पर जिन्दगी में क्या-क्या इमकानात हैं यह कोन कह सक्षता 
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है? आपने जिस तरह मुझे बचाया, उसे तो कोई सोच भी नहीं 
सकता था । 

इसके बाद दोनों में तरह-तरह की बातें होने लगी। मरियमस पाख 
हीं दूध गर्म करने लगी । 


झ्ब्‌ 


होश में आने के चौबीस घंटे के अंदर ही राजीव घर करा-सा आदमी 
हो गया | मुन्ना भी उसके पास घुदनों के बल चलकर आने लगा। 
राजीब बहुत जल्दी-जलदी अ्रच्छा होने लगा। अरब उसे बातचीत में 
कोई तकलीफ नहीं हो रहीं थी | राजीव थुप तो रह ही नहीं सकता था | 
उसने अ्रपनी बातों का प्रचार जैसे हिन्दू मुसलमान सभी मजहृ_ब दल्ल« 
बन्दी हैं, इत्यादि से शुरू किया। मियाँ बीती दोनों जल्दी ही उसके 
खेले हो गये | मरियम आड़ में रहकर सब बातें सुना करती थी, पर 
राजीब को कही हुई हरेक बात उसके मन पर एक शमिट छाप छोड़ 
जाती थी | यह जैसे किसी नई दुनिया को बात थी। उसकी ननहीं-सी 
दुनिया में एकाएक एक नई दुनिया की पुकार आ पहुँची। उसने तो 
ऐडी बातें कभी भी नहीं सुनी थी कि आदमी-आदसी एक हैं, मर्द और 
झोरन के हक बराबर हैं, सजहवों से अमीर लोग अपना उल्लू सीधा 
किया करते हैं, मजहब श्रवास के लिये ग्रफीम है--ऐशसी हो हजारों कभी 
न सुनों हुई बातें | 

मरियम कभी सोचती नहीं थी, पर श्रत् उतने भी सोचना शुरू कर 
दिया । राजीब एफ दिन इमतियाज्ञ से कह रहा था--इन दिखू-सुसलगान' 
की बड़ाइयों ओर दंगों में न॒तो हिन्दुओं को कुछ फायदा है और ने 
मुसक्षमानों को, फिर भी बार-बार ये दंगे दोते ही रहते है. क्योंकि इससे 
राज करने वाले तथा ऊपर के तपकों को फायदा है--राजीव इसी पर 
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आधा घंटा बक गया | मरियस कुछ समझती, कुछ नहीं समझती, पर इतना 
उसके चित्त के गहनतम कोने तक अच्छी तरह प्रविष्ट हो गया कि 
साम्प्रदायिक दंगों से हिन्दू या मुखलमान किसी को फायदा नहीं है । 
* दो दिन इसी प्रकार कट गये | राजीव अब शायद चल्ल फिर सके, 

पर एक दिन झौर लेट रहे तो अच्छा है । 

सबेरा हो गया, फिर भी इमतियाज्ञ” का कहीं पता नहीं था | जच 
से दंगा हो रहा है इमतियाज़ रोज रात को घर से बाहर विताया करता 
था | अब उम्रके दिल में दंगे के लिये वह जोश नहीं है, पर दोस्त--- 
अहवाब बुलाने आते हैं, इसलिये जाना पड़ता है। मरियम मना 
करती है, कहती है--ओर क्‍यों ! बहुत तो हुआ । 

इमतियाज़ तसली देते हुए बहुत जोर से राजीव को सुनाते हुए : 
ही कहता है--कुछ करूँगा नहीं, पर जाना तो पड़ेगा ही । न॑ जाअगा 
तो लोग शक्र करेंग्रे। समभे न !--कदकर वह अर्थपर्ण ढंग से 
जिधर शजीव है उधर इशारा करता है । 

मरियम प्रतिवाद नहीं करती । चुपके से अपने काम में चली जाती' 
है | राजीव सुनता है | सुनकर वह सोचता है कि यह समाज कितना 
भर्गयकर है कि एक आदमी अब समझ्त चुका है, दंगे में शामिल नहीं 
होना चाइता है, पर उसे अपनी इच्छा के विशद्ध दंगाइयों का साथ 
तेसा पढ़ता है | कितना भयंकर है | उठने के लिये बह छंट्पटाता है, 
पर उठकर क्‍या करैंगा ? अगर इस मुहहल्त में किसो ने हिन्दू कह के 
पहचान लिया तो उसकी झुत्थु निश्चित है, इसलिये बह खपड़े की. 
तरफ वाकता हुआ असहाय पड़ा रहता है। और एक दिन में बह 
शायद कुछ चल फिर सके, पर इस शत्र पुरी को छोड़कर वह कैसे 
जायगा ? वह इनमें से किसी को भी अपना शत्र नहीं समसता, पर 
इरसे क्या आ्राता जाता है, फिर भी यह उसके लिये शत्र पुरी है । 

जय दस बजे दिन तक इमतियाज़ का कुछ पता नहीं लगा, तब 
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अरियिस बेचेन हो गई । पर बह पर्दानशीन थी, करती तो क्या फस्ती । 
हल्ले की किसी ज्ली से भी उसने इस वक्त इसका जिक्र करता उचित 

नहीं सममा क्‍योंकि धर में राजीब पड़ा था, इसलिये उनमे बचकर 
रहना हीं अच्छा था नहीं तो खबर पूछने के बढाने ही भीतर चली 
गातीं और फिर तो भंडा फूट जाता | फिर भी उसने एक जतांग तो 
सोच ही रक्खा था | मौका पढ़ने पर कह दूँगी कि यह उसके मायके के 
एक रिश्तेदार हैं, शदर में आकर हिन्दुओं के हाथ से मरते-मरते घचे। 

साढ़े दस बजे बहाव आया | वह जानता था कि मकान के अंदर 
उस दिन का बह हिन्दू है | योंही वह बेरोक-टोक मकान के अंदर तक 
चला जाता था, मुन्ना के साथ दो एक बात करता था, उसे कोई 
छोटी-मोटी चीज देता था, पर श्राज वह मकान के मसंदते हिस्से में 
डी खड़े होकर जोर से पुकारने लगा-नमरिष्रम ! मरियम | 

मरियम का दिल्ल धड़क उठा, सोचा कि ने सालूप बया हुरी खबर 
सुनने को मिले | 

भय से अकड़कर वह साई के सामने खड़ी हो गई, बोली-- 
क्या है! 

बहाव ने कुछ मी भूमिका ने बॉवकर कद्ा--इमतियाज़ को कल 
हिन्दू लोग पकड़ ले गये । 

+दिनू लोग पकड़ ले गये (--खबर के सम्पूर्ण आर्थ की समफने 
में कुछ देर हुई, पर ज्यों ही बात समक में आ गई, स्याही ससके 
सामने एक सुहूत्त' के अंदर दुनिया बदल गई, बोली--तो कया दोगा 
भाई जान ! 

. गश्राज बहुत दिन बाद उसने बहाब को भाई जान कद्दा | किमिनल 
होने के कारण इमतियाज़ वहात्र को विशेष प्रोत्साइन नहीं देता था; 
इसलिये सरियम भी उसके साथ कुछ रूखा ब्यवह्र करती थी | जितनी 
“कम सखाई से काम चले, उतनी दी करती थी | 


गढ्युछ | र्द६ 

पहाद ने चिस्तित मुद्रा में कहा - होना क्या है! कोशिश ऋर 
देखूग क्या होता है। अच्छा चलता हैं। परेशान मत हो, में फिर. 
दी पंठे में आऊंगा । 

बद्दाच चला गया | 

राजीब भीतर पड़े-पड़े सब सुन रहा था | यदि अकस्मात्‌ इस मकान 
में मुसलमान दंगाई' चढ़ आते तो उसे इतना श्राश्वय न होता। उसकी 
दालतत शैसी हुई कि काटों तो लहू नहीं । उसके स्वप्न अच्छे जस रहे ये, 
इतने में फिर यह किसने जबर्दस्ती उसके सारे स्वप्मलोक को तोड़ दिया | 
कितना मबंकर है | वह इस सरल लड़की के सामने कैसे मुँह दिखा- 
येगा ! आज तक बह सोचता था कि उसने अपने को हिन्द न समझा, वह 
हिन्दू सनाज की सारी सूल-चुक, मूर्खता तथा अपराधों से अलग दो 
गया, पर आज़ उसे सर्वप्रथम यह अनुभव हुआ कि इमतियाज्ञ को 
कड़कर हिन्दू समाज ने जो अपराध किया है, बह मानो उसी का किया 
हुआ है| उसे इराके लिए, लब्जा का अनुभव हुआ और यह लज्जा 
श्रीर भी तीत्र इस कारण हो गई कि उससे सोचा कि कदाचित्‌ हिन्द 
सम्राज के इस पाप के लिये उसे द्वितीय, था तृतीय बार मरकर 
प्रयश्थित करना पड़े | 

मरियंग शीतर आई, पर राजीय ने छभी तक किसी दिन. सासिथित 
के साथ बात नहीं की थी | सरियम उसके बगल से चली गई | राजीव 
में अच्छी तरद अनुभव किया कि मरियस कस पर कुछ नाराज़ है, ओर 
उसने यह भी अतुमव किया कि इन दो दिनो में दी हुई सारी शिक्षा 
पर पानी फिर गश | 

मरिबम ले जाकर थमाके के साथ चुल्हें पर चढ़ी हुई बटलो 
उदार लिया, उसके बाद चूहह में पानी डाल दिया। 

ग़रजीब लेथ्-लेटे असह्यय की तरह सत्र सुनता रहा, पर खुप 
सेठे हने के ग्रतिरिक्त वह क्या कर सकता था! वह कर ही क्या 


हज 


को्‌ 


घ्‌्७० [_ मव्मथनाथ शुत्त 


सकता है | श्रच्छा, ग्रगर किसी भी तरह वह उठा तो जायगा कैसे | 
इस मुहल्ले से वह ब्रिना खबरें के निकल केसे सकता है ! झवश्य दी 
वह इस लड़की को इस प्रकार छोड़कर नहीं जा सकता। कुछ उसका 
भीं कर्तव्य है, पर वह इस लड़की का कर ही क्या सकता है ? पिर एक 
दूसरी बात है, वह यह कि बदि वह लड़की अपने पति का बदला उससे 
निकालना चाहे, तो ! श्रच्छा वह बदला के तो ले, वह मानसिक रूप 
में आत्मसमर्पण कर चुका | 

किसी ने खाना नहीं खाया | राजीब को कुछ-कुछ भूख का अनुभव 
हो रहा था, पर क्या होगा खाकर ! अ्रन्त में वही गति तो होनी है इसके 
अलावा उसकी समझ में कुछ नहीं थ्रा रद्दा था। बह इस समय एक 
अनिवार्य तथा ऋर भाग के मँबर में पढ़ गया था। ऐसी मँबर जिसके 
साथ तक नहीं किया जा सकता और जिसने उसके हाथों तथा पैरों को 
जोर के साथ बाँध रक्‍खा है । जरा भी हिलने-डुलने की गु जाइश' नहीं 
थी | लेठे-लेठे उसे कुछ नींद-ती आने लगी | 

अ्रढ्वाई बजे बहाबच फिर आया | 

मरियमत सानो उसी तरफ्‌ कान' लगाकर बैटी हुई थी। वहातर के 
त्रिना पुकारे ही वह बाहर के कमरे में जाकर उपस्थित हुई, घोली+-- 
कया खबर है ! 

उसमे प्रश्न को ऐसे पूछा मानों इस प्रश्न के उत्तर पर सबका 
जीवन वथा मृत्यु निर्भर है। वहात् क्या कहता है यह सुनने के लिये 
और भी एक आदमी मरियत्र से कदाचित्‌ भ्रधिक उत्सुकता से प्रतीक्षा 
कर रहा था, यद्यवि इस प्रश्न के उत्तर पर उसका वेधब्य निर्भर नहीं 
था, पर जीना-मरना निर्मर ज्ञात द्ोता था । 

वहाव जैसे तैयार था, त्रोला--कुछ खबर नहीँ मिल्ली, मालूम नहीं 
क्या हुआ | 


शहयुद्ध | १७६ 


सरियम ने यह उत्तर जा परदले-नरहृज्न सुना तो कुछ निश्षश हुई, 
पर अकस्मात्‌ जैसे आनन्दित होकर बोली--कुछ खबर नहीं मिली ! 

---महीं मिल्ली । 

“अच्छा हिन्दू उन्हें जी पकड़ ले गये हैं, सो क्या करेंगे ! 

मरियम की हालत देखकर बद्धाब को दया श्ाई, यों ही अपने मन से 
बनाकर कद विया--क्या करेंगे, शुद्धि करेंगे और क्‍या करेंगे | 

“शुद्धि क्‍या है !--क्रौवृहल के साथ मरियम ने पूछा । 

““ हिन्दू कर लेने को शुद्ध करना कहते हैं । दृवन होता दें, सू प्र 
का गोश्त खिल्लाया जाता है, और क्या होगा ! 

“तोबा | तोबा | सूभ्रर का गोशत १ 

, “हाँ, इसमें क्या नुक्नतान है ! फिर मुसलमान होते क्रितनी देर 

लगती है--तसल्ली के लहजे में वहाब ने कहा । 

वह्मात और मरियम दोनों मीतर गये । 

वह्यव ने कहा-नजहुत भूल लगी है बहन, तुम रोटी बनाओ, 
शायद किसी ने खाना नहीं खाया । इस बीच में में; बंगाली बाघ से कुछ 
घातचीत करूँ | 

बहाब राजीव के त्रिछ्दोने के पास जाकर आदाबश्र्ज करके बैठ 
गया, और साफ बंगला में बोला--छुके आप जरूर न भूले दोगे 

शजीव इसके प्रश्न करने के ढंग से शंकित हुआ, बोला“ -न्‍नहीं, 
पर में भूलना चाह रहा था, इसके लिये वादा भी कर चुका था, आपने 
गगला कहाँ सीखा ! 

--उस बात को जाने दीजिये, श्रल्नीपुर जेल में पाँच बरस तक 
रहा | एक बात सुनियेगा १ 

बचंय है 

“मेरे बहनोई को हिन्दुश्नों ने काली सूत्ति के सामने चढ़ा दिया । 


२७६ | मन्सथनाय शुद्ध 


>>ए ? श्राप क्या कह रहे हैं ? आदमी को चढ़ा दिया (-०आअे- 
चकित दीकर राजीब ने कहा । 

--हीं साथ-साथ और भी दो मुसलमानों को बढ़ी प्रृधवाप से 
चढ़ा दिया । 

शजीब इसके जवात् में क्या कहे कुछ समझ नहीं वक्का, बोलि।--«« 
पर आपने ता उनसे कद्दा कि ख़बर नहीं मिली | 

हों, में उनसे फूठ बोला । सचाई को जानने के लिये तो तारी 
जिन्‍्दर्गी पड़ी है | उसमें जल्दी क्या है? फूठ बोलने से यांदे दी घड़ी 
के लिए 5!ख कम हो जाय तो उसमें हज क्या ? 

“हाँ । 

““इमके अलावा अभी सचाई की न बताने की एक श्र बज 
थी्‌ जम्भ्न्०्न 

यह चैया १ 

+-क्षाप | 

“>औमके माने ? 

सके माने ये हैं कि सच बतलाने पर अगो पोरन हो आपकी 
जिन्दगी खतरे भे पढ़ जायगी, इसीलिये सच नहीं कहां | खोय-सममेकर 
जे। कुछ मुनाधिव होगा किया जायगा | 

इसके जवान में राजीब क्या कहता, चुप रहा । 

बहाम ने कद्द--मैं यह नहीं कहता कि इस छज़र को अचाते ही « 
मेरी ऋन आपको पकड़ा देगी, पर खबर सुनते ही बह इतसे जोर से 
चिल्ा-चिल्लाकर रोने लगेगी कि मुहल्ले-टाल बाले राब दौड़ आगे 
और श्राप्र पकड़ लिये जायेंगे । 

राजीब ने सोचकर कद्दा--पमुके कौन पहचानता है, अगर आप 
लोग जिलाना चाहें तो जो चाहे फरजी तरीके से बता सकते हैं । 


ग्रहयुर्ध | श्७शे 


->नेंद्ीं, ऐसा नहीं दो सकता | इसकी वजह यह्द है कि जहाँ पर 
आपसे वे सब सवालात पूछे गये थे और आपको मुसलमान होने के 
लिये कहा गया था, वहाँ इस मुहल्ले के बहुत से लोग थे। आपको 
देखते ही वह पहचान जायेंगे | बीच में में धारा जाऊँगा क्योंकि आपकी 
लाश मेरे सुपुर्द थी । लोग कहेंगे कि मैं काकिर था, द्वो सकता है 
ये हम सबको ज्ञान से मार डालें । 

वहात्र रुक गया | राजीब समझ नहीं पाया कि वहाब उससे क्‍या 
कहता चाहता है। वद चुप रहा । 

दक्ष तथा अभ्यस्त हाथों से रोगियाँ बनाये जाने की आावाज्ष आ 
रही थी | वहात ने पूछा--आ्राप जानते हैं भेरे बहनोई क्यों पकड़े गये 

>-नहीं | 

“आपके लिये--कुछ जेसे गुस्से में वहा ने कहा, पर गुस्सा 
इस्तियाज्ञ पर था, राजीब पर नहीं, लेकिन राजीब ने गलत समझा | 

>>मेरे लिये १--आश्चर्य चकित और शायद कुछ द्शश्कर राजीव 
ने कहा । 

“-हाँ बह कोशिश कर रहा था कि आपके घरवालों के साथ 
किसी तरह का सस्वन्ध स्थारित हो जिससे आ्रापकों जल्दी से घर भेजा 
जा सके | 

शजीब सचमुच बहुत दुल्ली हुआ | उसे यह नहीं मालूम था कि 
उसी के सबसे बड़े हितिषियों ने इमतियाज़ की हत्या की है। बोला--- 
यह तो सब समझा, पर श्रत्र में क्या करू यह बताइये | अ्रगर जान 
देकर भी कुछ मुआवजा दे सके तो उसके लिये मी तैयार हूँ । 

कड़वे लद्दजे में बहाव मे कद्दा-मुश्रावज्ञा क्या दीजियेगा --- 
रोटी बनाने में लगी हुई बहन की तरफ इशारा करते हुए उसने 
कहा-«इैनकों क्या मुआवजा दिया जा सकता है! शायद रो रोकर 
जाने दे दे । 

श्ध्य 


श्छड [ मम्मधनाथ गुस 


निराशापूर्ण श्रात्मविसजन के लदजे में राजीव से कहा--इन दंगों 
में सबका नुकसान होता है, फिर थी ये चलते ही रहते हैं, किसो तरह 
शकते नहीं | 

शाजीव की दाशीनेकता सें बाधा देकर शआ्राकृश्मिकता के साथ 
बहाव ने कहा--आप अगर अपने मुदल्ले में होते तो हिन्दुओं की तरफ 
से दंगा करते या नहीं ! 

बहुत जोर के साथ राजीव ने कह्ा--कभी नहीं, में ऐसी बातें 
सोच भी महीं सकता । 'ं 

--थर आपके मुहल्ले के लड़के-बूढ़े सभी इस दंगे में द्विस्सा ले रहे 
हैं। फिर कुछ झककर बोला---जिस वक्त इसतियाज को काली मन्दिर 
में चढ़ाया गया, वहाँ मुहहले के सब लोग मौजूद थे | 

राजीव ने श्रविश्वास नहीं किया | सोचा ऐसा तो बिल्कुल सम्भव 
है| कुछ बोला भी नहीं । 

बहाव अकस्मात्‌ उत्तेजित होकर बोल उठा--कहिये इसका क्या 
जबाब देते हैं ! 

-“ क्या जवाब दूँ ! आप जो कद रहे हैं बही हुआ होगा, मुझे जो 
ऋद्विये करू । , ;ल्‍ 

उधर दो-चार रोटियाँ घनाकर ही मरियम ने घुकारा--भाई जान ! 

-हाँ आता हूँ--वहाव ने कहा | उसके मुँह की बात मुंह में 
रह गद और खाने के लिये चला गया | 

राजीव श्रपने बिछोने पर ल्टे-लेठे आकाश-पाताल की सोचने लगा । 
इस प्रकार भ्रसहाय होकर पड़े रहने के बजाय मर जाना ही श्रच्छा थां । 
ओइ, इन दिनों उसके जीवन में क्रितने-कितने परिवर्तन हुए । 
हत्यु, फिर जीवन, फिर मृत्यु, फ़िर जीवन । आगे क्‍या है, सृत्यु या 
जीवन, कौन जाने ? कोई बड़ी शक्ति' जैसे उसके जीवन से खेलकः. 

६ हो, उसे पंगु और अकर्मश्य रखकर उसका तमाशा देख रही ह्टी। 
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जोहरा के मकान ले वढ़े मकान, उस मकान से वह सकान, बहुत थोड़े- 
थोड़े समय में थे पर्रिबततन, पर कितनी घटनाओं से ५र्ण है। इसके 
झतिरिक्त ये एक-एक घटनाएं ऐसी हैं कि उनके पैसे के दबाव से दी 
उनका आादर्श-जगत चूर्ण हो गया ! कहाँ उसके द्वारा परिकल्पित वर्ग 
युद्ध, यद तो सीधा-सीधा घर्मयुद्ध है, यह तो सीधा-सीघा दो भिन्न जातियो 
का बग-युद्ध है। आदमी को पकड़कर इस तरह से वक्तिदान कर देना, 
झोर सो भी सबके सामने, सार्वजनिक रूप से | एक दो शआदमियों ने 
बोराकर यह काम किया हो ऐसी बात नहीं, बल्कि सारे मुहह्ल नें खुब 
सोचसाच कर धूमधाम के साथ यह बुणित अपराध किया। राजीत्र को 
इस बात का दुःख नहीं है कि वह उसके जीवन को लेकर एक गेंद की 
तरह खेल रहे थे | शायद्‌ उस॒क्री जान' चली जाय, पर उस इस समग्र 
जो सबसे बढ़ा दु।ख था बह यह था कि उसका श्रादर्श झूठा प्रमाणित 
हो गया | 

भाई और बद्विन में बातें दो रही थीं। 

मरियम से कद्वा--उनके आने में शायद देरी हा | 

““हाँ दंग जब तक न इ#के तब्र तक भागने का मौका कैसे 
ज़गगा १--बहाब ने रोटी खाते हुए कहा । 

““दंज्ञा कितने दिन चलेगा ! 

“>कीन जाने ! शायद दस-पर्द्ह दिन लर्ों । 

--इतने दिन १--मरिवम ने सकुचाते हुए पूछा । 

दिन की हालत देखकर बहातर ने कद्ग--जल्दी भी हो तकता 
है, सुना है श्रान उन लोगों को कुछ होश आ रहा है | 

--क्रिम जोगों को ! 

--'पुलिसबालों को | 

“+अ्छा, जल्दी दवा तो अच्छा दे। थोड़ी दाल और दूँ ! 
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“>नहीं-- वहाम जल्दी से खाकर उठ पडा। द्वाथ घोते-घोते 
बहिन से कहा - तुम मी जल्दी खा-पी लो। 

““हाँ, पर इनको भी तो कुछ नहीं दिया गया है--मरियम ने 
राजीव की ओर इशारा करते हुये कहा । 

-अच्छा, उनका खाना लगा दो | 

मरियम ने खाना लगा दिया। वहातव ने राजीव के सामने थाली' 
रखते हुये कहद्दा--आप बैठ सकेंगे या में आपको बैठा दूँ ! 

राजीव ने कद्ा-- रहने दीजिये | 

वहाब ने सहारा देते हुए. कहा--आपने सबेरे से नहीं खाया है। 

“मूल नहीं थी । 

बह्ाब सामने बैठते हुए बोला--अजी खाइये भी, अगर गुस्से में 
कुछ कह दिया हो तो माफ कीजियेगा | 

नदी गुस्से की बात नहीं कद रहा हूँ । खाकर अब क्‍या 
करना है। 

-+वहाव ने जरा सोचा, फिर बोला-..देखिये, “इमतियाज्ञ जब 
छापको बेखोफ कर गये हैं श्रीर आपकी जान की जुस्मेदारी ले जुके हैं 
तो मैं उनसे अलग नहीं हो सकता | यह बात सही है कि मेरे सामने 
आदमी की जान की कोई कीमत नहीं पर मुझमें तास्सुब बिल्कुल नहीं 
है। हम मुजरिगों में फिरकापरस्ती बिल्कुल नहीं है, यही तो एक अच्छी 
बात दे। फिर भी हम दल्ला चाहते हैं, क्योंकि उससे हम फ्रायदा 
उठाते हैं। 

राजीव फिर भी नहीं हिला, श्राँखें फाड़-फाढ़ कर अजीब तरह से 
ताकता रहा | बह इतना तो समझ गया कि अन्न डरने को कोई बात 
नहीं, पर अपने सम्बन्ध में निश्चिन्तता आने के साथ-साथ उसमें 
मरियम के लिये चिन्ता पैदा हो गई। जो तयणी आड़ में रहकर उसकी 
सेवा कर रही थी, और उसी के लिये विधवा हो गई, उसका क्‍या 
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होगा ! क्‍या इसका भी कोई समाधान है! वह तो कुछ भी नहीं देख 
पा रहा था। 

वहाब ने कहय--खाइये, खाइये, नहीं तो वह शक्क करेगी कि कोई 
चात जरूर है | 

इन दिनों इमतियाज्ञ ही राजीव को बैठाया करता था, पर श्राज 
उसकी जगह पर आये हुए बहाव से उसे श्रपना शरीर स्पर्श कराने की 
इच्छा नहीं हुईं | फिर भी उठना जरूरी था | किसी भी हालत में उसे 
शक न हो इसलिये वह अकस्मात छुद उठ बैठा और थाली खींचकऋर 
रोटी तोड़ने लगा । 

वह्दब ने कह्य--बावूजी मेरी जान तो आफत में फँस गई। 

+>चयों ९ 

--मैं हमेशा से बेदर्द हूं | तेरद औरतों ने मुझे छोड़ दिया, और 
मैंने कोई तीस श्रौरतों को छोड़ा। कभी किसी की गिरफ़ में नहीं 
आया | यही एक छोटी बहिन थी, बीच-बीच में श्राकर देश जाया 
करता था | कोई फिक्र नहीं थी, पर श्रवय मालूम होता है इसका सब 
बीमा मेरे ऊपर आ पड़ेगा । 


खाते-खाते राजीव ने कह्--काढे का बोका ! 

--ईस बहिन का और भांजे का...... 

+कया आप सपये-पैसे की बात सोच रहे हैं, उसकी कोई फिक्र ने 
कीजिये | आपकी बहिन और भाग्जे पर भेरा भी कुछ फर्ज है | ेल्‍ 

वहात्र ने प्रतिवाद्‌ कहते हुए कहा--रुपये की बात नहीं सोच रहा 
हूँ। यह तो में कर ही सकता हूँ, पर श्रव मुझे शरीफ होना पड़ेगा | अब 
तक दूर-दूर रहता था, अब तो इनके पास रहना पड़ेगा | 

राजीव ने मन ही मने कद्दा कि सह ता समाज के लिये फागदे की 
बात है, पर कुछ बोला नहीं । 
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खाना खतम द्वो जाने पर वहाच थाली लेकर मरियम की तरफ 
गया | मरिथिम थाली के सामने बच्चे को गोद में लेकर बैठी हुईं थी, 
पता नहीं खा रही थी या नहीं, वहा ने कहा--मरियम श्रत्र तो इन्हें 
यहाँ रकला नहीं जा सकता | 

क्यों ? 

--जब तक इमलियाज़ञ खुद थे तो बात दूसरी थीं। बह शोहर थे, 
उनकी जो खुशी होती कर सकते थे; पर मैं तो भाई हैँ, ऐसा नहीं कर 
सकता । इसके अलावा भाई भी कैसा कि बदनाम, लोग जान जायें तो 
ने मालूम क्या-क्या कहें । 

>लेकिन, वह तो चल नहीं सकते । 

--खूब चलेंगे, नहीं तो मैं कंधे पर ले जाकर आज ही रात को 
इय दू गा | 

मरियम कुछ खा नहीं सकी | जैसे-तेसे खाकर जूठन बठोलती हुई 
बोली--जो श्रच्छा समझो करो, न हो तो आज रात तक देख लो। 
आज भी तो वह भागकर था सकते हैं । 

“-नहीं, ऐसा मुश्किल है--कहकर उसने सोचते हुए जेब से कुछ 
निकाला और कह्ा--यह लो, वह दे रहे हैं। 

मरियम ने देखा कि कुछ नोट हैं। उसका चेहरा खिल' गया, पर 
अगले ही कण त्रोली--यह तो नोटों का पुलिन्दा है, नहीं, में नहीं 
लूँ गी। बह आकर नाराज होंगे, , .... 

नाराज द्ोंगे तो लौटा थ्ारयेंगे, इस वक्त रक्खो | 

मरियम ले नोटों को गिना नहीं, हाथ बढ़ाकर ले लिया और शअन्दान 
से समझ लिया कि सो रुपये से कुछ ज्यादा होंगे | इमतियाज़ की तन- 
ख्याद का दुगुना । 

बहाव राजीव के पास जाकर खड़। हो गया, और उनसे बंगला में 
बोला--तैयार रहियेगा, रात को आकर आपको से जाऊंगा | 
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कहाँ ! 

--एक ऐसी जगह जहाँ कोई खतरा न होगा | आप तो समझते ही 
हैं कि अब यहाँ रहना बहिन की शोहरत के हक में अच्छा नहीं है । 

“हाँ, पर आपने यह्द क्‍या तमाशा किया ? भेरे नाम से कैसे रुपये 
दिये ! मेने तो कुछ नहीं दिया । 

अच्छा आप सुन' रहे थे | जरा चालाकी करनी पड़ी बयोंकि 
इमतियाज का हुकुम था कि मुझसे वह झपये न केगी । 

--और मेरे नाम से १ 

>> के नाम से इसलिये दिये कि बह आपके ही हैं । 

मेरे १ 

““हाँ-वहाब ने ब्रिना मेपे हुए कहा---उस दिन आपकी जेब से 
निकाल लिये थे। इन रुपयों को उसे देने में आप को जरूर ही कोई 
जजञ्जञ न होगा । 

“कुछ नहीं, बल्कि खुशी ही है। 

--अच्छा, तो श्रादाब अर्ज | रात को आऊंगा | 

राजीव बैठे-बैंठें न मालूम कहाँ-कहाँ की बातें सोचने लगा | वह 
सोचने लगा कि इस आदमी का कहाँ तक एतबार क्रिया जाय, पर 
इसी के हाथ में उसके जीवन की कुंजी है। कुछ भी निश्चय न 
कर सकने पर आधा लेट गया और गहरे बिचार में पढ़ गया। इस 
प्रकार बह ब्रण्ठों सोचता रहा | एक बात दिमाग में आती, और वह 
चली जाती । 


ड्ड 


पुलिस के इस्तत्षेप के कारण दंगा एक श्षप्ताद में दही खतम दी 
गया | जिस मकान की नींव को उपलक्ष्य बनाकर दंगे का सुज्रपाव हुआ 
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था बाद को वह सारा किंस्सा अदालत में चला गया | उसे तो किसी 
ने याद भी नहीं रक्वा | इस बीच में ऐसी-ऐसी बहुत-सी घटनायें हुई 
थीं जिनके मुकाबल्ले में वह उपलक्ष्य जिसको लेकर दंगे का सूत्रपात हुश्रा 
था, बिल्कुल फीका पड़ गया था | 

दो महीने हो चुके थे | दंगे का विषय अब एक कहद्दानी भात्र होकर 
रू गया था। 

एक दिन सबेरे ( बड़े आदमियों के लिये जाड़े मं दस बजे सबेरा 
हीं होता है ) यासीन का एक बूढ़ा कारिन्दा हबीब अहमद आकर 
बोजला--मालिक अरब तो इमें छुट्टी मिल जाय । अब हमसे किये कुछ 
नहीं होता | ह 

हबीब कामकाजी आदमी था । यासीन के बाप बन्देश्ली मियाँ के 
जमाने से नौकर था | बाईस मकान और उनके साथ की दूकानों का 
किराया बसूल करना, उनको मरम्मत कराना, स्युनिसिपलियी से इनके 
सम्बन्ध में समेला करना, यही दबीब मिय्राँ का काम था | एक-एक 
पाई का हिसाच्र ठीक रखने में उसके बराबर कोई नहीं था। मजालश 
क्या कि किसी किरायेदार पर एक महोने का भी किराया बाकी रहे 
जाब, फौरन हृबीब मियाँ वकील का नोटिस लेकर उसके सरपर सवार 
हो जाते और उससे किराया बसूल् करके छोड़ते थे । 

यासीन ने कहा--बैठिये मियाँ, क्षरा बताश्ये कि मामला क्‍या है ! 

“>मामला क्या है ! जत्र से दंगा हुआ है तब से ये छोटी जात 
के लोग सरपर चढ़ गये हैं । बात ही नहीं सुमते | 

यासीन का चेहरा कुछ तमतमा उठा | इस जात को वह रबय॑ भी 
अनुभव कर रहा था, वोला--कौन नहीं सुनता ! 

कसाई टोले की उन दूकानों में से एक का भी भाड़ा बसूल नहीं 
हो रहा है| 


गृहयुद्ध | श्र 


“-उन दूकानों से माहवार कितनी श्रामदनी होती थी । 

>जी--बिना सोचे ही ह्ीब्र ने हिसाब बनाया--? १५३ ॥] 
बही देखकर बताऊं, कहकर--उसने एक लम्बी बही की तरफ हाथ 
बढ़ाया | 

जहदी से मना करते हुए. यासीन ने कह --नहीं-महीं बड़े मिर्याँ, 
अभी बाहर जाना है। इसके अलावा और तो सब्र बसल्ञ हो रहा 
हैन! 

““मेहीं, और भी बहुत-सी जगहों पर किराया वसूल नहीं दो 
ग्ह्याहै। 

--एक दफ़्ता सुदत दीजिये, देख तो रहे हैं जमाना कितना 
खराब है । 

ज्षरा मुसकराते हुए हृत्ीब मियाँ ने अपनी पकी हुई दाढ़ी को 
उँगलियों से धीरे-धीरे खुजलाते हुए कद्दा--श्रगर उसकी उम्मीद होती 
तो मियाँ का वक्त थोड़े ही खराब करने में आता, वें तो सीचे से क्रिराया 
देने से ही इनकार कर रहे हैं | 

थासीन की दोनों अँखें सु हो गई, श्ोठ काँपने लगे | बोला-«« 
देने से इनकार कर रहे हैं ! कह क्या रहे हैं मियाँ ! 

“कहते हैं कि हबीत्र मियाँ जाओ्ओी, हम सीधे सालिक से बात 
कर लेंगे। 

मुझते बाल कर लेंगे (-.वासीन ने और भी तैश में कहां । 

“हाँ, मुझसे कहते हैं कि मियाँ तुम बुढढ़े हो गये अब जाकर 
: हृक़्म करो, जमाना बदल गया है | अब यासीन मियाँ और हम भाई 
भाई हो चुके हैं । 

थासीन ने हबीब्र की ब्रात को बीच ही में काटते हुए क्रोध के 
ग्राविश में कद्दा--कौन माई-माई हो गये हैं! में सैयद यासीन और 
ये कफनखसोट और कसाई ! इन दो महीनों से ये दरामजादे बहुत 


श०:२ [ सन्मथनाथ सुस 


सर पर चढ़े गये हैं| जब देलो मेरे पास चले आते हैं, मियाँ यह 
चाहिये, वह चाहिये मानों हम इन्हीं की इमजोली के हैं“ | इसके 
अलावा तरह-तरह के ब्रह्मनों से चन्दव लेने आते हैं, श्राज अंजुभन- 
मिलछत, तो कल अंजुमन तरकी उदू', एक न एक लगा ही रहता है, 
परेशान दी गया । 

हबीब ने देखा कि बासीन एकदम आपे से बाहर हो रहा है, उसने 
ज़रा ओर उसके क्रोष में घी कोकते हुए कद्दा--कहते हैं कि पाकिस्तान 
ही गया, मकान उसका है जो उसमें रहता है, दूकान दुकान वाले 
की है। 

--सनके बाबा का सर, दशामजादे कहीं के। पाकिस्तान ? क्‍या 
पाकिस्तान के यही माने हैं ! पाकिस्तान में अमोर-गरीजत रहेंगे, पाकिस्तान 
में बड़े-छोटे रहेगे, अलहज्ञरत खुद मियार थे, पर उनके ज़माने में भी 
छोटे-बड़े अमीर-गरीब थे। जो कुदरत से है उसे कैसे मिटायथा जा 
सकता है ! 

--ता जैसा मियाँ कहें वैसा करूँ । 

“और कया करियेगा | वकील के ज़रिये नोटिस देकर दुकानों 
शोर मकानों को खाली कग लीजिये और जरूरत पड़ने पर कुर्की 
करवाइये ! 

--अच्छा तो यही होगा | बड़े मियाँ का जमाना द्वोता तो श्रभी 
बुलाकर हरेक को पचास-पचास जूते लगाये जाते--हबीब !ने पिछली 
त्राते याद करते हुये एक गहरी साँस ली। और सलाम करके 
चल' दिया । 

इबीब कोई चार कदम गया था कि कुछ सोचकर यासीन ने उसे 
बुलाया-- हबीच मियाँ ! हचीव मिरयाँ | जरा सुनिये । 

दबीत्र लौट आया | यासीन ने पहले का लद॒जा बदलकर नम्नता के 
साथ कह > अभी नालिश न कीजिये। एक दफा सबको बुलवा 


गृहूसुद्ध श्ट३ 


दीजिये, समझा कर देखूँ---उसके त्राद जैसे अपने लहजे को बदलने के: 
लिये सफाई देते हुए कहा--जमाना बदल गया है, देखें इन कमीन ' 
लोगों को समभाकर काम निकलता हैया नहीं। कम-से-कर्म एक 
कीशिश तो की जाप | 

समका-बुझाकर काम करना हबीब के पचास वर्षो' के कर्म जीवन, 
नीति तथा धर्म कीं धारणा के विरुद्ध था, इसलिये उसने यासीन को 
ज़रा तिरछी निगाह से देखा । पर यासीन को अपनी राय पर डा 
हुआ देखकर बोला--शाम को द्वाजिर करू गा--और चला गया । 

हत्रीत्र सीधा जाकर दूकान वालों के पास पहुँचा श्रीर एक पचमेल 
की दृकान' के सामने जाकर कुर्सी पर धरम से बैठ गया। दूकानदार ने 
बूढ़े को देखते ही नाक सिकोड़ दी, पर मुँह से कद्दा-आइये 
बड़े मिर्या । 

स्वागत की कोई जरूरत ने समझकर हच्रीत्र तो पहिले ही डुट गया 
था । चेहरे को गम्भीर बनाकर दाढ़ी को उँगली से खोदते हुए हबीब 
मियाँ ने कद्य---अख्तर, सब लैरियत तो है ! 

न््व्संब आपकी भेहरबानी है! 

“-हाँ, यह तो बताश्रों कि उस मामले में क्‍या हुआ ! 

झगख्तर अच्छी तरह समझ गया कि किस विषय का जिक्र है | 
लेकिन बोला--कोन-सा मामला ! 

--अजी मिर्याँ बनो मत, वही जिसके लिये बीसियों बार दौड़ 
चुका | 


: --कह तो दिया बड़े मियाँ कि श्राजकजल रोजगार ठीक नहीं चल 
रहा है, दो महीने से कौड़ी की आमदनी नहीं है, बाल-बच्चेदार आदमी हैँ | 
“-थह सब बहुत सुन चुका | लड़ाई के जमाने में श्रमीर ही कोन 

है । किसी तरह काम चल रहा है | खैर इन फजूल बातों को जाने दो | 


श्य्याः [ मन्मथनाथ गुस 


छुमसे दो महीने का १४) द० किराये चाहिये। श्रभी सिफ १०) २० 
ही दे दो, चार श्रगले मद्दोने में दे देना । 

“कद तो दिया बड़े मियाँ कि शअ्रमी एक रुपया भी नहीं दे 
सकता । 

बुबंढा क्रोध से काँपने लगा । उसकी सफेद दाढ़ी थर-थराने लगी। 
डठकर खड़े दोते हुए उसने कद्दा--तो श्राज ही दृक्ान खाली कर दो | 

“महू बात मीर साइब से होगी | आप जायें -गुस्से में अ्रख्तर 
ने कहा | 

“-मौर साहब से होगी ! मैं किस मर्ज को दवा दूँ?! निष्फल क्रीध 
में हबीत ने कहा | वह सोच रहा था कि यह होता क्या जा रहा है । 
ये लोग सब्र सीधे मीर साहब्र से बात करना चाहते हैं, और पहले के 
जमाने में ये श्रोर इनके बाप उसे मौकै-वे-मौके चवन्नीं-श्रठन्नी पान 
खाने के लिये देते थे, ईद-ब्रकरीद में छोटी-मोटी चींजें देते थे जिससे 
पके मीर साइच से बात करने की नौबत न आवबे। पर इसमें मालिक 
की भी गलती है | उसका सारा क्रोध श्रकस्मात्‌ मालिक पर जा पड़ा। 
'मालिक कमजोरी दिखाते हैं, तमी तो ये साले गुस्ताख होते जा रहे हैं | 
बूढ़े की दाढ़ी बार-बार हिलने लगी | 

श्रस्तर दृकान की चीजों की घृल पोंछते हुए लापरवाही से 
बोला[--यह कौन कहता है कि आप कोई नहीं हैं ? पर मालिक-मालिक 
'ही हैं। उनके साथ हमारा जो रिसता है उसे आप कैसे समझभेंगे ! जब 
दक्का हो रहा था तो आप गठिया से चारपाई पर पड़े थे, उस वक्त 
हम दी लोग तो उनके काम आये। 

बुदढे ने देखा कि तक से कोई फायदा नदीीं। इसलिये अपने 
अन्तिम बाश को छोड़ते हुए कहा--अ्रच्छा तो मालिक से दी बात कर 
लैना, श्राज दीयाबत्ती के पहले बुलाया है, जरूर आ जाना, 
अूलना मत | 


गूहयुद्ध | श्द्र 


शख्तर इतनी देर तक बड़ी-बड़ी बाते हाँक रहा था कि मीर साहब 
से बात कर लेमा, मर साहब के साथ नया सम्बन्ध स्थापित हुआ है, 
पर ज्यों ही उसने सुना कि मालिक ने बुल्लाया है, उसे कुछ अशात भय 
का अनुभव होने लगा | हबीब चला गया, पर अ्रख्तर का चेहरा 
गम्भीर बना रहा | ऐसा मालूम होने लगा कि मालिक श्रगर न बुलाते 
तो श्रच्छा था, चोदह रपये ही तो हैं, दे देते तो अच्छा रहता । श्रर्तर 
में जन गहराई के स्त्रथ सोचा तो देखा कि भय का कोई कारण नहीं | 
बह अपनी दूकान करता है, किसी के बाप का नौकर नहीं है, श्रठन्नी 
रुपया जो कुछ पाता है, उससे मुश्किल से बाल-बच्चा का पेट पालता 
है, एक लड़का को द्वाई स्कूल में पढ़ाता है, श्रगर खुदा ने चाहा तो 
उसे अलीगढ़ पढ़ने भेजेगा | उसे काहे का डर है १ पर इस प्रकार तक 
करते हुए. भी भय ने उसकी बुद्धि तथा चित्त में आसन जमा लिया | 

उधर बूत् हबीत्र दूकान-दुकान में यही सन्देश पहुँचाता गया। 
कहीं पर उससे दृकानदार का अपमान किया, कहीं -वुकानदार ने 
उसका अपमान किया, कह्दीं-कहीं जहाँ दूकानदार नई पुश्त के नहीं 
बल्कि पुराने लोग थे उन्होने मामले को गम्मीर द्ोतें देखकर किराया 
दे दिया | इस प्रकार घण्टे भर धूमकर हत्रीत्र मिय्ाँ निसार की गोश्त- 
वाल दुकान पर पहुँचे | एक कटी हुई गाय दृकान के बीच में भूल 
रही थी । निसार कीमा कूटने में लगा हुआ था। 

नृढ़े की देखते ह्वी निंसार तैश भें आ गया। अ्रभी कल ही तो 
उससे कहा था कि किराया नहीं है और फिर श्राज आ गया । यह 
बुडढ़ा बढ़ा पाजी है। कौमा कूटना बन्द करके उसने आँखें तरेरते 
हुए. कद्मा--अ्राज फिर आ गये ! 

बूढ़े मे बड़े-बड़े बदमाश किरायेदारों को ठीक किया था | वह दबने 
वाला नहीं था, फिर लड्टाई के लिये कमर कसकर आया था, बोला-«-- 
क्या सुम्द्दारा इलाका है ! किराया लेने आया हूँ। 


श्द्् | सम्मधनाथ सुप्त 


निसार ने हतीत्र को लाल-लाल आँखों से देखकर इस तरह कहा 
मानों हवीत भीख माँगने आया हो--जा, जा, एक दफा कह दिया कि 
किराया नहीं हे। 

--नहीं है, कहने से नहीं चलेगा | तुम्दारे बाप की दूकान है ! 
किराया नहीं है तो दूकान छोड़ दो, ठम तीन देते दो तो दूसरा साढ़े 
तीन देगा ...... 

मामूली दवालत में ऐसे मोकों पर इस तरह से बाप का उल्लेख 
ऋरना कोई आश्चर्य की बात नहीं थी | ये लोग हमेशा से सहते भी 
आ। रहे थे, पर विगत दद्लें में निसार ने जो-जो बहादुरी की थी, उससे 
उसका आत्म-ज्ञान कुछ दूसरे तरीके का हो गया था। वह कीमा 
कायनेबाली छुरी छोड़कर खड़ा हो गया, और घोला->थ्रगर मेरे बाप 
की नहीं है, तो यह दूकान तुम्हारे बाप की भी नहीं है। तुम क्या श्राये 
हो बीच में मियाँमिटत्‌ बनने | समझ रहे हो कि कोई बड़े सिकम्दर दी । 

“- सिकन्दर कैसा बे । किसकी हिम्मत है कि मुझे नहीं मानेगा १ 
तू तो उसी फैजुद्दी का लड़का है जिसे मीर साहब एक मुकदमें में 
चालान कर रहे थे। आखिर मेरे हाथ-पेर जोड़े के बचाश्री मिपाँ, तब 
सने मेहरवानी करके छड़वाया कि बालबच्चेदार आदमी है, मर 
जायगा । तू श्रम कल का लॉंडा है, तेरी क्‍या मजाल है जो मुझसे 
जबान चलाये । 

फैजुद्दी की बाल सही थी | तीस साल पहले की बात है जब निसार 
का जन्म नहीं हुआ था | हिन्दू मुहल्ले से एक बछड़ा इधर चरने आया 
था | | फैज्ुदी ने उसे पकड़ कर काट डाला और बेच दिया । क्योंकि 
मुहल्ले के लोग जानते थे पुलिस को मी मालूम हो गया। फैनजुदी ने 
पुलिस को बीस और हवीत्र को मी पाँच उफये घूस दिये तब कहीं 
उसकी जान बची | सुनी सुनाई मिसार भी यह बात सुन चुका था और 
मुहल्ले के तो सभी लोग जानते थे | 


गहयुद्ध श्टछ 

निसार का क्रोध और भी बढ़ता | पर इस बात के उल्लेश से वह 
कुछ नरम पड़ा, मोला--मियाँ वह जमाने लद गये | अब पूस लगने 
बालों का कीमा कर दिया जायगा | -कूठे हुये कीमे की तरफ इशास 
करते हुये उसने कहा | 

बृढा दवनेवाला नहीं था। बोला--कोई साला घूस यों थाड़े ही 
देता है, सो बार अथ्कती है तब देता है। चोरी में पकड़ा जायगा तो 
जूस नहीं देगा तो क्या करेगा ! घूस लेना तो ऐसे आदमी पर मेहरवानी 
करना है, नहीं तो चकी पीसनी पड़ती । 


निसार को अकस्मात्‌ क्रोध थ्रा गया। उसे ऐसा मालूम हुआ 
जैसे कोई उसके स्वर्गीय पिता का अपमान कर रहा हैं| वह एकाएक 
दृकान से नीचे कूद पड़ा, बूढ़े के पास जाकर बोला--कह्ता हूँ. चले 
जाओ, नहीं तो आज तुम ही रहोगे या में | 

शोरगुल सुनकर कई झादमी आ गये थे। द्वाथा-पाई की नौबत 
देखकर उन्होंने निसार को पकड़ना चाह | 

उधर बूढ़े ने आगन्तुक को सम्बोधन करते हुए कहा---छोड़ दीजिये 
साइब इनको । बड़े मारते ख्राँ हैं | उल्दा चोर कोतवाल को डॉटे | यह 
कोई अंघेर नगरी थोड़े द्वी है। दो-चार हिन्दू देहातियों को मार लिया 
तो बहुत शेर हो गये, मुझ पर हाथ उठाये तो श्रभी बड़े घर मिजवा 
दूँगा । बाप जिससे बच गया, लड़के को वहीं मिजवाऊंगा। श्रागन्त॒कों 
मे देखा कि मामला फुछ पेचदार हो रहा है। वे बेवकूफों की तरह हाँ 
हाँ करने लगे जैसा ऐसे समय लोग किया करते हैं| उन लोगों ने 
निसार को नहीं छोड़ा, पर बाप ओर जेल फी बात सुनकर निसार लोगों 
का हाथ छुड़ाकर बुडढ़े पर कूद पड़ा और उसके सुद्द पर एक तमाचा 
कस दिया | बुड्ढु। एक कदम पीछे हट गया | 


इस बीच भें सब्ों ने दोनों को अच्छी तरह पकड़' लिया। उन्होंने 
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निसार की दूकान में बैठा दिया और बूढ़ें से कह्ा-जाइये यद्द जरा 
गंवार है, आप बुज्ञ ग॑ होकर इसके मुंद्द न लगिये । 

जहाँ पर तमाचा लगा था वहाँ हाथ से मलते हुए हथीब्र ने कहा--- 
खुनी कहीं का, कैसे मारा यद्ष तो आपलोगों ने देखा । इसके बाप को 
मैंने बछुड़े की चोरी के मामले में बचाया था, और इतनी मजाल कि 
इसने मुझे मारा, न बुज़ूर्गी का ख्याल खखा, ने स्फू द दाढ़ी का | 
चार देहातियों को मारकर शेर हो गया है । 

वहाँ जो लोग इकछ्ठे थे सच्च मुहल्‍ले के ही मुसलमान थे। तमाचा 
पड़ने से सबको बुढढ़े से सहानुभूति हो गई थी | हजार बदमाश हो पर 
बुदढ़ा तो था | फिर भी जब हवीब ने बार-बार हिन्दुओं को मारने की 
बात कही तो सब लोग नाराज़ हो गये क्योंकि दंगे में कुछ न कुछ 
दाथ सभी का था। एक से कहा भी--आप तो, )जनात, बराबर बाप 
को खोच रहे हैं, ऐसी हालत में किसे गुस्सा न श्रायेगा । अपनी इकज़त' 
रखने से रहती है| आप जब जानते हैं. कि बह बदमिक्षाज है तो इस 
तरह मु हरी नहीं करनी चाहिये थी | 


जब दो पक्ष लड़ते हैं, तो खाम-ख्वाह तीसरे पक्ष को उपदेश देने का 
मौका मिल जाता है, और दोनों पद्दों को वह उपदेश' सुनना ही पड़ता 
है | इच्नीव तजदेकार आदमी था, समझ गया कि हवा बदल गईं है, 
फिर भी करिन्‍दा था | अपनी गलती ऐसे महीं मान सकता था, बोल[-- 
कौन सं दक्ोरी कर रहा है, में ! 

बग़ल का दृकानदार जिसका दो महीने का किराया बाकी था 
बोला--हाँ आप फर रहे हैं | में तो शुरू से सब सुन रहा है । आपने ही 
उसे छेड़ा ! ॥ 

““क्या किराया माँगना छेड़ना है (--हबीक ने अ्रपना पारा कोश 
फूर चढ़ाते हुए कद्दा | 


शहयुद्ध ] श्घ्ह 

-+हाँ जत्र आपसे बार-बार कहा गया कि हम लोगों के हाथ में 
पैसा नहीं है तव आप उसी बात को क्‍यों दोहराते हैं! यासीस मिर्योँ 
तो राजा आदमी हैं, इस लोगों से दो चार महीने का किराया नहीं 
लिया तो उनका क्या आता जावा है! एक तो लड़ाई का जमाना 
है, तरह-तरह के टैक्स और कन्ट्रोल हैं, तिस पर यह दंगा शुरू हो 
गया, चहुत से लोग बिल्कुल बरबाद हो गये हैं । 

बूढ़े हचीब ने देखा कि सब एक तरफ हैं, उसको बुरा कह रहे हैं 
ओर यासीन को भला। इसलिये उसने आत्मरक्षा के लिये कहा--+ 
कया आप सममते हैं में किराया माँगने यों ही अपने से चल देता हूँ १ 
जब मुझे भेजा जाता है तभी आता हूँ । 

“कौन भेजता है १--उस दूकानवार ने पूछा । 

“-मालिक भेजते हैँ श्रौर कौन भेज सकता है? नहीं तो आपने 
मेरा क्‍या बिगाड़ा है कि मैं बराबर आउऊँ | मैं तो रुपये का नौकर हूँ । 

दुकानदार ने ज्ञरा सोचा पर उसे जैसे एरा विश्वास नहीं हुआ | 
सिर दिलाकर बोला-«श्राप उन्हें ठीक तरह से हमारी हाश्षत नहीं 
समझाते इसीलिये वह भेजते हैं| वह यह थोड़े ही जानते हैं कि हममें 
से कईयों के घरों में फाका हो रहा है। 

भीड़ से एक आदमी ने कहा--हृजीब मियाँ अगर श्राप समझते 
तो ऐसी नौबत नहीं आती |--इसके बाद एकत्रित भीड़ की ओर ताकते 
हुए उसने कद्दा--इन बीच वालों ने ही सत्र सतद्यानाश कर रक्‍्ला है 
नहीं तो यासीन मियाँ ऐसे थोड़े दी हैँ | इस्लाम पर उनकी क्रितनी 
मुहब्बत है यह तो सत्र को मालूम है। क्‍या वह कुछ रुपयों के लिये 
_म सब्न को मकान से निकाल देंगे | यह नहीं मान सकता | 

बूढ़े मे देखा यहाँ उसकी दाल नहीं गलेगी । कुछ आधे भूखे और 
अपर्नंगे लोगों की आ्ाँखें उसकी सफेद पोशी, तोंद तथा अच्छी तरह 
कंधी की हुई दाढ़ी की शोर घुर रद्दी थी मानों वे आँखें कद रही थीं 

श्ह्‌ 
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शा 


कू यही वह आदमी है 'जेस०, लिये हुम लोग विल तिल कश जान 
हे रहे हैं। उसने देखा कि धय गद्ाँ रहना टीक नहीं, कौन जाने 
। 

बच्द चोर की तरह भोड़ भे निकल गया । हा ने उसके अब में वह 
जय आया जो चालीस साख की नोकरी में कभी नहीं आया था | 
हग तरह की श्राँखे अनाकर कसी किसी उगकी नहां धृत था | थे 
बन ज्ञोग है ! ये वोग क्या चाहत हें ? इसके पाकिस्तान से तो पहले 


््श्प 
कक 


य 


का जमाना कहीं श्च्छा था | 


छ 
(७ 


हग्ी4 मिर्याँ तो चले सये पर इस तरफ के मकानों और दूक्ानों 
में चहल पहल पैदा हो गई | एक के बाद एक साईस सक्रान ये । 
बाइईस मकानों में गहल्ली के शंदर जो दस मकान पड़ते थे मे 
झपरेल के थे, बाकी सब पक्के थे | ज्यादातर मकान दे म॑जिले थे पर 
कुछ मकान तिर्मजिले भी थे। कबृतरखानों की तरह शालग-शहदाग 
कोठरियों में एक-एक मकान में लगमग दस-दस परिवार थे | - 

मालिक ने सबको पुकारा है, सुनकर यह लोग सब्नाटे में झा गये | 
अच क्‍या किया जाय | 

एक किरायेदार ने कहा--सब लोगो के जाने की क्‍या जरूरत है ? 
दो-चार आदमियों को नुमाइंदा बनाकर भेज दिया जाय, सब ठीक छ 
झार्येंग । ब 

पर कौन जाय इस बात को लेकर बड़ी परेशामी हुई | ठीक मिस 
यक्त मालिक ने बुलाया था, उस वक्त दरेक का कोई न कोई जरूरी 
काम निकल आया | अन्त में यही तय हुआ कि मिसार और झसके 
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दो-तीन साथियों की सीर सादृब के घर मेरा जाय। मिखार ने इस 
पर आपत्ति करते हुए कहा «पक देखा, में खु तामर सही कर सकता । 
शुक्क भेज रहे हो पर काम गिगढ़ जावे ती फ़िर दुरा ने पताना । 


दुलूज के एड आदमी ने फहा-«अर्मा तुई आुशाम्र करने को 
है। सत्र बाते साक-साफ कहता हीकितन यह बड़ीं।क 


--नहीं, हाथापाई उयों करने लगा ? त्त खुसट से सो सबेरें से 
शाम तक तंग कर रकखा था, फिर साँ-बाब एए उतर: आबा, इसलिये 
मुन्या आया और एक तमाचा जगा दिया । हि 

इस सम्बन्ध भें सब छी राव एक थी। इसमे से किसी ले हजोव 
की तरफ से बात नहीं की था, फिर ये लोग सभी आड़ में हवीतर को 
खुम?ट झीर तरह-तगह की गालियां से बाद फरत थे | 

निसार कहता अवा-व्यावीन सियाँ को बात ' और है। उनको 
जुदा ने जैसी दोलत दी है बेसे ही उनमें शराफत्ते कूट-कूट कर भरी 
है | पहले दूर से देखा करता था, समझता था कि बड़े आदसा हे, न 
मालूम कैसा मिजाज द्वोगा, १९ ठन दिनों देखा कि आदमो हा तो 
शैसा हो | 

“आर नहीं क्‍या ! दृस्थाम के लियेसत्र कुछ कुर्तान करने के 
लिये पयार हैं। छुना है. श्रव की जार असेम्बली के लिये खड़े होने' 
बाल हैं, हम समर उन्हीं का बोद दंगे | 
'.. नतीजा यद्द हुआ कि सर्व सम्मति से ओर सबकी शुभेच्छा को 
सौगात लेकर शाम को निसार, तैयेब, क्रीम ओर याकूत्र रवाना 
हैं। गये | 

निमार बायोन के मकान से झच्छी तरह परिचित था.। वह सीघा 
भकान में जाने लगा | 


१६२ [ मनन्‍्मथनाथ सुप्ठः 
एक दरबान ने उन सत्रकों रोकते हुए कद्दा-हैं, हैं, कहाँ 
जाता है! 

मिसार मे निडर होकर उत्तर दिया--जा कहाँ रहे हैं ! मीर साहब 
के यहाँ जा रहे हैं। 

यह दरवान डिल्‍लोची था| हाल में यासीन की द्वी एक मिल से 
खाया था। निसार ने उसको कभी नहीं देखा था, बोला--तुम श्रभी 
नये आये हो, में तो मौर साहब का खास मिलने वाला हूँ । 

--खास मिलने वाले हो, में कब कहता हूँ. नहीं हो, पर उस बेंच 
पर बैठो «*कद्ठकर उसने एक बच की शोर इशारा किया | 

तैयब ने कहा--मालिक ने हमें बुलाया है इसलिये आये हैँ, यों हीः 
नहीं आये । 

बिलछोची ने कहा-- ठुम्हीं लोगों ने भाड़ा नहीं दिया है, अच्छा 
बैठों उस बेंच पर । पुकारे जाने पर जाना | मालिक खाली 
नहीं हैं | 

“>खाली नहीं है (-मिसार ने कहा । पिछले पनन्‍्द्वह-बीस दिन से 
वह इस तरफ नहीं आया था, इस बीच में इतने परिवत्त न हो गये । 
बह तो ऋभी उस दिन तक बिना रोक-ठोक के अंदर पहुँच जाता था । 
उसने पूछा वहाव कहाँ गया | 

बह खाली नहीं हैं, अभी बैरिस्टर साहप् से बात कर रहे हैं । 

इिछोची दरवान रास्ता रोककर खड़ा था, इसलिये सबको बन 
पर बैठना पड़ा.। निसार जिस प्रकार आत्म विश्वास और लापरवाही 
से इस मकान में दाखिल हुआ था, बंद इस समय तक घटने 
लगी थी | 

वे लोग बेंच पर बैठकर बिछोची के सम्बन्ध में आपस में कानाफूसी 
करने लगे | निसार ने बिल्लोच्वी का चौड़ा कंघा, गठा हुआ बदन, . 


इहयुद्ध | ५६३ 


विशाल बच्चुध्थल, सुन्दर कठोर चेहरा देखकर आनन्द से अदुगद शेते 
.हुए कद्दा-- मुसलमान है... ... 

--+हाँ--चारों में आनन्द फैल गया । 

तैयब ने कदम --सुनते ई ब्रिछोची शिवा द्वीत हैं। 

तीनों ने नाक चढ़ा ली, करीम ने कह्य--बद्दी न जो लोग मुद्दों 
'फो झाँतों के धोवन के पानी को छिज्षक कर मेहमान को खाना 
खिलाते हैं ! 

याकूतर कहीं ज्ञान के च्ेत में करम से पीछे ने रह जाय, इसलिये 
उतने जल्दी में का -इन लोगा में एक ल्ोद्ार द्वोता है ईदेएदार, 
जब मर्द और औरत आँख में वटटी वाबकर एकत्र होते हैं, इतके बाद 
जो जिसके हाथ में पड़ता है, बह उसके साथ दराम करता है | 

निार ने कह्य-बनदीं-नहों यह विल्लोचिक्तान की वात नहीं है, 
ईरान की बात है | जिलोचिस्तान में तो सब्र मुन्‍्ती भाई होते हैं । 

तैयब ने कद्दा--पूछा न जाय $ 

सब चुप रहे | समस्‍या यह थी कोन पूछे ! 

निसार ने समस्या का समाधान किया, पुकारा--ए भाई 

बिल्लोची ने इनकी तरफ नहीं देखा । 

मिसार ने फिर पुकारा--ए. भैय्या...... 

ब्रिल्लोची ने देखा ओर कक्श आवाज में बोजा--क्या मुझे बुला 
यहा है ! 

-+हाँ ] 

क्या है ! 

--तुम मुसलमान हों ! 

बिहज्नोची ने मीहें तान दी। उसे थह इमजोलीगन का तरीका 
'पसन्द नहीं आपा | डपटकर बोज्ञा-«चुए रथ, मुसलमान हैं तो क्या, 
जिसका नमक खाते हैं उसका हुकुम बजाते हैं । 


श्द्ड [ स्व्मशनाथ रु 


उसके इप छाप्रसाशित उत्तर से सारों मित्र दक्ष गह गये, ध्यथित 
भी हुए, पर निसार हे थोड़ी दे फिर पछा---तुग कस दिन्दस्तान 
में दो ह 

बगॉथ माल से! तुम इस बातों को जानकर जया क्रेंगाई 
श्मारे मत्क में तो जो लोग क्रिया नहीं देते उनको कोड़े से गाशा 
ज्ञाता है ।.... . 

उससे फिर ढुसगी तरया में ढ घुमा लिया | सित्तार सोचने लगा कि 
ने तो इस श्ञाठशी में कुछ मजदगी उ्याल ४ और ने गरीबों फर कुछ 
रस है । रु | तो कहा कि मुसलमान हैं, पर इन चारों के साथ 
उसने ऐसा व्यच 7 मानों वे कोई तुच्छ कीड़े-मकोड़े हों | इसकी 
इगक बात मे घयंद है। कहता क्या है कि कोड़े मारे जाते है। अच्छा 


चारो फिर खुपचाप बैठे रहें। कुछ देर बाद एक सूट बूटबारी' 
ब्यक्ति मकान से निकल गया । वैग्स्टिर होगा । बिह्लोची ने अट नंसन 
होकर उसे शशाम दिला । ढेंच पर बैठे हुए खारो आदमी जब तक यह 
सवकर पाते कि उठकर खड़ा होना चाहिये था बैठे रहना चाहिये, वह 
दी इन लोगों को घरता हुझा निकल गया। समसे श्ग छोगों को 
इस तरह घृरा के वे लोग मानों बैठे ही बैठे जगीन में एक-एक इछछ 
भंम गये । 

दो मिनट के अन्दर सीतर थे पुकार 

ब्िल्लोची ने पुक्नारा--ए, चलो | 

जाय चलने के लिये उठ खड़े हुए | 

जिल्लीची ने कद्---नहीं, एक चलो । 

निश्तार ने समकाकर कहा--हम लोग सत्र एक ही काम के लिये: 
शक साथ आये हैं ओर एक साथ जायेंगे | 

बिल्‍लोची ने कद्टा--नदीं हुकुम नहीं है, एक चलो--- 


| 


बहप्ुद्ध | श्ह्क 


चारो एक दूसई का मुंह ताकते जगे। झब्त में तेजत ले निसर 
हे कहा--तुम ही जाओ | 

निमार क्‍या करता, अकेशा ही चला इसके उस तब्प्र हुक 
बिहलोची कौर खड़ा था। चॉलद पार होते ही इस नसे दिहले!्च 
रुखाओं के साथ कहा-क्राओर -आग बिना कुछ कहे ही जक्डी-जल़द। 
चलने लगा | 

इस बीच में विल्मोचियों के सम्बन्ध मे उसे जो कुछ धीहा जाग 
प्राम हुआ था उससे उसके मन में साम्यदाधिक् प्रचार कार्य के कागा 
सो गर्माई तैयार हुई थी पह ठंडी उड़ गई । किसने ही बार जलनों से 
लीगो नताश्ो ने मारतवप का मानचित्र खोलकर यह टिख्दवाया था कि 
पाकिस्तान क्रिन-किन प्रान्तों को लकर बनेगा। बिलोचिस्तान इसी 
पाकिस्तान का पग्रान्त बताया गषा था । ये जिलछाची वहां के रलेगा£ हू 
पर इनका व्यवद्वार अजीब है । बातचीत का दज्क तो ऐसा हे: 
माल्लूत होता है काट खायबेगे ) 

निमार कुछ तो बर शोर कुछ आशा से इस नये मची के 
प्रीक्े-नीछे चलमे लगा | उस समय भी उसे आशा थी कि बासोंन सिरया 
के साथ बातचीन होने पर सब ठीक हो जाबगा, वशति बटनाओं के 
आनियार्थ प्रदाह ने इस आशा को बहुत कुछ मंदीसूत कर दिया था ! 

कमरे के अंदर कमरा ओर फिर उसके शेदर कमरा, इस तरह 
दोनों व्यक्ति चल | कम-गेन्का निलार को ऐसा दी मालूझ हुआशा | 
मिधार समझता था कि इस सक्ान' के जनसाने हिस्से के अल्षावा बाकी 
सब हिस्तों से बह अच्छी तरह परिचित है, पर आज उसका श्रम दूर 
हो गया इसके अतिरिक्त बढ जिन कमरों में पहले श्रा भी चुका था, 
उनको आज उसने बिलकुल दूसरे रूप में पाया । तब ये कभरे पिल्कुल 
ताली थे, पर अब इरेक कमरे मे झसवाब, गाणीचे, कुर्तों, शीशा 
आरामसर्सी और ने मालूम क्लिन-किन बीजों से जिनका नाम भी नहीं 


श्ह्द्‌ [ मन्‍्मथनाथ गुसत 


गलूम भरे थे | तब शायद दंगे के डर से ये सब चीजें भीतर भेज दी 
गई थीं। यहाँ पर निसार ने ज्षरा गलती की । ये चीजें हिन्दू दंगाइयों 
के कारण नहीं बल्कि निसार की तरह लोगों से बचाने के लिये हृटा 
दी गईं थीं | 

बिल्‍लोची आ्राकर एक पर्देदार कमरे के दरवाजे के इधर खड़ा हो 
गया | पर्दा कीमती था | शायद रेशम का हो । उसमें तरह-तरह के फूल 
ओर तसवीर बनी हुई थीं । 

बिल्लेची ने बढ़ी इज्जत के साथ श्रौर डरते-डरते पदें का एक 
कोना जरा सा उठाकर भीतर की ओर देखा, फिर भीतर से जैसे कोई 
इशारा मिन्ना हो जह़दी से पर्दा खींच दिया और उससे निसार से 
सामरिक ढक्क से कद्ा--आ---ओ .,. ... हे 

निसार भीतर घुसते ही पीछे हट गया | इस कमरे की सजावट 
इतनी अच्छी थी, फर्श पर इतना अच्छा कालीन बिछा हुआ था कि 
निसार ने अपना सस्ता चमरोधा पहनकर उस पर पैर रखने की 
हिस्‍्मत नहीं की, उसने जूता खोलकर भौतर प्रवेश किया । बिना शुस्से 
के शुस्सेवर प्रतीत होने वाला बिल्‍लोची जरा मुस्कराया। बह जूता 
पहन कर ही भीतर घुस गया और कमरे के बीच में जाकर खड़े होते 
हुए सामरिक ढल्छ से यासीन को सलाम करते हुए निसार की तरफ 
दिखाते हुए कह्य--यह है हुजूर, . .... 

यासीन एक गद्देदार आाराम-कुर्सी पर बैठा था। उसके हाथ में 
शक लम्बा सिगार था। कमरा एक सुगन्ध से सहक रहा था। यासीन 
जे शायद बिल्‍लोची की तरफ देखा भी नहीं, और सिगार को मुह में 
रखकर घोला--जाओ | 

बिल्‍्लीची चला गया | निसार ने एक दृष्टि में यातौन को देख 
लिया | यह यासीन उन दिनों का सुपरिचखित यासीन तो नहीं है'। उसके 
विद्रोही हृदय ५ यासीन आग लगाया करता था, जिस थासीन की 


शहयुद्ध | श्ह्छ 


एक बात पर उसने कितने अताध्य साधन किय्रे, विपत्ति को तुच्छु 
समसा, खत्यु को भी एक बार बुड़की दे दो, वह यासीन कहाँ है ! 
उसके हुदय में एकाएक जोर से एक एठन हुई | 

फिर भी यासीन की आझाँखों से आँख मिलते ही उसने साहस के 
साथ कहा - अ्रस्पज्ञामाशिकुम .. .....जैसे वे लोग हमेशा उन दिनों 
झापस में कह्या करते थे | 

पर उन दिनों यासीन जैसे उबलकर बल्कि उछुलकर इसके जवाब 
में वालेकुमश्रस्तलाम कद्दा करता था, झ्राज उसने उस तरह नहीं 
किया, बल्कि सज्ञाम का जवाब बिना दिये ही सिभार को सुह से 
निकालकर चाँदी के ऐशट्रे में काइते हुए कहा-जैठों--कदऋर उसे 
एक गद्दीदार कुर्सी दिखा दी | 

निसार धम से बैठ तो गया, पर बेठकर उसे अ्रजीन परेशानी दोने 
लगी | बह मन-दीं-मन जिन बातों को सोचकर आया था, उर्हें 
बिल्कुल भूल गया | उसकी आँखों के सामने अंबेरा छा गया । 

यासीन ने घुवाँ छोड़ते हुए सिगार को ऐशट्रे के ऊार रखकर 
झखाई के साथ कहा--निसार, मेने सुना है कि श्राज तुमने हमारे 
कारिनद को मार है... ...--बातों में ऐसा कोई मी भाव नहीं था कि 
किती समय भो इस आदी के साथ यासोव को क्रिसों प्रकार की 
दोस्ती थी था कमी निसार उसका लेफ़िंटनेन्ट था | बल्कि बातों में एक 
तरह को डाँट छिय्ी हुईं थी। निसार यह समझे ने सका कि वह 
मारने की बात को स्त्रीकार करेगा या अस्वीकार, इसलिये बह चुत 
“रह गया, पर उसके बगल से ही हवीत्र ने कह्ा--प्द देखिये हुजूर, 
काला पढ़ गया है। 

मिसार ने अ्रमी तक देखा ही नहीं था कि इस कमरे में एक आदमी 
कौर भी है, और वह आदमी भी कोन है कि हतीव | निसार की 
'चिन्ताएँ कुछ सष्ट होती जा रही थीं, इतने में हवीब को देखकर उसके 


श्द््ड | अनन्‍्मयनाथ सु 


विदा शोर थी गड़बड़ा गये । सचझुच ही उसकी सफेद दाद्वी गए एक 


रा 


कक 
ग्नीन बाल करते-करते बक गया था, पर निसार के कुछु जवाब ने 
देने वर उससे फिर कहना शुरू किया - कोई भी शरीफ आदसी 
वि क्ोबदाट्त नहीं कल्गा कि उसके भत्र हुए आदसीपर इस तर 
भें नित्तम हा ! ठुमत इसकी बुठ़्यी य। सफेद दाढ़ी का भी ख्याल नहीं 
किया ।-“एसके बाद प्रकस्मात्‌ आवाज को और भी चढ़ाते हुए वासीन 
के कटा->टरम जानते हा इनको सारकर तुमसे क्रिसकों मार ! तुमसे 
मुझका साण । 

निजार गिठ गड़ाता हुश्ा बोला--आपको मारूगा यह आय क्या 
कह 7हे दुँ---यद कहकर यास|न की तरफ देखकर उसने 'हुजूर! शब्द 
भी जोड़ दिया, कद्म--यदह क्या बात कह रहे हैं हजूर ? ऐसा कभी हो 
सखता हूँ  ताश | तोता | 

>ह। बया नहीं सकता ? आज उनको मारा है, कल शुके 

7. | तुम दया समझते है। दतीन मियाँ अपने से गये थे, वह मेरे 
कुल से गदय। थे | तुमने उनके ऊपर द्वाथ उठाया, तुग्ले सुक पर द्वाथ 
उठाया | इस नन्‍द दफ्ता में तुग लोग अ्रव्न को तहुत भूल गये हो, 
कोई किराया मॉँगन जाय तो उस मारने दोड़त हो । 

नियार न देखा कि शायद झागे मौका न लगे, इसलिये बोला-+* 
इस होगे की हाशत बहुत खगब हो गई हे हुजूर। लड़ाई की वजढ से 
सत्र चीजे बहुत महंगी हृ। गई हैं, शत्र हम दुकान भर मकान का 
किराया कहाँ से लाने ? 
“जग है किशाया कहाँ से लाओ यह हस क्या जानें ! किराया दो, 

नदी तो दुकान छोड़ दा, साफ इन्साफु की बात है । किया तो देना दी 
, ढ़ेगा । छोरी करो, डाँका मारो, जो चाहे सो करो, पर किराया तो 
देगा ही पढ़ेगा । 


कर है। जि! १] 
इहथुद | *ई ही, 
निसमार व < डक भ  ८, ज : ग के 20% अल 2 शा 
निसार ते देवा के काई शाशा नहीं है, प॥ इतने दाड्रमिय मे 

झ शः ग्रे कि हम स्क जब, 5 ० पका फल 5, 
3 आजा चुसाइल्ा बनाकर भजा ई इसका तो एक जअिन्गदारग हे 


उसमें कहा--हुजुर हम लोग गगय मुसलमान है, झगर ऋआाद पहल हहीं 
कत्ग तो कान करेंगा £ 

--रहम तो इमले किया ही। छड्बाहे के होगन में शंब्र प्रध 
मकान और दुकानों का किराया बढ़ा है। वर मैंगे एड फैसा सी नई, 
अंद्ाया | आर क्या चाहते हो कि सब बापहादी हा जायडाद शाराकृर 
फकीरी ले लूँ ! 

निसार ने कहा--आप राजा श्यादमी हैं, अगर रहम आाइर दे» 
बार महीनों का किगया छोड़ दें तो आप का कुछ भी न शिगविया पद 
हम लीग जी जायेंगे 

दो-चार महीने का नाम मुनकर यासीन क्रद्ध हे 
आँखों में ग्रकस्मातू ललाई आा गई, झोठ ऋॉपने छगे ॥ बेणा-- 
अच्छा दो महीने में खुशी नहीं हुई, अत्र टो-चार महीने की शाद हे 
कल ही सबको काइ लगवाकर निकरलवा दूँगा। मंच किराया इसलिये 

दी बढ़ाया कि गरीब आदमी हैं, क्या किराया इढ़ाऊे ? पर उधर 

ज्ोग ठीक कर के बैठे हो कि *क्रिरावा ही नहीं देंगे। कलम ही में सबक 
निकाल दूँगा--कहकर हबीब की ओर ताकते हुए. कह--आएगने कितः 
ही दफा यह कहा कि क्रियया बहाइये, पर सेने कहा कि ये गरीद प् 
बच्चेदार लोग हैं, पर अब देखता हूँ कि आपकी डी बात कक की । 
इन लोगों की जरा मीका दिया तो ये सिर पर चढ़से लगे | 

““मैने तो कहा ही था हुज्ूर | बड़े मीर साहव के वच्कत प्ष नंघक खा 
हा हैं | जो सही है उसीकोी कहता हँ--गदगद्‌ होकर इबीच ने कहा । 


४ 
2 ॥ 
५ 
ख्व 
पे 
दा 
तु 
ऊँ 
ड 


् 





ले, 


कुत्ते की पीठ पर द्वाथ फेरने से जो द्वाल्त हो जाती है, मालिक #% 
बातों से हग्ीब की मी वद्दी दलत हुई | उसके चेहरे पर एक श्रनिवच्र्त 
तप्ति दौड़ गई 


| 
रे 
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निसार थुर रहा | उसकी समझ ही में नहीं आ रहाथा कि 
क्या कहे । 
यायीन ने हत्रीब की बातों की ओर जरा भी ध्यान ने देकर कहां-- 
थही मेरी आविरी बात है, कन्च दिन निकचने के पहले हो जो लाग 
किराया न दे दँगे उनको सक्रान और दुकान से निकला दिया जायगा | 
और तुमकों तो हम क्रिसी भी दाववत में नहीं रकखेंगे, तुमने हमारे अ्रादमी 
को मारा है | 
श्रकश्मात्‌ यासीन चुप हो गया मानो कुछ याद करना चाहता था 
यर याद ने कर सका | फिर एक सेकेंड झककर बोल-«हाँ श्रच्छी बात 
है, तुम लोग नहीं जानते हो इधर खत्रर पाकर पुलिस झाई थी। तुम 
ज्ञोगों को गिरफ़्तार करने की बात कद रही थी । मैंने कहा मेरे रहते 
पता म होगा | कप्तान साइब का एक हजार देकर तब छुट्टी हुई । 
असली मामजा कुछ और ही था | पुलिस यह खबर पाकर तदकी- 
क्रात करने आई थी कि यासीन ही इस दंगे का सरदार था | यासीन 
जे तदक्ीकात के लिये आये हुए दारोगा को कुछ मामूली बढ़ावा दिया 
था | और उसके लड़के को अपनी मिल में एक नौकरी दिलाई थी, 
हुस पर तहकींकात का रुख फेर दिया गया था | पर अपने किरायेदारों 
में खीफ पैदा करने के लिये थ्रोर मुफ़्त में नाम कमाने के लिये यासीन 
नआठ बोलने से नहीं दिचकिचाया । 


यासीन उठ खड़ा हुआ | खास किसी तरफ न' देखकर कहां--- 
जाओ थोले में सबसे कह दो कि पहले किराया दे दे | और तुम सब्र के 
सामने नाक रगड़कर इनसे माफी माँगो, किराया चुकता कर दो, इसके 
खाद मैं सोचकर देखूँगा कि तुम्हें रक्खा जाय कि नहीं । 

यासीन पर्दा उठाकर पीछे की ओर जनाने में चला गया । निार 
'इतबुद्धि होकर बैठा रहा | नाक रगड़ना ? कभी नहीं । उत्तका पूरा गुस्सा 


भरृहयुद्ध | है ० है- 


इचीत पर गिरा ) दिल्लोची ने जब उसे बुलाया तो वह हबीच की तरफ 
झग्निनेत्रों से घूरते हुए निकल गया | 

बाहर जाते ही साथियों ने पूछा--क्या रहा ! 

--बाद को बताऊँगा, चलो--कहकर निसार उनके साथ यासीम: 
के मकान से निकल गया | उसका सारा शरीर ओर मन कड़वेपन से- 
जद्दरीला हो गया था। 


बह 


मुहह्ते में जाकर निसार ने सबको यासीन का हुक्मनामा सुना 
दिया कि दिन निकलने के पहले ही किराया जमा कर दिया जाय नहीं 
तो जो लोग बढ़ीं कर पायेंगे, उन्हें निकाल बाहर किया जायगा | 

लोगों ने यह आशा लगाई थी कि कोई न कोई बढ़िया समझौता 
हो जायगा, पर जब उन्होंने देखा कि ऐसी कोई बात नहीं हुई तो वे 
गिड़गिड़ाते हुए चल दिये | बगल के उस दुकानदार ने जिसने दोपहर 
के समय मिसार का पतक्तु लकर तक किया था जरा श्राह् भें जाकर 
लोगों से ब्रोल्ला--इसी गंवार के लिये हम सब पर आफत आई । श्रगर 
सबेरे यह उस बुडढ़े को न मारता तो मामला इतना आगे कभी नहीं 
बढ़ता | फिर बन गये लीडर । अबत्र वहाँ जाकर मालिक से लड़' 
गये द्ोगे इसलिये यह हुक्म आया है नहीं तो क्या यासीन मिर्योँ इस 
तरद्द की बात करने वाले हैं। श्रत्र क्‍या होगा, किराया देना ही 
पड़ेगा नहीं तो बच्चे-कच्चे लेकर कहाँ जायें, यहीं तो पैदा हुए. श्रौर 
यहीं पते । 

शझधिकांश लोगों की यद्दी राय ठहरी। केवल कुछ शआ्दमियों ने 
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विद्यार से ये ग़ी हरासी की है। साझा कब पर 
की पाब लडखिकाये बेठा है; पर ऋषा बदमाशी नहीं गई । 


विलाद ने योल्लाहित दोकर कहा-अरे एक बात तो कहता ही 
शत यया । मालिक की जयानी सालूम हुआ कि लड़ाई छिड़त ही हसे 
प भर थद्दानों का किगया बढ़ाने के लिये कहा था 
कहा --गयशेब हैं, का ख्लिगया «ढ्ायें 





जौ मालिक ने खुद मुझे बताया । 
दहिवत पसो इल विपय से एक मत हो गये कि सारी वदसाशी 
की है| उस दिन की तरद सब लोग अपने आपने घर 


हा 
7 ब्योर 





निगार का मकान ओर दृकान एक ही में था। एक ही कमरा 
था, उर्मी में वह आर उसका छोटा भाई रहता था | इस कमरे और 
दूकान को मिलाकर उत्त मद्दीन में तीन रुपये देने पढ़ते थे।कोटरी 
का पाश सिद्टी का था | नज़, पखखाना कुछ नहीं था । रास्ते के मल से 
दागी लाना पड़ता था| बमपुलिस मे ट्टयूटी जाना पड़ता था। कोई 
सक्षज्ञीफ नहीं होतों थी। जो इसी तकलीफ, गंदगी और गरीबी में पैदा 
हुआ श्र पत्ना है उस क्या तकलीफ होती ! यहीं पर वे पुश्तदरपुश्त 
पैदा हुए, सर के कु'ड की तरह जिये और मरे । कभी उन्होंने विद्रोह 
| किया यहाँ तक कि सोचने को चेष्णशा भी नहीं की कि क्‍यों यह 
दुदशा है । 

निसार के भाई ने खाना पका रक्जा था। दोनों माई लायीकर 
शो गये | चार-पाँच साल से जब फेजुद्दी मर गया खाना पक्ाना छुदे 
भाई के मिम्मे रहता था । पहले यह काम फेज़ुद्दी किया करता था। 
माँ कब मर गन यह इन्हे मालूम नहीं था | हाँ सुना था | 





रा 








बुट्कर कंसाईखचाने मे जाता 








ह#. भयब 20 उरात करणकी (को ७ के हे: 
के सजी कि दिए 


फइगमा के धर समकदात माकपा 


“ौआीआकुछ नहीं थोंदी--छ स्व रप | कद । 
“अच्छा ला जाओझा।। गत त नहीं हे । शारा हिए पज्यक्ल 
पेटकर सो गया | ठंच बहुत थी ! 


“भाई से तो निया ने कष्ट दिया 


! ४ 
४ छाल मे बह स्वद् ही देख रहा था 


हि 


हम 


मद के पैरों के सामने नाक रण रह 
है आर किसी प्रकार भी छूट नहीं रह 
उसे ऐसा मालूम हुआ कि वह बहु 
था | कितना भवानक स्थृप्त था | वे ः 
( 6 । भर जाने पर भी वह ऐसा नहीं कर सक्षता, उसका मन बहु 

| हुआ | उसने मन ही मन पतिज्ञा की कि किसी प्रकार थी बूढ़े को 
अधीनता स्वीकार न करेंगा | भत्त हो निकलना पड़े | भाई को लेकर 
जहाँ चाहेगा चला जावगा। किसी मिल सें मजदूरी करने पर इससे 
ऋषिक पायेगा | नहीं तो लड़ाई में भश्ती हो जायगा । मर्ती करने के 
लिये कितने ही लोग पीछे पढ़े हैं पर छोटे भाई की देखकर: कहीं नहीं 
गया ) रह गईं बायदादों की निंसानी सो आज यह मालूम हो गया कि 
ब चाहे तब उसे निकलवा दिया जा सकता है। उसके आापदादे को 


,थं 
है] 


द् 
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निशानी कद्ों है, यह तो मकामवाले का मकान है। उसका तो कुछ 
भी नहीं है। फेजदी इसी दुकाम में हमेशा बैठता था । इसी कोरी के 
किनारे पर बह मरा था | इस तरह की बहुत-सी बातें उसके मन में 
शाने लगीं | इस स्थान से सम्बद्ध पक-एक बात उसे याद आने लगी! 
शोर हुदव में एक ऐंठन-सी लगने लगी | 

उस रात को उसे नींद नहीं आयी । 

रोज़ की तरह रात में उठकर वह अपने कास में लग गया और 
दूकान फैलाकर बैठ गया । 


दातुन हाथ में लेकर याकूब ने आकर पुछा--निसार तुसने सुना है * 

उसके खबर में आतह्ल का प्रभाव स्पष्ट था। मिसार गोश्त को 
काटकर ठीक कर रहा था। वह मुँह उठाकर बोला--नहीं तो, क्या - 
मासला है ! 


“-अच्छा-दातुन दाथ में छेते हुए पिच से थूक दूर पेकते हुए. 
याकूब ने कद्दा--सुना है कि ज्यादातर लोगों ने खुद जाकर किराया 
पहुँची दिया । 

निसार श्रपने हाथ का काम छोड़कर उठ खड़ा हुआ, डरते हुए 
कहा--क्या है ? मुझे तो यकीन नहीं हो रहा है | 

“ही मैं भी यकीन नहीं कर रहा था पर सुनकर देखने के लिये 
गया। अ्रपनी श्राँलखों से देख आया कि हवीब मियाँ के मकान के सामने 

ह्ञ जमा है | सुना है कि हबीब ने किसी-किसी को धमकी देकर 
निकाल दिया है कि उसका किराया जमा नहीं किया जायगा | 


“साला कुछ घूस चाहता होगा | 

“-कौन जाने--रुककर याकूब बोला--भुनते हैं कि उनसे कह 
है कि जिस वक्त निसार मुक पर लपका, उस वक्त तुम लोगों ने उसी : 
की श्रोर ली थी, छब देखेंगा कौन उम्हें बचाता है | 


उदय | ३०५, 


मित्तार का चेहरा ओर भी गग्मीर हो गया, शेल्ला--तों बढ़ क्या 
आल ? 

-+-बढ क्या बोलते ! तुम्हे काम लगे श्रोर हजीब की खशामद 
“करने लगे । 

“सा ते इरपोक, ये लोग क्या हस्वास ग्रौर पाक्रिस को अल 
कहा करत ह ? 

याकुत्र चुप रहा । 

लिसार ने एकाशक एछा--तुपन क्िगया दे दया ? 

“मर्दों | 

“ऐसे कितने है ? 

-+याँच छु। आदमी ह्वागे । 

“+एक सो दो किरायदारों में सिर्फ पॉच छः ?---श्राश्चर्य के साथ 
निसार ने कद्दा | उसकी दाना काले भयहूुर बुणा और क ्रोघ से जत्न 
रहो थीं, उसने हृढ़ता से कहा-«में तो किसो भी हालत में क्रिशाया से 
दूँगा। जान जाब तो भी परवाह नहीं | 

याकृत्र ने किर दतीन करना शुरू कर दिया, बोला -जान जाती ते 
अच्छी बात थी, पर जायगी इज्जन शोर रहते की जगह | 

याकूब निसार की उम्र का था | दो साल से देशात से इस शहर 
में भाग्यात्वेपण के लिये आया था लेकिन खुशी से नहों | बाप के मर 
जाने # बाद जमींनदार के साथ मिलकर उसके चाचा ने पैतक जमीन 
को हड़प लथा था इसीलिये उसे यहाँ आना पड़ा | एक छोटी सी 
कोठरी लेकर गहता है जिसका किराया डेढ़ झुपया है। मिल में मजदूरी 
करता है'। इसो उम्र में ही उसने जोवन को निराशावाद के च्सों के 
ऋग्टूर मे देखना सांखा है। विगत ढंगेमे निसार के साथ बगबर 
क्राम! करता था | 

अपने जोवन के सम्बन्ध में निराशावादी दृष्टिकोण होने पर भी 

र्‌क 
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बह ऋझपनी कोठरी छोड़न से इरता नहीं था। दातुन द्वाथ में लेकर 
फिर विद्य से धूकतें हुए उससे कद्ा-+जाव तो चलता त्ाबगा | सुके क्या 
डर हि, एस कोठरी को छोड़कर कहीं शोर चला जाऊँगा। ज्यादा से 
ज्यादा बेढ़ की जगह दो लग!भ | 

पृण निशार चीजों का इस प्रकार के दृष्टिकांश से नहीं देगबता था | 
इस दृकान श्रीग कोटरी के साथ उसको नाड़ी का अच्छेय सम्बन्ध था । 
नहीं तो क्या, मर्द की बात और हाथी का दान । कमी 





उसने कहा 
भी धथर ले उपर नहीं हं! सकता | 

दानो चुप हैं; गये | इतले मे एक आदमी दुकान में आया। याकूब 
भ्रह समझ कर कि कोई आहक आया है जरा हटकर दतौन करने लगा | 

खागुन्तक ने कद्ठा--विसार ! 

दा । 

“मेरी गाय का दास श्राज चुकता कर दो | 

--शास को दूँगा। श्राज तो अभी बोहनी भी नहीं हुई ।. 

खागन्तुक का नाम बजीर था | इधर उधर से अधमरी बूही गायों 
को बटोरकर कसाइयो के हाथ बेचा करता था। कहा-नहीं भाई, बहुत 
जरूरत है । 

निसार ने क्रोध में कह्ा---कह दिया कि शाम तक दूँगा, कभी 
बाकी भी रचखा है ! 

कुछ दिचकिचाते हुए. वजीर ने कद्दा--त्राक्री तो नहीं रबखा 
पर... ... 

कुछ कहना चाहता था पर अठक गया । 

“यर क्या, साफ-साफ़ तो कहो-निसार ने कहा ! 

->संच कहूँ आँख से आँख मिलाकर बजीर ने कहा | उसकी 
दृष्टि कुछ ब्ोमिल थी । 


छा सच बात कहे! » इा किस शाह का ? 


कूह यह रहा था कि मे नो दकानदार इशदवी डह्ण ! मुझे था! 


4 कर व 
पे साफ इखकर खजना पहला रे । एक गाव का मा दान गाय नए 
सोपसा सर आजया | 

न काल आइ श्व्ति रा भ््क 
लिगार ने दयथ्रि “से 


केय स्वर ने लत--वो हुल्दारा दया दर 
| है? मियां गगन्योँग था नये |! क्या ! 

ज|्महा यह छत नह, झाया ओई यहां सार रहा हू पर उर्मी रुया 
है कि तुमका दृकान से निकाल रे $ै, इसाख्िये कहा, , , 

>्यया सुना १० >निसार ने इस प्रकार से यह प्रश्म किया मानों 
यहू उसके दिमास मे भा था पर बहू इस पर विश्वास नहीं कश्ता था | 

“यमुना है कि तुख्दारी दृकान वालों ऋग्याकर फक्कीशा को दें 
म्हद | 

-+कक्रीरा कोन (-“निर्मार ने भौहि तान दी, सी मामला इतना 
बढ़ गया | 

““इमार मुहहूत का एक कत्ताई है। लड़ाई में खब्चर कोर (१७११३) 
में गया था | पैर में बम का टुकड़ा लग जाने से लड़ेड़ा होकर लादा 
है । शत बुक्ान करेगा। दारोगा जी ने उसके लिये थासीन सिर्योँ से 
सिफारिश की है शरीर यामीन मिर्यों ने यह मामला इत्ीऔ के सृपुर्द 
किया है । 

मिसार यहे सुनकर दन्ञ रह गया | इतना दूर तक परड़यन्त्र झ्ो 
गया ३ इसमें दारोगा कै, यासीन है और वह इरामजादा इतीब भी । 
देजीब को यासीन मियाँ ने यह थोड़े ही कद्गा दवांगा कि निसार की दुकान 
को खाज्ली करवा लो पर हब्चीय क्षपनी तरफ से खैरख्याही दिखला रहा है | 
न मालूम कहाँ का फकीरा है, उसके लिये ह॒वीत्र को इतना दर्द ? हत्रीब 
एक ही तीर से दो शिकार करना बाइता है।.एक वो दरोगाजी को 
खुश कर खैरख्वाइ बनना चाहता है, वृसरा मुक्केन्वे-धर द्वार कर देगा 
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चाहता है | किसी के बाप दादों की निशानी मिट जाती दो इससे हृबीर 
को क्‍या ! 

जिसार सारी परिस्थिति को समझ गया ।इतने प्रवल्ल शत्र्‌ श्रों 
के पड़यन्त से अचऋर निकलना छश्किल है। फिर भी बोजा--श्ररे 
सिर्याँ, यह सत्र हवीब मिर्या की बदमाशों है, मुझे &स दूकान हों कौन 
निकाल सकता हैं ? 

बजीर ने निसार के आशाबाद को लंकड़ान सममका, फिर भी 
मुँह से कुछ न बोला, सिर्फ बोला -हाँ देवों हमारे मपये न सादे जानें, * 
नहीं तो में बान बच्चदार आरदमी/मर जाऊँगा । 

--मर कैसे जाओोंगे ?--कहकर कुछ सोचते योचते चर्ची से लिपटी 
हुई लक्षड़ी के वक्‍स को खोला ओर उसमें से एक झपये के पाँच नोट 
निकालकर देत हुए कद्दा--लो, वाकी का द्विसाव होता रहेगा | 

घजौर ने इतनी उम्मीद नहीं को थी। बह खुश होकर चला 
गया | 

बाकूव किर पास चल्षा आया । निसार ने कहा--सुना तुमसे १ 

हाँ, हम लोगो की सब तरद्द से मौत है । दंगे की वजह से सात 
दिन तक मिल में न जा सका, पर फिर सी सक्रान' का किराया देना 
पब्ेंगा । हे 

निम्तार ने कहा---उसी साले हचीब का पराजीपन है, गलत-सज्षत 
समकाता रहता हैं | 

विद से दूर थूकते हुए, याकूब ने कह्--फजूल बात है | 

--क्या फूल बात है ! 

“यह जी:घुमने कंशा कि सारो बदमाशी दबीब की 'है। सारी 
बदमाशी तो मकान वाले की है। 

“किसकी ? यासीन मियाँ की (--अमी तक निससात इंसनी दूर 
तक जाने के लिये राज़ी न था, इसलिये अरा दिचका | ! 
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“+हाँ ओर किसकी ? हम लोग भी ऐसा ही समका करते मे कि 
फोरमैन की गलती है झ्ोर जमाद्वार को गहती है, पर ठोकर खाते-बाते 
शममझ गये कि गलती उनकी नहीं है... .. 

याकूब दतोन कर चुका था| दोला--वो श्रव चलता हूँ, भाका 
लगेगा तो किर आऊँगा | 

निम्वार रोज की तरह अपना कास करने लगा। रोज की सर 
वृकान चलने लगी । जेस कुछ हू 7 ही नहीं | 3 

दिन को ग्यारह बजे कै समय पयन्नी सडक पर एकाएक एक सन- 
सनी-सी मालूम हुईं | निसार ने मेंह निकालकर देखा कि श्रान्ने-श्षामे 
हबीव है और उसके पीछे-पीछे पतली लाठी लिये हुए छः सात श्लि।त्री 
हैं| उनके पीछे बार सिपाही हैं और एक भीड़ है जो बढ़ती ही जा 
रही है । 

निसार ने सन ही सन तयकर लिया कि ये बिछोची उसी के तरफ 
& रहे हैं। उसकी दृष्टि में सारी प्रश्नी का रज्ञ बदल गया। ऐसा 
मालूम हुआ कि उसके सामने बह जण्त ज़्ड़े जोर से धूम ूदाड़े। 
उसने जल्दी से वृकान की दीवार पक्रड़ लीं- शोर वुस्‍त्त सम्दल गया। 
निार डस्पोक नहीं था बल्कि हिम्मती था, पर इस तरह की दिर्पात्त 
शी वह कभी उम्मीद नहीं करता था। अगर दर हिल्‍्दू श्राकर उद्े 
मारते-पीटते यहाँ तक कि सार डालते, बह इसे सह सकता था, पर 
इस तरह से ससलमान आई के हाथो उसका 'कारण निग्नह होगा, यह 
सम्पशरूप से आशातीत था। इसलिये उसे भयंकर श्रावात पहुँचा | 

विपत्ति को सरपर देश्वकर उसे स्वागत करने की प्रवृत्ति नहीं हुईं थ 
बह फिर दूकान में बैठकर अपना कास करने लगा | खद खद खट खड़, 
फिर कौमा कूटने लगा । 

पर यह क्या ! अकस्मात्‌ निसार ने देखावह भीड़ उसकी दुकान के 
सामने से आगे जढ़ू गई | उसे अपनी आँखों पर विश्वास नहीं हुआ | 
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हां बह क्या है हृबीयच शइमद, उसके यीछे थे विछोची और पुलिस 
वाले | निमार ने उठकर देखा कि ने जा रहे हैँ।सबव की पीठ 
द्विल्लाई प४ह रही थी । मनिसार का मन जिना कारए डी प्रफुछित हो गया। 
आमी सवेरे दी तो बाकूच कद रहा था कि बासीन मि्याँ की बदमाशी 
है, पर यह्द थोड़े ही हों सकता है | यह हबीब, चाहे जितनी चुगल्लखोरी 
ओर मुखजिरशी करें, पर यासीन मियाँ किसी की सड़क पर थोड़े ही खेद 
सकते हैं? कर्भी नहीं। रह गई थोड़ी तहुद डाँट डपट, सो उसके 
बिना काम थोड़े ही चलता है? इबीवा ने इतनों बदभाशी की, पर 
कुछ कर थोडढ़ ही पाया | इन गन्‍दे बिल्लोचियों का ( इस बीज में 
बिछोजियों के सम्बन्ध में निसार की घारणा बदल गई थी ) स्वॉग रचा 
कर हृदीन मियाँ अपना प्रताप दिखला गये। उत्का मन यासीन के 
लिये आदर से भर गया । इस समय याद यासीन सामने पढ़ता तो 
शायद बह भक्तिपुबक उसके बेरों को पकड़ लता । 

इत्रीच और उसके साथ की मीड़ पास की एक गली में घुसी। 
निम्तार कुछ देर तक देखता रहा, फिर खुशी के साथ अपना काम करने 
लंगा । उसके सीने पर से पसलियों को तोड़ देनेबाला एक बोस मैसे 
अकवस्मात्‌ उतर गया | 

पॉच मिनट के अन्दर जिस तरफ इनीतब और उसके शिक्कोत्ी गये थे, 
उस तरफ से कुछ लोग ऊत्तोजित द्वोकर झ्ायस में आते करते हुए आा 
रहे थे | निसार कान खड़ेकर सुने लगा पर साफ-साफ कुछ भी नहीं 
सुत्र पाया । उसके मन में फिर खटका पढ़ गया। कोई बात जरूर हुई 
है । वह काम छोड़कर उठा श्र जो आ रहे थे उनमें से एक से 
पृद्ा--क्या मामला है जाफर १ जाफरनाम से सम्बोधित व्यक्ति थे 
कहा--क्या दो रहा है ! लूट दो रही है लूट ! 

“-कादे की लूठ--पास जाकर निसार ने पृछा | 

फर्तेइ मुहम्मद ने माड़ा नहीं दिया था, इसलिये उसका सब सामान 
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मकान से निकालकर फेंका जा रहा है। सामान में जो कोई लरीम 
बिछोचियों को पसन्द आती है उसे वे ले लेते हैँ ।... ... 

निसार आगे सुनने के लिये न रुका । बहुत व्यय होकर दूकान 
में लौटा ओर दूकान के अन्दर वाली कोठरी से पर के काम में लगे 
हुए शुजा को घुकारा--शुजा । शज्ञा ! 

चरियत पद थी कि शुवा था। निसार छुछ आश्वस्त हुआ : 
उस्ते आँधी की तरह जहटी से एक छोठे बकस ओर कुछ सामान के 
एक बड़ी पोटली में बाँध दिया, इसके बाद दूकान के क्षकड़ी के बकल 
के सब नीए और पसों को उद्ेल्ककर एक रूमाल में बाँधकर शुत्ञा क॑ 
अन् में डाल दिया ओर कह्ा--भागो ... ... 

शुआ ने थमाई हुईं पाटली को उठाते हुए कद्दा--कर्दों भागू ! 

““जाओ, जहाँ तवीवत द्वो जाओ। ज्ञात न करो | इक्रत श्राने 
हैं| अफपजल के सकान में जाओ । 

शुत से और कुछ कहना न पड़ा, वह एक ही छलाँग में मिधर 
से इबीब, मियाँ आये थे उधर की एक गली में घुस गया । 

शुता के चले जाने के बाद नत्तार ने फिर एक बार दृकान के 
बाहर देख लिया कि अभी कोई आ रहा है या नहीं ? फ़िर कोठरी में 
बुसा, सामने ही देखा कि उम्के बाप का बहुत शोक का चाँदी के पात 
से घुडा हुआ (असल में यद जर्मन सिलवर था) छोटा फर्शी छूट गया । 
उसने जलूदी से उसको उठा लिया, फिर चारों तरफ ताका, फिर एकबार 
रास्ते की ओर देखा | ग्रत्र उसने गोश्त काटने की बड़ी छरी को भी 
उठा लिया ओर इसे तथा फर्शी को बगल के दूकानदार को देते 
हुए कदा--रखलो भेया लूट हो रदी है । 


ब्रगल का वृकानदार पहले तो घबड़ाकर कहने जा रहा था नहीं! 
रक्‍खूं गा, पर कुछ सोचकर बोला--अच्छा । 
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निसार दूकान में बैठकर विपत्ति की प्रतीक्षा करने लगा। उसे अब 
कोई भय नहीं था | भाई के हाथों सब क्रीमती चीज़ कपड़े तथा झुयये 
तो जाही चुके थे | इसलिये उसे हण द्वो रहा था। 

अधिक प्रतीक्षा भी नहीं करनी पड़ी | दृजोंत ओर उसके जिल्लोची 
जहद ही उसकी छोटीसी दुकान को घेर कर खड़े दो गये। उसकी दृकान 
के सामने एक रास्ते का कुत्ता योदी दृडडी के लाभ से बैठा था। एक 
बिलीची ने बिना कारण ही उसपर इतने जोर को लाटी मारी कि बह 
कीं कीं करता हुआ भाग निकला और बड़ी देर तक कराइता रहा। 
शायद उसकी कोई इडडी द्वूट गई थी | 

विलोचियों के साथ-साथ एक भारी भीड़ हो गई। निसार ने एक 
दही दृष्टि स देख लिया कि भीड़ में सब्र उसी के मुहलले के लोग ये, पर 
उनके चेहरों पर एक ऐसी इृष्टि थी मानों वे अब उसके कोई नहीं हैं 
ओर तमाशा देखने आये हैं । 

निसार ने अपने को इस विपुल विश्व में बिलकुल अकेला पाया | 

दवीब ने बिना भूमिका के ही कहा--निमार हम लोग किराया 
वसूल करने आये हैं | 

नितार ने कह्ा--कल मैंने कद्दा तो कि कुछ नहीं है--ओर उसने 
लकड़ी के वेक्‍्से को उल्नड दिया एक चवन्नी कहीं एर अटकी हुई पड़ी 
थी बढ लुदककर दृकान के बाहर चली गईं | एक बिछोची ने उसे उठा 
कर एक बार निसार की श्रोर देखा, उसके बाद॑ सबकी तरफ ताक कर 
जरा शर्मा गया, फिर भी चवन्नी को लिये ही रहा । 

हवीत्र अहमद ने उस तरफ त्िना ताके ही निसार से कद्दा--यह सच 
नहीं जानता, देना ही पड़ेगा नहीं तो श्रभी दृकान और कोठगी खाली 
कर दो । 

“में यह थोड़े ही कद्ट रद्दा हूँ कि किराया नहीं दूँगा। हाथ में 
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पैसे आते ही किराया चुका देगा | सिर्याँ दो चार दिन तो दर 
जाइये | 

पर मियाँ त्रिल्कुल नहीं ठहरे | उसने शायद बिल्कोजचियों का कुछ 
इशारा दिया, वें सब एक साथ वृकान के धन्‍्दर घुस पढ़े छोश जिम 
लकड़ी पर गोश्त कादा जाता था, उससे लेकर और सत्र चीजों को 
सडक पर फेंकने लगे । 

निसार ने दो एक चीजें लोक ली और तेश में श्राकर बोला -- 
मियाँ आप को इस तरह मेरे घर में घुसने का और मेरी चीज़ो को फेंक 
देने का कोई इक नहीं है | आग नालिश कीजिये, नोटिश दीजिय |, 

निसार कानृतन्न अच्छी तरह जानता था पर यह नहीं जानता था 
कि ये सब कानून भी अपेक्षाकृत तगड़ लोगों के लिये हैं । उसकी तरह 
असदहाय के लिये कानून की किताबें केवल रही कागजों का ढेर ही हूँ । 
हत्ीब ने उसकी बात सुजकर उसकी तरफ ऐसे ढेखा मानों वह कोई ' 
-श्रजीय जीच था, क्यों कि ऐसे आदी उसे कानून का इर दिखाने यद्द ' 
बहुत घड़ी गुस्ताल्ी मालूम हुई। इसके बाद इस नकार निमार का 
देखते-देखत॑ इथीब को बहुत क्रोध श्रा बया, त्ल्ला--ठुस कंज के लोडि 
मुझे कावूत पढ़ाने थाये हो ! मेरे बाल धूप में सफेद नहीं हुए । अच्छा, 
में तुम्हे निकाले देता हैं | तुम मेरे विरुद्ध गैर कानूती, बेजा मुदाधिचत 
का मुकदमा दायर करो, में देख लूँगा--कद्कर उसने एक जिछाचो की 
तरफ इशारा किया | ब्रिछोची ने इशारा पाकर उसे पकड़ कर दूकान से 
बाहर निकाज्ञकर भीड़ में ढकेल दिया | 

अगर निसार चाहता तो इस जिलछोची से लड़ सकता था। लड़ाई 
में कौन जीतता मालूम नहीं। निश्वार शरीर से तगझा था, कसरती 
जवान था | मुहरम के जुलूत में वह लाठो श्रीर छुरे का जो खेल 
दिखलाता था वह एक देखने की वस्तु थी। पर न मालूम क्यों इस 
ब्िल्लोची के विरछ उसने बल ययोग करना उचित नहीं समक्ता | 
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झपनी ही दृकान के बाहर एक राहमीर की तरह खड़े कर दिये 
जाने के फल स्वरूप वह कुछ देर तक हक्का-बक्का रह गया । पास ही 
दो सिपाहा! सड़े द्वोकर तमाशा देख रहे थे । उन्हें देखकर निसार को 
जैये ए७ बात याद झा गई। व जल्दी उनके यास पहुँचा और 
बीज्ञा--सिपाही जी, देखो हमारी दृकान लूट रहे है । 

सिगाहियों में जो अधिक उम्र का था वह चोला--तुम किराया 
क्यो नहीं देते ? 

--इईसके लिये वो हमारी दृकान लूट लेंगे, और चीजों को तोड़-- 
ताढ़ दशे ! 

--ह्लूट कादे की, दुकान तो उन्हों की है ! 

-- किनको ! 

“॑माज्िक की । 

“जार में तो किरायेदार हूँ। 

-> हाँ, तुम्हें तब तक हक है जब तक तुम किराया देते हो, ठुम 
किराया नहीं दे रहे ही इसलिये यद वृक्वान इस वक्त मालिक को है | 

स्पयं निसार की सर्म्पज्ञि सम्बन्धी घारणा यही थी, वह मिरुत्तर 
ही गया, फिर भी बोला --किरायेंदार को योंही जबरदस्ती निकाल देंगे 
बढ कोई आँघेर नगरी नहीं है | नोटिस दें, मुकदमा दापर करें । 

अगकी बार सिपाही नाराज हो गया, बोला--ज्यादा बातें मत 
करो, अपनी झोक्रात के अन्दर रहो, झगड़े की बात करोगे तो 
गिरफ्तार कर लू गा | 

निसार ने देखा कि ये सिपाही उसी को गलत समझते हैं। वह 
दाँत से श्रोठ चब्रा कर चुप रह गया । 

बह फिर भीड़ के अन्दर मिल गया। एक जगह खड़े होकर एक 
दर्शक की तरह वह अपनी ही दूकान की लूट देखने ल्गा। उसके 
अन्दर का विद्रोही जैसे अ्रकस्पात्‌ू सर गया | इसके अतिरिक्त 
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उसने पहल हा काद, बस नों, रुपयों को हटा दिया था इसलिये यह 
खूट का दृश्य उसके लिये बहुत कुछ सइनीय हो गया, चलिक एक अंश 
तक कॉतुक उतसन्न करने वाला हो गया । 

जी दो जिल्लोची कोटरी में मुस थे, उन लोगो ने उनमें से छुछ 
शपाइस-पगढ़म निकालते हुए. अग्रसन्न होकर कद्ा -वज्ञ थ॥, कुछ 
नहीं है--कहकर इन चीजों को दृकान के बाहर फ्रेक्त दिया भीड़ 
पीछे हट गई, पर ज्योही फ्रेंकी हुई चीजे गिर पड़ी त्यों दी बह भी 
बहुत जल्‍दी आगे बढ़ी ओर उन चीजों को लूटने लगी । 

निसार च्रीज्ञों की तरक नहीं देख रहा था, उसने हृदय पर पत्थर 
ब्रॉवचकर, बहुत पहल ही दृकान की रही सही चाजो की मभता त्याग दी 
थी। पर भीड़ के इस असहानुभूतिपूर्ण आचरण से उसे बहुत कष्ट 
हुआ | इसमें अधिकांश लोग महल्ल टोल वाले थे | क्रिसी प्रकार की 
सहायता करना तो दूर रहा, विपरीत इस अभद्र तरीके से लूट मचा 
रहे हैँ | निसार ने अपने चारो ओर एक भी आादमी नहीं देखा जों 
जसके साथ सहानुभूति दिखज्ावे। जा लीग बहुत ही घनि्ठ रूप से 
परिचित थे उन्होंने तो इस अवसर पर गश्राँख ही नहीं मिल्नावी । 

उसने इतनी बड़ी एक मीड़ में, श्रपने ही मुहरून में, अपनी ही 
दुकान के सामने अपने को अकेला, ग्रसहाव तथा परित्यक्त पाया। उसका 
हुदय व्यथा से साखित हो गया, विछोचियों नें सारी दुकान में लने 
लायक काई चीज नहों पायी | वे निराश हो गये पर अ्रकस्मात्‌ उनको 
इृष्टि रही हुई अधकटी गाव की तरफ गई। उनके मुह में पानी भर 
आया । जो कुछ मिला वही सही, पर इसे काट-कृट्कर कौन ठीक 
करेगा | इस सम्बन्ध में थे किसी नतीजे पर नहीं पहुँच पाये | उन लोगों 
ने एक बार चारो तरफ दृष्टि दोड़ाई, शायद्‌ नितार को खोजा, पर 
उस समय निसार भीड़ के पीछे की ओर लड़ा था| उत्सादी तमाशत्रीन 
जनता ने उसे पीछे ढकेल दिया था, इसलिये जिल्लोद्री निराश होकर 


पे 
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असहाय की तरह उस अधकरी गाय की तरफ देखने लगे। हंत में 
एक बिल्लोची में उसे खींचकर उतार लिया श्रौर मीड़ की तरफ 
फेक दिया | अबकी चार भीड़ पीछे नहीं हटी, भीह़ के लोगों ने हाथो- 
हाथ उस बिशट चसढ़े उधड़े हुये मांस के लोथड़े की ले लिया | 
इसके बाद एक निरमेप में न मालूम क्या हुय्ा | कुछ लोग बद्दुत जार 
से दीड़े, खींचा तानी मर्ची । शावद यहदें खींचातानी और दौड़ दो मिनट 
से अधिक स्थायी नहीं हुईं, पर इसके बाद देखा गया कि उस श्रघकटी 
गाय का कहीं पता नहीं है। बहुतो के हाथ मे एक-एक ठ्ुकड्ा 
गोश्त था | किसी के ह्वाथ का ठुकढ़ा बड़ा था तो किसी के हाथ 
का छोटा | 
जिन लोगों को गोश्त का कुछ भी हिस्सा मिन्ना था वे चले गये। 
ब्राकी चोग अन्त तक तमाशा देखने के लिये डठे रहे पर अब तमाशा 
कुछ बाकी नहीं रहा था | 5 
दवीव मियाँ ले दृकान से सत्र चीजों को निकलवाकर अपना ताला 
' लगा दिया और चले गये ! 
साथ द्वी साथ भीड़ भी चली गई | 
अकेला निसार ही वहाँ खड़ा रह गया। जब भीड़ हृट गई तो 
उसने सड़क पर देखा तो उसकी कोई भी चीज पड़ी नहीं थी। हाँ 
जिस लकड़ी पर बह गोश्त काया करता था वह रह गई थी | शायद 
जहदी में भीड़ में से किसी व्यक्ति को यह नहीं सूक्ती थी कि इसे सुखा 
कर जलाने के काम में लाया जा सकता है| निसारने उस चिरपरिचित 
लकड़ी को देखा । देखते-देखते उसका मन भयंकर घुणा और प्रतिशोध 
पिपासा से पृण हो गया । उस लकड़ी को देखकर उसे यद्द भी याद दो 
आया कि छुरी बच गई है । 


अकद्मात्‌ उसका मन आनन्द से पूर्ण हो गया । 
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उसने इधर उधर देख लिया फिर ब्रगल के दुकानब्राले से कद्ठा-« 
लाझो माई | है 

वुकानदार से सुद्द बना लिया, कुछ हिचकियाकर चारों वरफ 
ताककर बअला--कोई हूं तो नहीं ? 

+ नेंदी --उमसके बाद एकाएक कुछ करीब में आकर ओला +- 
कोई रह नो क्या ? अपनी चीज आप ले रहे हूं किसां के बाव की चोरों 
ता नहीं! कर रहे हैं | 


दुकानदार ने जहदी से उडी छुसे थार हुशा निकालते हुए कदा-- 
हाँ बट तो ठीक है पर इवाब सियाँ का सालूम हो जाय तो बिना 
बदला लिय नहा छोीड़गा--.इसी बीच मे सुदृल | सेर भें हबीब पसियाँ 
का अंताप छा गया था | जैसे इबीव मिर्या जा चाहे सो कर सकता है, 
माना बह 'बुदा है । 


मिगार ने बड़ी छगी को लेकर कपड़े के झब्दर छुपा लिया | बिसा 


| 
क्रार्गा ही उत शानन्द का अनुभव हुआ | आग बढ़ाई हुई फशी का 
लांदाते हुए निसार में कह्य--मयों तुम इस मेरी बाददाश्त के तौरपर 
श्क्खो | 

इसके वाद अकस्मात्‌ बूमकर चलता गया | जाने के समय उससे 
क्षपना मूतपृ्वे दूकान को ओर ताककर देखा । एक बार फैजुद्ी को 
बात बाद श्वाने पर उतको श्रा्खें कुछ नम ही आईं। नम आंखों से 
उसने देवा कि दुकान भे इबीच सियां का बड़ा भारी ताला लगा 
इुआ दे । 


नें भोंद तान लीं श्र जल्दी-जल्दी चलने लगा | 


+ हा 
ब-_-_्ल्पु पद) पल्‍ियरानान 


उसे (उन रात को शफजकला के गान में याकम और निलार में 
शाधचातल हा रहाँ थी । 

भाकूत ने कष्ा> मे पहले ही समझ गया था कि मामला यहाँ तक 
जाथगा । ज्यों ही मैंने देखा कि यह सूअर तुम्हारी दकान में घुम झायें 
तो ही मैंन सत्र लव॒पटु बदोंग लिया और भाग खड़ा हा ! 

->कुछ भी नहीं छोड़ा ! 

--नही कोठरी में सलाई का एक लाली बकस भी नहीं छोड़ा -- 

कुंत्र जरा हंस । 

>>“ पहले के जोगी ने कुछ नहीं कहा ! 

“कद क्यों नदीं ! एक ने कह्य कि तुम भाग रहें हो पर मारे 
हम ज्ञायेंगे । मेंने कह कह देना कि रात को भाग गया है पता ही 
नहीं लगा | यह कहकर में नो दो ग्यारह दो गया । 

“या यह ठीक हुआ !--निसार के मन में खटका लगा | उसके 
अने में अभी तक सदाचार की पुरानी धारणा थी, यद्रपि वह स्वर्य इस 
भारणा के विरुद्ध कार्यकर अपना सब क्षामान हटा चुका था | 


“जया ठीक नहीं हुआ | 

“यही किराया न देकर भाग जाना । 

--तुम भी तो मागे । 

-|ाँ पर हमारे भागने से हमें कोई ल्लाभ नहीं हुआ, बल्कि 
जुकसान ही हुआ | इसके अल्लावा में भागा नहीं, मुझे तो निकाल 
दिया--निसार ने कहा । 
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दोनों चुए रहे | याकृन के मन में छोड यश्चाताय सह, था, जोई 
दुख भी नहीं था, कोठरी को छोड़ देने के जिद कोई शाफल्ोल थी सा 
था, पर निसार की बात और थी । उसे बचा क्षएनोस ८ उद्दा वा | 
माच उठा था कि शायद झन्‍ने हे देता ता टाक गय।। कपल का 
झगड़ा ऋकर कोई फायदा ता नहीं दक्ष । 

अकरात्‌ निसाश ने केहा--बा फू ! 

नया है ? 

गक दफा जाकर यासोन मिर्याँ से कप्झर देवा जाये | 

याकूब ने ककश आवाज से कंटा-न्यासीन द्वी सत्र कुछ करा रत 
है, और तुम उसी से कहने जाओगे ! 

+थाप्तीन नहों हचीय कर रहा है। यासीन को तुम जानते नहां 
हो बड़े रहमदिल्ल हं | दंगे क दिनो में झ्राथा मुहछा वहीं खाता था, 
खुद खड़े द्वाकर मुहब्बत से खिल्लाति थे | तुमने भी दो एड दफा खाया 
ही हांगा । 

याकूब ने कहा--पेशाव कर दू उसके खाल पर | में कभा नहीं 
गया । अपनी गरज से खिलाता था | 

न>कीन सी गरज ! 

--गरज यह कि दंगे के जमाने में इतने आदमी मुफ़्त में बर्ददां 
पहुरे पर रहेग--याकूब ने कद्दा--ठुम लोग रात को वह्मों सोया भी तो 
करते थ | 

-+हाँ कोई चालीस आदमी वहाँ रात को सोया करते थे।न 
मालूम कब क्या जरूरत हो इसलिये इम लोग रहते ये | 

--हाँ-हाँ सिर्फ खाना खिलाकर उसे चालीस नीकर और पहरे 
वाल मिलते हुए थे । 

निसार ने कद्--हमें तो ऐसा नहीं मालूम होता है। पर उस 
जमाने में मिर्यां इबीच की बात नहीं सुनते थे, और आज कल्ष हवीत्र 
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की बात ही पर उठते बैठते हैं। किसी तरह यह पाजी मर जाग तो 
मुहल्ते के लोग आराम से सोचें | 

याकृब ने केवल इतना ही कद्दा--हाँ इस इत्रीचा ने चहुत सताया 

हीं तो शायद यह मामला यहाँ तक न बढ़ता | 

निसार याकुब के ओर भी पास संटकर बैठ गया, चोला-+«तों 
एक काम क्यों ने किया जाय | 

ज्यों ! हि 

““देत्रीवा की खतम कर दिया जाय। मकान से निकलबाने का 
भज़ा तो मालूम हो | 

याकूब चिक्तित हो गया, बोल्ला--कोई आसान बात नहीं है... ... 

““उसा श्रासान बात नहीं है (--निसार ने एछा । 

“यही किसी को मारना, आदमी की जान आखानी गे नहीं 
निकलती | 

निधार जैस कुछ आहत होकर ब्रोला--इस बात को मैं नहीं 
मानता | आदमी की जान गाय की जान से कर्री नहीं है। एक ही 
ब्रार मे लतम कर दू गा->कहकर उसने मोश्त काटने वाली उस बढ़ी 
£शी को निकालकर दिखलाया | 

लिसार हवीव की इत्या कर सकता है यह बात याकूब अच्छी तरह 
जानता था | दंगे के अमाने में निसार ने उसी की श्राँखों के सामने 
दा-बार श्रादमियों को मारा था। अब इस छरी को देखकर उसे और 
भी सन्देद न रहा कि निसार इवीब्र को सार सकता है, पर न मालूम 
क्यों उसे इस कार्य में दचि नहीं मालूम हो रही थी। कहीं पर एक 
काँटा चुभकर उसे इस बात से मना कर रहा था। याकूत्र भी इतीद से 
वुणा करता था, पर इतनी दूर नहीं जाना चाहता था | उसने कहा--« 

बीच मरेगा तो कोई और आयेगा, वह शायद इससे भी खराब निकक्े 

इमारी मिल में हमारे ही डियार्ट में एक फोस्मेन था जिसे लोग कइ्ठते 
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थे बहुत बुरा है। एकाएक वह लड़ाई में कुछ बनकर चला गया, जो 
उपस्तकी जगह पर आया वह उससे भी खराब निकला । 

मिसार ने कहने की कोई बात नहीं खोज पायी इसलिये छुत बैठा 
रहा ) तक में परास्त होने पर भी उसका समन याकूब की बात पर तैयार 
नहीं हो सका | उसकी आँखों में धत्नीच शंतान था । 

बाकूब ने किर कद्दा--इबीव मुसलमान है, सुसलमान को सारोगे ह 

लापरबाही से निसार ने कहा--अ्रगर वह मुसलमान है तो काफिर 
करन है ? में तो कहता हूँ वह खास इचलीस का बच्चा है [--कहकर 
उसने हाथ की बड़ी छुरी को उठाकर दिखाया । 

रात अधिक हो रद्दी थी इसलिये याकूब चलने लगा। निसार ने 
कहा->अआ्राज रात यहीं रद्द जाश्नो। कोई श्रच्छी कोठरी मिल्री ! अफ- 
जल हमारा बहुत भारी दोस्त है, यद् कोटरी हमें दे दी है। अफजल की 
झलत्रत अच्छी है क्योंकि उसके दो लड़के लड़ाई पर गये हैं । 

याकूत्र उठ खड़ा हुआ और बोला--नहीं, यहाँ नहीं रहूँगा, हमारे 
गाँव के एक आदमी ने मिल के पास एक दृकान खोली है उसी ने इसमें 
रिकाया है | बात देकर आया हूँ, न जाऊंगा तो कया सोचेगा । 

असली वात यह थी कि याकूब इस मुदृल्ले में इसलिये रात विताना 
नहीं चाहता था कि वह इस बात से डरता था कहीं सबेर उठकर 
मिल चलने लगे तो दृधीय या दृवीयब के किसी आदमी से में ने हो 
जाय, तो आफत पड़े | इधर से मिल जाते हुए रास्ते में दबीत्र का धर 
पड़ता था। उसने यह भी सुना था कि हबीब उसकी खोज करवा रहा है। 
बात यह थी कि बिना श्रपमान हुये याकूत् के निकल जाने से इबीब की 
न्याय बुद्धि को चोट लगी थी । 

निसार ले कद्दा--अच्छा चलो तुम्हे कुछ दुर तक पहुँचा आऊँ, 
यहाँ बैंटे-बैठे तबियत नहीं लग रही है । 

याकूउ ने खड़े होते हुए. कहा--कोई जरूरत नहीं, ख्वाहमस्वाइ 

र्श्‌ 
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जाड़े में कहाँ जाश्रोगे (फिर यह देखकर कि निसार जायंगा ही, 
बोल्लान-तो फिर मिल में सजबुरी की बात ही ठीक रही । बह्ठुंच जहदीं 
काम पा जाश्रोंगे। | 

याकूब चल दिया | नियार ने कद्ा--चलो चलता हूँ, ममदूरी की 
बात ठीक रही, पर दो तीन दिन सोच लू | 

दोनों रास्ते में निकल पड़े | अंधेरी रात थी। जब तक गली में 
होकर चलते रहे तब तक तो बिलकुल ही अंधेरा था, दोनों साथीं भूतों 
की तरह मालूम होते ये | सड़क पर कुछ फासले पर म्युमिसिपलिटी के 
लैम्प जल रहे थे पर वे भी कुहरे का कोट पहन कर शअ्रपने को श्राखरी 
जाड़े की चोट से बचा रहे ये | 

दोनों इधर उधर की बातें करते हुए; जा रहे थे। निसार ने पूछा«-- 
अच्छा याकूब मिलन में आजकल कितनी मजदूरी दे रहे हैं ! 


“मजदूरी तरह तरह की है--याकूब ने कहा । 

--मान लो जैसे में कोई काम नहीं जानता, मुझे कया दंगे? 

--तुम्दें भी एक ढपये से क्या कम देंगे है 

“पर, , ,... 

“-पर क्या १ भाई को भी मजदूरी में लगाओ | 

“बह बात नहीं कर रह हूँ। कह रहा हूँ कि दृकान में बहुत 
कोशिश करने पर भी एक रुपया कभी नहीं बचता था। 

तो अच्छा ही हुआ--याकूब ने कद्ा--तुम्दारी तो तकदीर खुल 
गई है। 

बात को बीच में काठते हुए. निसार ले कह्ा--यदो तो नहीं है, 
रूपया तो खेर ज़्यादा मिलेगा पर दूकानदार की एक इज्जत हैे। 
मजदूर तो मजदूर ही है। 

“-यह्ट सब फलूल बातें हैँं। गरीब की कहीं भी इज्जत नहीं है, 


पड 


व दाद करते हुए दबीज सपा के सकने जे सामने पर य9 । 
हा भक्ान था, पर सुख्ुर बना हुआ था। कंप्र से ऊप्त निनार छोर 
शाकूत्र जे कोगो की ब्राँखोंये रद पका बहुत हो रुखर था! 
खेकड़ों ईप्यों से मरी आँखे इस मकान पर पड़दी थीं। बज को जात 
है कि ये लॉग यासीन से ईर्ष्या नही झरते मे | बात बह है यालीर शत 
लोगों से बहुद ऊँचे पर था, पर इद्ीव को ये लोग अपने ही में से 
समक्त थे | श्नज्ियें उनकी सा ईर्ष्पा, दिसा, क्रोध, होप इल्रीव हूं 
बर पढ़ते थ । 

निसार ने कद्दा--उंस खसट का मकान है 

याकूत् ने कहा--हमदी लोगों के खून से बना है। सुना है जब बह 
उहले वहाँ आबा था तो बहुत मामूली आदमी था पर श्रत्र उसके दी 
लड़के अलीगढ़ में पढ़ रहे हैं ओर खूब बेन मे है । 

निषार ने कुछ नहीं कह्य, सोचकर बोला--अलछाह चहैँगे तो सब 
चन एक मिनट में मिद्ट्री में मिल जायगा। हराम का फरैसा कर्मी 
लता नहीं... ... 

“यह सब दिल्ल की तसहली है -वाकूब की आँखों के सामके 
झपने चाचा का चित्र श्रा गया। चाचा ने अच्यावपू्क उसको! 
सम्पत्ति छीन ली थी, वहू तो मजे म॑ है! अबकी वार तो सुना गया हैं 
कि लड़ाई में भर्ती कराने के लिये कोई तमगे या खिताइई मिले हैं। 
बोला---श्रल्लाह भी उन्हीं लोगो की तरफ है । 

निसार को कुछ चोट सी लगी | वह मो कभी पहले नमाज नहँ 
पढ़ता था, पर विगत दो भद्दीने से बह नियम पृत्ेक्कत नमाज पढ़ा करता 
है | उसने पूछा--ठुम श्रल्लाइ को नहीं मानते ! 


डरे ४ - [ मन्सथनाथ गुर 


--मानता क्यों नहीं ! मानता हूँ--याकूब ने इस विषय में कर्मी 
सोचा नहीं था फिर भी यह उत्तर उसके मुह से निकल पढ़ा | 

“-तुम नमाज पढ़ते हो ! 

-+-महीं, तुम पढ़ते हो ! 

--में पहुता हूँ, पर आज नहीं पढ़ी । 

दोनों फिर चुपचाप चलने करगे | हबीब का मकाम पीछे रह गया | 
खकस्मात्‌ याकूब ने कह्य--अ्रल्लाइ के इन्साफ में तुम्हें यकीन है ! 

“-हाँ, पर अ्रवसर देर होती है। अल्लाह के यहाँ देर है, श्रँधेर 
नहीं | 

-यश्रों. .. ...ओ--याकूत ने इस तरह कहा मानों ऐसा बहुत सुन 
चुका हैं और अब अच्छा नहीं लगता | 

याकूत्र और निसार फिर थोड़ी दूर चुपचाप चले | याकूत्र की मिल 
करीब करीब आ गई थी। याकूब ने कद्दा श्रव श्रागेन चलो, लौट 
जाओं, सलाम | 

इसलिये निसार को लोटना पड़ा | वद चलते हुए उन बातों पर 
सोचने लगा जिन पर अभी याकूब के साथ बातें हुई थीं। अल्लाह पर 
डेसका पूर्ण विश्यास था | तत्वों का वाना बाना फैलाकर इस चीज की 
गहराई में जाना उसकी बुद्धि के बाहर था, पर वह अपने अन्दर झल्ाह- 
की अन्तद्वीन गहराई का श्रनुभव कर रहा था | इस गहराई की शनुभूति 
को तक से नहीं पकड़ा जा सकता था | बुछि की कठिनता को पारकर 
उसका बह विश्वास उसकी देह और सन भें अपना प्रभाव फैलाता था | 
उसका यह बिश्वास अर वतारे की तरह बाहरी रोशनी की परवाह न 
करता या अपनी रोशनी आप जला रखता था | विदद्ध ग्रमाणों की दबा 
से बुकता नहीं था, निरन्तर नये नये प्रमाणों के रूप में उसे तेल की 
जरूरत नहीं थी। 

रद गये ये तामम ब्न्याय, अलाचार, दमन | निसार ने हजरत 
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अख्युत् की बात सुनी थी | श्रल्लाइ ने उनकी क्रितनी परीक्षा छी थी। 
सब तरद से उनको गरीब, पीड़ित तथा परित्यक्ष बनाकर किर आपने टंडे' 
दामन में आश्व दिया था | कसमुजम्बिया ऐसी ही कदानियों से भरी दुई 
हैं| यहाँ तक कि अहताह ने श्रतहनरत सुदम्मर रसूलहूसाह सकी 
अल्ताद अले वतल्जम की भी कपा क्या परीक्षा ली | याकूब यह सत्र 
क्या समकेगा ? आखिर है तो गँवार ही, अहत्ाद की वानें बह क्या 
समभेंगा ! ओर यह दतीब की तगह लोग, इनका भी कंसमुल्लम्तियां में 
जिक्र है, जैसे फरऊस । उसने अपने को खुदा कह दिया था, पर आर 
क्या हुआ £ 

निश्वर को चलते-चलते मालूम नहीं हुआ कि वह इृत्रीब्र के मकान 
के सामने आ चुका है | दो आदमियों को बात करते हुए सनकर उसके 
विचारों का तिव॑सिल्ला टूट गया | दो आदमी शायद हवीव के मकान से 
निकल रहे थे। निवार यों हो तमाशा देखने के लिये जरा आड़ 
में हो गया | 

ये दोनों आदमी बातें करत हुए जा रहे थे | पर इन दो में से एक 
“तो स्वर्य हवीब था । क्या कह रहे हैं सुना जाय । निसार सनने लगा । 

हबीब कह रहा था--चलिये और थीड़ा आगे कर आचे | नद्धर 

कहा कि इका ले आशो पर वह कहीं ताड़ीओाड़ी पीने मे गह गधा 

दोगा। थे कमीने इतने पाजी हूँ कि इनके सारे जिल्‍्दगी दुभर हो हाई 
है | किसी मामले में इनका बक्कीन नहीं कर सकते | दर्जी ठीक वक्त से 
कपड़ा नहीं सीयेगा, थोती ठीक बक्त से कवड़ा नहीं घोयेगा, किरायेदार 
किराया नहीं देंगे, एकदम परेशान हो गया हूँ। इन कप्मीनों के तो 
ने काम का दी ठीक है श्रौर न बात का ही । 

अब दुसरे आदमी ने भी बात की | अ्रघेढ़ उम्र का आदमी होगा, 
आवाज से कोई अजनबी मालूम होता था, कम से कम निधवार के 
लिये । 
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इस आदमी में कह्ा--असली बात तो आपने कही ही नहीं, न तो 
इसका काम ही ठोक है, ने बात दही ठीक है, ओर न बाप ही ठीक है--- 
कहकर बह जोर से हँस पढ़ा | 

इचीव में भी हँसी में हिस्सा बदाया | 

सुनकर निसार ने मौंहे तानली, पर ये लोग और भी क्या-क्या 
कऋदते दें, इस बात को सुनने का उसे कौतूइल हुआ । उसने आइ् में 
रहकर दोनों की बातें सुनना तथा पीछे-पीछे चलना शुरू किया ! 

हग्ीब ने कह्ा-- साइव आपने खूब कही । श्रगर बाप का पता हो 
लो आंत का भी पता हो, फिर बात भी ठीक रहे | श्रगर सुत्फा ठीक रहे' 
तो बात भी ठीक रहती है । 

दूसरे ग्रादमी ने कद्दा--यद्द तो श्ह्कुल्ल ठीक है। मैंते अपने दादा 
के बारे में सुना है कि दो तीन गाँव के माल्निक थे, पर उन्होंने किसी 
से वादा किया था कि उसकी तरफ से मुकदसा लड़ेंगे, सो आखिर तक 
लड़े | पहल गाँव का एक हिस्सा, फिर आधा, इस तरह बिकते-विकते 
तबाह हो गये । दादी ने बहुत समझाया पर उन्होंने क्या यह थोड़े ही 
हो सकता है ! वायदाकर लिया सो कर लिया, लड़ के भले ही भीख माँगे' 
पर* जो बात कह दी वह टल नहीं सकती | तब से खानदान तत्राह हो 
गया । नहीं तो यासीन मियाँ के दादा शोर इमारे दादा एक ही गाँव के 
ओर एक ही दैसियत के लोग थे | इधर वालिद ने भी कुछ मिलकियत 
देदा नहीं की, नहीं तो में किसी की परवाह न करता | 

इचीब मिर्या इन बातो को सुनकर कुछ अधिक खुश नहीं छुआ | बढ़ 
इरा आदमी के एकमात्र लड़के के साथ अपनी लड़की की शादी तयक्र 
रहा था। इसी सिलसिल्त भें उसे बारबार न्‍्यौता देकर खिला रहा था । 
आ्राज भी इसी तरह का एक न्योता दिया था | उसे इस बात से कोई 
खुशी नहीं हुई |क उसके दादा इतने बायदे के पक्के थे | हाँ, उसने 
अच्छी तरह खबर लेबर मात्तूम कर रदखा था कि इस आदमी के. 
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शहर में भी दो मकान हैं | यह भी आात ठीक है कि बह यासीन का 
कोई दृर का रिश्तेदार था | बासीन के घर पर बह ने रोक-टोक जाया 
करता था | 

दृवीब ने कह्ा--फिर मी आपके पास जो कुछ है उससे काम चल 
ही रहा दे | 

“दा, नहीं तो क्या ! 

“+फिर लड़का तरक्की करेगा | 

-+इन्शाक्ाइ, आप जल्ोगों की मेहरत्रानी रहेगीतो जरूर तरक्षी 
करेशा | 

इबीब ने जरा सोचकर कह्मा--मेरी बोची ने श्रापके लड़के को बहुत 
पसन्द किया है | बहुत अच्छा लड़का है, दिन दूनी रात चोगुनी तरकी 
करेगा | 

-ज्यह तो है ही---उसके बाद अ्रकस्मात बोला-अच्छा तो में 
चलता हूँ, बहुत रात हो गई। उस काम को यासीन म्ियाँ से करवा 
दीजियेगा, पर वे जान ने सके कि इसमें में हूँ। अ्रच्छा आदाब 

““आी-हाँ में कोई तिल्फेमकतब थोड़े ही हूँ । वह तो हमारा काम 
है | ग्रादावश्रर्ज, , , 

दोनों एक दूसरे से हाथ मिलाकर अलग हुए | हवीब मकान की 
तरफ जाने जगा | इत्रीब की दाढ़ी पक्र जाने पर भी उतकी उम्र अभी 
५० के लगभग थी | गर बढ़ाकर चलने लगा । 

लऊथधर निसार ते यह नहीं सोचा था कि दृीब इतना जल्‍दी लोदेगा | 
उसने सोना था कि बातें सुनते-सुनते वह अगले चोरादे तक जायवगा 
फिर उसके बाद बायीं तरफ से अफजल के मकान में लौट जायगा | पर 
हत्रींब एकाएक एक फर्लाज्ञ जाकर लोट आया तो बह बड़ी विपत्ति 
में पड़ गया | इधर कोई गली भी नहीं थों जिसमें बह चुपके से घुस 
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पढ़ता इसलिये इधर उधर ताककर वह दीवार पकड़कर पतले फुट 
पाथ में बैठ गया | 

हब्ीत्र श्रपनी चिन्ता में गोता खाता हुआ लौद रहा था | उसने 
ग्रपना कास करीब-करीब जना लिया था। श्रभी शादी की कोई साफ 
साफ बातचीत नहीं हुई थी, पर मान लिया जा सकता है कि प्रस्ताव 
करते ही सफलता मिलेगी | इस लड़की की शादी के बाद सत्र मुश्किण 
आसान द्वो जायेंगी । रह गई दो लड़कों की शादी, सो उसमे कोई 
मंकट नहीं था । लड़के को शादी में क्या कंझट ! 

अकस्मात्‌ दबीब ने देखा कि उसके सामने कोई काली मी चीज 
चुपचाप पड़ी हुई है। क्‍या कुत्ता है! नहीं कुत्ता नहीं, पर ? हृर्बीब 
मियाँ ने कुत्ता भगाने की तरह मगमग की आवाज की। कौन जाने 
आगे बह गये, और पीछे से हमला क्रिया तो | हृबीब मिर्याँ ने अपनी 
लाठी पय्कते हुए कह्ा--भगभग | 

पर साथ ही साथ वह काली सी चीज एक ही छुलांग में दबीन 
मियाँ पर छूट पढ़ी, और चूँ आवाज करने के पहले ही निसार के 
अक्षदूत तथा दक्ष हस्तों ने हवीब मियाँ के गले पर गाय क्वाय्मैबाली उस 
झ्री को फेर दिया। इवीतब मिर्याँ का सिर अलग कंटकर वही पर 
गिर पड़ा | 

छुरी को खींचते हुए नितार ने कह्ा--फरऊन देख बात का पता 
है कि नहीं | 

शायद दूर कुछ खट से श्रावाज हुईं। इसलिये जल्दी से श्रपनी 
छुरी को हृबीव मियाँ के शुलूबन्द में पोंछुकर निसार जल्दी से रवाना 
हो गया, ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार वह हिन्दुओं को मारकर दंगे 
के दिनों में नो दो ग्यारह हो जाता था | 
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ज्यों ही शददर में शान्ति हो गई ओर दिन के समय हिखू पाकि- 
'इतान के अव्दर घुसहमान शोर मुसलमान पाकिस्तान के अन्दर हुल्द 
अपेक्षाइत श्राजादी से चलने फिरने में समर्थ हुए त्योही वहाब नें 
राजोब को गाड़ी पर घर पहुंचा दिया | गाड़ी पर इस लियेप चाया 
कि उस समय राजोब को तेज बुब्बार था | 

ब्र चुयचाय राजीय को घर पहुचाऋर चला आवा। उस्ते यह 

काम क्रिमीं के मय से या पुरस्कार के लोग से नहीं किया था। (हग।ई 
की मृत्यु के बाद उसके ने पत्दद सोलह दिन बहुत बुरे बीते थे | बड़ 
को उसने बराबर झूठी उम्मीद दे रक्खी घों, पर वह सोच रहा था 
कि इस झूठ बोलने की भी एक सीमा है । घुदहले के बहुत से लोग 
यह जानते थे कि शसल बात वया है, पर बहाव ने हरक आदसो, यहाँ 
तक कि ख्ियों को, ह ढ़ हहकर यह कह दिया था कि कोई वलिगि की 
असली वात का पता न दे | 

लकिन इतनी चोकती रखने पर भों बात बहिन तक पहुंच कर 
रहेगी इसे बह अच्छी तरह जानता था । इस हालत में क्या झरना 
चाहिये इस वन्बन्ध में कोई उसे अच्छी सलाह नहीं दे सकता था | 

राजीव शायद दे सकता | पर घाव अच्छा हो जाने के बाद उसे 
बुखार था रहा था | इसलिये समस्या के समाधान भें राजीब' कया 
मदद देता, बद खुद ही एक समस्या हो रहा था। वहाव बिल्कुल भाइक 
नहीं था, पर उसे इस वच्त परेशानी थी कि कहीं राजीब मर ने जाय | 
हंगे के समव की बात ओर थीं। एक क्यों दस लाशों को आसानी से 
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पध्त क्रिया जा गकता था । तब कोई किसी से प्छुता नहीं था कि 
कृय है । मभी जानते थे कि ब्या है । इसके अलावा जिस मकान मे 
उतने राजीब को लाकर रक्ला था, बद उसकी रखैली अमीना का 
मकान था। अ्रमीता उस की हृदतक प्रे यसी नहीं थी, उसकी दसरी 
प्रेयसियाँ मी थीं। इसके श्लावा वह उसके अपराधों थे॑। सहबर्भिणी 
थी। फिर भी उसने राजीब के मामले में अमीना का पं विश्वास 
नहीं किया | कह दिया था कि यह एक सुसलमान अपराधी है, फरार 
होकर यहाँ पर टिका हुआ है | राजीब को भी उसने यह्द बात सिखादी 
थी, पर अ्मोना कुछ संदेह करती थी यह स्पष्ट था | 

जब राजीब को बुखार आया और बुखार ने एक कठिन रूप 
धान्ण किया, तब बद्मात् ने साहस कर एक दिन उसे टाँगे पर चढद्बाकर 
घर पहुँचा ऐिया । नौकर लोग पकड़ कर जब तक राजीब को घर में से 
जाने शगे तब तक बहाव और उसके साथ का टाँगावाला गायब हों 
गने । जब लोगे को होश श्राया कि कैसे राजीब आये तब देखा गया 
कि कोई नहीं था । 

खबर पाकर डा० राव आये | पुत्र की मृत्यु की खबर जनब्नसे उन्हें 
मिलनी थी तग से उन्होने करीब-करीब डाक्टरी छोड़ दी थी। आकर 
देखने ही बोले->टायफाएड है | 

जरा नाक चढ़ा ली, पर इस व्याधि के विरुद्ध वे सारी जिन्दगी 
लड़ रहे इसलिये निराश नहीं हुण। पहला उपचार बह किया कि 
शदर के दूसरे अच्छे आकक्‍टरों को बुलबा भेजा | एक घंटे के अन्दर ही 
टइदी दल्ल की तरह डाकटरों का मजसा इकछा दो गया ओर किताबें 
उनः कर बड़े जोरों से इलान शुरू हो गबा |. , 

उधर रमेश और दूसरे मित्र मी खबर पाकर आ पहुँचे | पर एक 
गुरासे डावटर ने कदहा--इस समय रोगी के पाक्ष लोग न आये तो अब्छा 
है। इसके रोगी को भी फायदा है और झानेबालों की भी बचत | 


ग्ड्बुद्ध | ३६१ 
दर्मालये वे लोग दर से रोगी को देखकर लौट गये | जाते समझे 
इन चोगों ने बैजनाथ से जिरद की कि राजीब कब आये, कैसे आये 
इत्यादि ! बैजनाथ इस सम्बन्ध में एक अपनी भियोरी रखता था। उसके 
मतालुबार छोटे बाबू के गायब हो जाने की बात के साथ दंगे का 
वन्य शाकस्सिक था, तथ्य इससे कहीं जटिल था | पर बैजनाथ बहुत 

बुद्धितान नौकर था। बह भौकरी नहीं खोना जाइता था, इसलिये लोगों. 
ने उससे चाहे कुछ भी पूछा उसने यही कद्मा कि मुझे नहीं मालखुम, 
बात एक टाँगे से आये थे । 

श्लाज करते-करते तीन सप्ताह के अन्दर राजीब्र की अवस्था 
अ्रच्छी हुईं । वद अच्छी तरद बातचीत कर सकता था, पर डाकटरों 
ने उसे दो एक दिन और संयम करने को कहा | बैजनाथ पहरे के लिये 
रहा | ये दिन राजीव के लिये बहुत कध्कर थे। कितने ही प्रश्न, 
कितनी ही समस्‍यायें उसके दिमाग में घूम रही थीं पर उसे डाक्ट्री 
अनुशासन मानना पड़ा | क्‍या करता ? 

पदल-पहल डाक्टरों ने उससे पूछा कि ये बीस पचीस दिन कैसे 
शोर कहाँ गुजरे | डाक्टरों ने यह चाह्य कि इसकी कहानी उन्हीं को 
सब्र पहल मालूम हो | सिर पर एक बड़े घाव के दाग तथा सारे शरीर 
पर यंत्र तचर छिल जाने के दाग से उन्होंने इस बीच की कहानी का कुछ 
कुछ आमुमान कर लिया था| पर वे जानना चाहते थे कि इस बीच 
में कं बया-कया हुश्रा | ये लोग डाक्टर थे, किन्तु हसके कारण इनका 
कोतुडत किसी से कम नहीं था | 

7 शाजीब ने सबको निराश किया। अ्रमीना के सकान में रहते 
समर ही राजीब ते यह तय कर लिया था कि वह विशेष को | 
बतायेगा क्योंकि एक बात बताने पर दस ग्रश्नों की उत्तत्ति होती 
इसके अलाबा शायद इसमें पुलिस भी श्रा जाती और राजीच ने तथ 
किया था कि इस मामले में पुलिस को कुछ नहीं बताना है। 
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डाक्टरों के प्रश्नों की ऋड़ियों के उत्तर में उसने केबल इतना 
ही बनाया कि घटनाओं दिन बह रोज की तरह निर्जन स्थान की तलाश 
में अ्रप्ुक छुइहले की ओर गया था, यहाँ पर उसने ठीक ही मुहहले का 
नाम लिया | जब वह वहल रहा था तो श्रकस्मात्‌ किसी ने उस पर 
आक्रमण किया| इसके बाद बह बेहोश हो गया, शोर फिर तो ये दिन 
बेहाशी में बीते | वि 

इसके उत्तर में बल्कि इसके बाद किए क्या प्रश्न होते। किसी ने 
इस कह्दानी को जिलकुल सद्दी समक्ता, पर किसी किसी के सन में कुछ 
भुन्देद रद गया, पर मु द्द से कुछ नहीं कहा | 

डाक्टरों की इजाज़त पाते ही रमेश आकर राजीव के विस्तरे के 
पास छट्ट गया | राजीब इस समय उठने बैठने, बातचीत करने लगा 
था | इस समय डाक्टर फेवल दिन में दी बार आया करते थे। वे 
शेग के कारण उत्तना नहीं आते थे जितना कि भद्दता के कारण 
आते थे | 

जिस समय राजीब शरीर रमेश दोनों इतमीनान से आमने-सामने 
बैठे उस समय वे एक दूसरे के प्रति इतने आ्राझृष्ट हुए जितना कि 
किशोरों में ही संभव है | दोनो की ही आँखे करीब-करीब भर आई जिन 
नदियों की बाँध टूट चुकी है, उनकी तरह वे एक दूसरे की तरफ चेग के 
साथ धावित होने लगे, पर वे एक दसरे को देखते दी समझ गये कि 
इस बीच में दोनो बहुत अजीब तजब पा चुके हैं । 

इतनी बातें थीं कि कहाँ से शुरू किया जाय यही समस्या थी | 

रमेश ने दी शुरू किया, बोल्ला--हम लोग तो निराश हो गये थ | 
साय लिया था कि तुम अब लोग्ने को नहीं । 

राजीब ने कुछ सुसकुराते हुए कहा--हाँ यह नवजीश्रन है, 
इसमें सम्देह नहीं |--उसकी मुसकराहट बहुत कुछ कष्टकृत थी | 


गूहभुरू | श्श्रझ 


“+ओह कितना भयंकर दंगा था ! | 

-+ज्या बहुत भयंकर दंगा था £-+राजीव ने पूछा--मैंने तो कुछ 
कुछ अस्पष्ट रूप से गुना है । 

--दाँ बहुत भयंकर दंगा था, मनुष्य पशु हो गये थे---उसके बाद 
रमेश ने घीरे धीरे उस रात के तजव बताये जिस दिन बह राबद ते 
के गाव मुसलमानी टोल में गया था | राजीव इस विवरण को कहानी 
की तरह सुनने लगा । वह भूल गया कि उसकी अपनी कहानी इससे, 
कहीं दिल्ल चस्प ओर रोमांचकारी थी | 

रमेश ने भ्रपनी कहानी वहीं खतम की जहाँ. तक बह रात खतम 
होने पर लौट थ्रावा था | इसके बाद की कद्यानी कही जाय या नहीं, 
इस सम्बन्ध में बद कुछ हिचकिया रहा था। मरने के बाद ही सदी, 
मित्र को मृत समझ कर ही सही उसने नोकर की सहायता से मित्र की 
ये मिका की खोज की थी, उसके रहस्य में अनधिकार प्रवेश किया 
था इस बात को स्वीकार करने में उसे हिचक्रिचाहट दो रही थी | 

गजीब ने पूछा--शायद श्रौर कहीं तल्ाश नहीं की ! 

--नहीं-- कहकर ही रमेश को अकस्मात्‌ यह बात याद आयी कि 
कब तो राजीव लोट ही आया है, झ्राज न हो कल, कल्ल न हो परसों 
बह वहाँ पर जायगा ही, तब राजीब को मालूम हो जायगा कि वहू 
जोहरा के यहाँ गया था। बोला--हाँ उस रात को तो कहीं नहीं गया, 
प३ सबरे डाक्टर नीशेर के घर पहुँचा । 

«- डाक्टर नौशेर के बर १--आश्चर्य में राजीव ने पूछा | 

--&ा, वह जो बंगाली मुसलमान डाक्टर बड़े सम्भेवाह मकान 
मे रहते हैं, वहाँ गया था | 

राजीब समक्त गया, इसलिये ओर नहीं पूछा । बोला--वहाँ कुछ 
मालूम हुआ र--यद प्रश्न करके उसने ऐसे देखा मानों इसके उत्तर 
पर बहुत कुछ निर्भर है। 
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रमेश में जैसा बरग्त हुआ था, सर बाबा | जब ससने हद ड्ि 
जिस बोदग ते कहा कि तुप शत की स्वस्व शोर मे बहाँ से छल गय, 
तब ग्रकृस्मात्‌ राजीब के घिर पर गड़ाना आ गया । बइई एक्रारक पीछे 
के तकिये पर उड़ गया। इसके आगे रखेश से हुश कहां उल्ये कुछ 
नहीं सुदा । जरा सम्हहाकर गोलाबव्भतिस जोदरा ने क्या ऋदे 

्यद कि वे ऋता रात को ठीक समय पर यहाँ से जज गये थे । 

“अ्अच्छा--राजीय ने फंस मसत्छु दंड सुना, पर बहा ने ता कुछ 
जोर ह्वी बताया था। वद्बाब ने तो बताया था कि सारा दोष शाकत 
झोर यासीन का है | जोइरा के सम्बन्ध में इस बात को सुनकर राजाब 
ने अपने को केवल प्रम॒ में दी प्रबंधित नहीं समझा बल्कि उसका 
आदर्श जो उसके नजदीक कुछ-कुछ सुन्दर हो चवा था, अकस्मात्‌ 
बुलबुले की तरह फूट गया | रमेश ने इसके बाद जो कुछ सुनाया 
उसमें उसे विशेष कौतूइल नहीं रहा | उसने यह देखा कि वाध्तत्रिकता 
के श्राधात से उसका प्रेम और उसका आदर्श जर्जर और चूर-चूर 
हो गया, फिर भी उसके अन्तरतम चित्त ने अपनी पराजय स्वीकार नहीं 
करनी चाही | उसने मन ही मन कहा जोदरा भले ही विश्वास्यातिनी 
और पातिनी हो, इमतियाज़ तो है। इसके श्रतिरिक्त उसका इस अकार 
लीट आना द्वी क्या यह प्रमाणित नहीं करता कि उसके लीबन का 
आदर्श व्यर्थ ओर शुन्पगर्भ नहीं है । उसने इन कई दिनों में यह भी 
तो देखा था कि साम्प्रदायिकरवा एक उन्म्राद है, जच तक उसका दोरा 
चलता है, मनुष्य पिशाच बना रहता है, पर ज्योंदी उत्तका दोरा खतम 
हो जाता हे स्याही विशाच भी देवता ही जाता है। बदाव इसके प्रवाश 
स्वरूप है। वहातर क्रितना बदमाश है, पर उसने उसकी कितनी लेबा 
की । उसने उतके लिये अ्रपनी रखेली ओर अपराध संगिनी अमीना को 
उमका झूठा परिचय दिया, अपनी बहिन को भी उसी के हित के लिये 
श्न्धकार में रस्‍खा | उसने और भी कितनी ही बातें की | 


समर ने देखा कि गजाव उसका दादा मे दिलदास्यी बी ते ग्हा 
है, कुछ आान्यमनस्क है, पृष्ठा--कुछ वकलाफ, माल 


आन में जाओ | कुछ हभाम करों ! 
सानी झकस्मात झआयनों- परिस्थितियों में लोटते हुए राहीव के 
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कहा+*नदीं नहीं। बह पर सुना कि काझी बाढ़ी मे तीन सुखलमानों 
का बलिदान किया गया 

रमेश जरा उधड्बुन में पड़ गया। बिना कारण शाला खखार कर 
बोला--हाँ, वह बहुत ही गंदा मामज्ञा था, निलकुल प्रणित ! 

-+किर मी सुन, तो-राजीब ने कहा । 

रमेश को कहना पड़ा। उसने अ्रमित की सृत्यु की बात को छोड 
ऋर सभी बातें बतायी | अमित की मृत्यु क्री बात को बह इसलिये गोल 
कर गया कि उसने सोचा इस ख़बर से राजीब के मन को बहुत अऋषर्वल्त 
धक्का लगेगा । 

सब्र बातों को सुनकर राजीब मे कहा--तुम उत बलिदान के 
समय थे ! 

““हाँ--कुछ लडब्जित होकर शस्मेश ने कहा | वह ये बात छिपा 
गया कि राजीव की मृत्यु की खन्रर पाकर बह दन्नें में छूद पढ़ा था। 
इस समय उसे उछवबात को स्वीकार करते हुए लक्जा साशम ही 
रही थी । 

राजीव ने कहा--भराश्चर्य यह है समेश कि तुमने इसमें दाघा 
नहीं दी । 

“नहीं, वहाँ चारी हिन्दू जनता थी। 

--इसीलिये तो ओर भी बाधा देना जरूरी था-इसकें घाद एका- 
एक श्रजीत तयीके से हँसते हुए उतने कहा-च्झोर साछूत़ है रमेश, 
उन तीमों में से एक ने मेरो जान बचायी थी। यदि वह दया ने करता 
तो में जीवित न होता । 


३३६ | मन्मथना थे सु 


ग्मेश ते अ्रविश्वास और झाश्वय से चौंक कर कहा--यद बात १ 
तब्र राजीब ने उसे इमतियाज़ की परी कद्दानी कह सुनाई। सत्र 
सुमकर रमेश ने कहा--कितनी भारी ट्रेजेडी है कि हम क्ोग उसीकों 
सदसे ज्यादा बदमाश और जिहों समकछ्त रहे थे | 
“क्यों ! इसलिये कि उसने इतने पागलों से गिड़गिड़ा कर प्राण- 
पमिन्ना नहीं माँगी । 
ब्यंग बड़ा तीखा था, और पत्र की सीधे सीधे रमेश पर था। रमेश 
इस व्यंग से विलमिला उठा। अ्रभी उसने यह जो तय किया था कि 
राजीव का अमित की मृत्यु की बात नहीं बतायेगा, वह उसपर टिक 
नहीं सका, बोला--इसलिये कि उसने अमित को मार डाला था। 
>>अमित को मार डाला था!“-इसके माने अमित मर चुका” 
है। अब राजीब के लिये आश्चर्य में पढ़ने की बारी थी। उसे दुख से: 
आझधिक आश्चय हुआ | 
दॉ--रमेश ने झब की अमित की इत्या की सारी परिस्थिति कह 
सुनाई । 
सब बातों को घुनकर राजीब की बड़ी निराशा हुई | उसने निराश 
बंठ से कह्य--इसके माने ये हुए कि इमतियाज्ञ भी हृत्यारा है। ओह 
+ऊंसते थकाबट के मारे जबाँई ही, पर अगले ही छण सोचकर 
बोला--बैसी हालत में वह अगर दो-चार को भी मार डालता तो उसे 
दोर्ष। नहीं कहा जा सकता । जिसे बलि चढ़ाने ले जा रहे हैं वह प्रतिरोध 
तो करेगा दी | 
रमेश ने कुछ नहीं कहा---संध्या उतर रही थी और उसी के साथ- 
साथ जाड़ा भी उतर रहा था | सारे वातावरण में जैसे एक विशाल 
का रेंशा था | रमेश उस दिन के लिये उठ गया | राजीब उहुत अच्छी" 
तन सम गया कि जिस जगत की ब्ह छह गया था, भरत ब्ह जगत 
नहीं रहा । इस बीच में ब्हुत से परिवत्त न हुए | स्मेश के चले जाने 


सूहयुद्ट ) श्रड्ढेछ 


के बाद शाजीब बड़ी देर तक बैठे-बैठे सोचता रहा। बह जितना ही 
सोचता जाता था; उतना दी उसके विचार गइबढ़ाते जाते थे | 


ब््ल्ल 


राजीव जब अच्छा हो गया तो वह एक दिन सबेरे ट़हलते-खइलते 
जोहरा के मकान की तरफ जा परुँचा | जोहरा के साथ भेंट करने की 
जरा भी इच्छा नहीं थी, स्मेश से जाहरा ने जे कुछ कहा था उसके 
कारण जोहरा उसकी आँखों में बहुत गिर चुकी थी। पर जब बह जोहरा 
के मकान के सामने जा पहुँचा तो किसी एक आद्म्य शक्ति ने उसे 
मकान की तरफ खींचा | 

मकान कुछ सूना सा ज्ञात हुआ | अभी डेढ़ महीने पहले की 
बात है कि बह रोज यहाँ आया ऋरता था, पर झत्र यह मकान क्ितनों 
ख्रपरिचित शात हो रद्या था | पहले बह सीधे सोचे मकान में घुस जाया 
करता था, पर ग्राज मकान में सहसा प्रवेश करने की प्रवृत्ति नहीं 
हुई। भय ! शायद कुछ भय भी हो, पर बुझा अविक थी। उततयें ए के 
प्रवज्ष इच्छा यह हो औ्राई कि वह जोहरा के सामने जाकर कहें -बर्यों 
जोहरा, इतने बड़े-बढ़े आदकश्शों का यह परिणाम ! 

भकान के अंदर बिना गये दी उसने पुफारा-्यौन है ! झआरे 
ग्मज्ञान | करीस ! 

कई बार पुकारने के बाद एक आदमी निक्रत आबा, बोला--« 
किते खोज रहे हैं! डाक्टर साहब को ?-्यर प्रश्न के साथ ही 
आगन्तुक की दृष्टि राजीव के चेहरे पर पढ़ी और वह भय चकित 
हो गया, उसकी बात बन्द हो गई। वह राजीव को मली माँति 
यहचानता था | 

४२ 


३ १्ष्ध [ मन्मथनाथ शुत्त 


राजीव ने भी देखकर पहचान लिया । रूखाई के साथ बोला-+- 
श्मज्ञान कोई डर की वात नहीं है| लोग कहाँ हैं । 

““ डाक्टर साहब बैठके में हैं । 

>-और ! 

--शोकत मियाँ श्रभी तक सो रहे हैं । 

शौकत के नाम से राजीव ने नाक चढ़ा ली। वह शौकत की 
खबर नहीं चाहता था | बोला--मिस जोहरा को बुलाओ, में उनसे 
मिलूगा । 

--वें तो नहीं हैं बाबूजी । 

“कहाँ गई (--आश्चरय चकित होकर राजीव ने एछा । 

--वे तो जसोर चली गई, अरत्र तक कोई खबर नहीं मालूम | 

रमजान और भी कुछ कहने जा रहा था, इतने में स्थर्य डा० 
नौशेर मकान से निकले । वे रोज की तरह खैराती दवाखाने में बैठने 
के लिये जा रहे थे | ग्रकस्मात्‌ सामने राजीव को देखकर अवाक रह 
गये | इस श्रप्रत्याशित तथा अचिन्तितपूर्ष मैं से वे हक्का-बका होकर 
खड़े हो गये | उनके चेहरे पर अपार और सीमाद्दीन श्राश्चर्य था। 
जिसे उन्होंने मरा हुआ समर लिया था, बह इस तरह बिल्कुल जीवित 
अवस्था में उन्हीं के सामने इस्पाती वास्तविकता से खढ़ा है इस बात 
को विश्वास करने का जी नहीं चाह्मय । पर वास्तविकता किसी का 
मुँह देखकर नहीं चलती, वह आँखों में उँगली डालकर श्रपना श्रस्त्त्व 
बता देती है। जैसे भी हो और जितना भूतपूर्व भी हो राजीव उसके 
सामने खड़ा था । हाँ वही था । इसमें कोई गलती नहीं थी। वही। 
पर बहुत दुबला ह्वो गया, जैसे तपोक्लिष्ट है | चेदरे पर पहले जो सारे 
विश्व की चिन्ता का बोक था अब उसके साथ एक ऋलक विषाद की 
भी मिल गई थी। पर केवल वही नहीं, ऐसा माल्नूम हुआ कि उन्हें 
देख कर इस चेहरे पर जैसे परणा की एक झश्रक दिखाई दे. गई | 


+ जे 


“शहयुद्ध है है६, 


सच कुछ मिन्नाकर हा० नोशेर पर एक वियेष अस्वाभाविक प्रभाव 
पड़ा | शीकत या वासीन ने जो कुछ भो क्रिया था, जिस तरह से उन्होंने 
दंगे में भाग ज़िया था, विशेषकर जिस तरह से राजीव के माथ 
विश्वासबात किया गया था, डाक्टर साहब, उसके कृतई समर्थक नहीं 
थे | वलिक वे समझते ये कि यदि वे मकान पर उपस्थित द्वोते तो 
शजीत के साथ जो कुछ हुद्रा, उसकी नौबत दी नहीं आती । पर जो 
ही गया सो हो गया । वे श्त्र धव्नाओा के रख के विदद्ध उसरी दिशा में 
जाने के लिये पैवार नहीं थे । जीवन में वे सबसे अधिक लोकल जज 
से डरते थे । इसी लोकज्ज्जा से वचने के लिये उन्होंने जोहरा के 
भागने की वात को शौकत तक से गुप्त रक््ला था। इसलिये जन्म 
उन्होंने अपने सम्मुख मूर्सिमदी लोकलड्जा के रूप में शाजीव को खड़ा 
देखा, श्रौर एक क्षण के अन्दर यद बात उनके दिवाग में आ गईं कि 
अच तो लड़की का एक गैर मुसलमान के साथ इश्क करना श्रौर 
राजीव की हत्या की चेष्य करने के कारण शोकत को इवालात जाना 
हो सकता है, तो उनकी अवस्था बहुत अ्रदुभुत हुई | उनके मु हू के 
केवल एक श्रस्फुट शब्द निकला---ए 

राजीव ने आशा की थी कि और जो कुछ भी हो ० नौशेर 
जवश्य ही इन बातों में नहीं हैँ। उन्हें वह एक उदार चरित्र तथा 
स्वतंत्र विचार वाले व्यक्ति के रूप में जानता था, पर जब उसने उन्हें 
इस प्रकार हृछा बक्का और डरा हुआ पाया, तत्र उसे पहले तो आश्चर्य 
हुआ, फिर उसने जत्र वद्द सोचा कि रमेश श्रौर अमित ने भी सक्रिय 
रूप से दंगे में भाग लिया, तब उसने इसमें कोई आश्चर्य की बात 


दीं थायी ! 
उसने जिना आंदाब अर्ज किये ही कहा--श्रापको उसमे देखकर 


आश्चर्य हो रहा है ! हि 
“+हाँ, नहीं--कहकर उसके बाद अरगल् में नोकर को खड़ा देग्ह 


देड० [ मसल्मयनाथ मु 


कर डरे, सोचा कि न मालूम क्या बात हो, नौकर को पुकारकर ब्रौल्लेन- 
रमजान जाकर जरा दवाज़ाने में कह तो ग्राओं कि आज डा० साइब' 
नहीं आयेंगे | 
रमज़ान खुद यह जानना चाहता था कि क्‍या मामला है पर मालिक 
की आशा पाकर कुछ मुँह बनाते हुए अपने काम को रघाना हो गया । 
रमजान के जाने पर डा० नौशेर ने यह सोचा कि यहाँ पर रास्ते 
में खड़े होकर बातचीत करना उचित न होगा, गर दूसरे ही छ्ण सोच 
लिया कि गाज़ीब का मकान के अन्दर बुलाने का मुँह नहीं रहा | कहने 
के लिये कोई बात न पाकर इतबुदरि की तरह शुरू किया आपको 
देखकर ब्रढी खुशी हुईं, क्या खबरें हैं ? 
इन बातों को बाद को स्नियेगा | - में बच गया यह तो आप 
देख ही रहे हैं। शीकत मियाँ ओर उनके दोस्तों ने मुझे मारने में कोई 
कंध्षर नहीं राखी। अजीब तरीके से बच गया |--रूखाई के साथ 
अथले इन बातों को कहा, पर फिर भी आते का कारण स्प०४ नहीं हुआ, 
इसलिये ब'ला- में मिस जाहरा के साथ «क बार भेंठ करना चाहता! 
हूँ । इसीलिये आया था | 
--पर बह तो ब्छुत दिन से यहाँ नहीं है-- डाक्टर नौशेर में बहुत 
साक-गाफ कहा | 
राजोब को न मालूम क्यों इस बात पर विश्वास नहीं हुआ, सोचा 
कि शापद भेंट न करन देने का यह एक बद्दाना भर है। संदेह मरी 
ईष्टि से डाबटर का दस्त हुए बोला--मेरा और उनका सब्र ताह्लुक 
खतम हो गया, में सिर्फ उनसे पाँच मिनट मिलना चाहता हँ---फिर 
कुछ सक्कर बोहा--अगर आप कहेतो ऐंट श्रापके सामने हो 
सकती $। 
राजीब के प्रत्येक शब्द भें कुछ तीखायन था, अविश्वास और 
सम्देइ का तीलापन ! 


'शृहयुद्ध | शहर 


हा० नौशेर इस प्रकार से किसी की बात सुनने के अम्परदंत नहीं 
थे | एकाएक उन्हें गुस्सा चढ़ आ्राया पर ऋहों वुद्सी आपने से धाम 
ओर बिगड़ ज्ञाय, श्र अधिक सद्या दो, इसलिये उन्दीने अ्रतने को 
सम्हाल लिया शोर कह्-चर शानीत बाद मे आपसे सच कह रहा हूँ, 
बह वहाँ बाकई नहीं है | 

राजीय ने कुछ गरम पढ़ते हुए भर शायद कुछ विजय होते 
कहा--वे कहाँ हैं ( 
. नहीं माल़ूम-+ड्डा० के चेइर रर विवाद की एक काला छीवा 
'उद्बे गई | 

ग्राश्यय से राजीब ने कहा--आप नहीं जानते ! यह केती 
आात है ! 

हाँ ...डाक्टर यह सोच रहे थे कि राजीव को पूर्ण सत्य बताया 
जाय या नहीं । सोचकर उन्होंने देखा हि कहने से कोई काबदा संडीं 
बल्कि वे पएछताने लगे कि यह बबों न कह दिया गया कि बह 
जसोर गई । 

राजीव यह्द समक नहों पाया कि ऐसा कोन सा कारण हवा सकता 
"है कि जोहरा कहाँ है इसे दाक्टर साहब ने जाने | तो क्या जाइरा सर 
गई ? इस बात को सोचते हुए उसका द्ूुइब उययेत हो छउग्ग। उसने 
जोहरा को तिरस्कार करने के लिये कुछ बहुत ही पेन श्र तोखो शब्या- 
बल्ियों की मन ही मन रदना ऋर रफवों थो, तुत नारे नरों झो, 
तुम्हात कोई आदश नहीं है, ठुम ढोंगी ह्ष, तुम मात्र जाति के लिये 
कल स्वरूप हो | यदि इस सम जाइरा से में: हा जाती तो बह 
तिश्स्कार पूर्ण वाकयों को उद्वने हुए गर्म पानी को तरह आइए के 
सिर पर छाल देता, पर वद यह क्या सुन रहा है। कहा जाता है कि 
अनुष्य का गुद्ता उस समर से अ्रविद्ष होता हे जा प्र मे विेदृत के 
'लमय उनसे कोई छोन लेता है, पर जितको छुदय को सब्र बुझा 


हट 


हम 
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देकर छुने हुए शब्दों में तिर्स्कार करने की बात तय कर ली गई है, 
उसको किसी कारण से तरसकार न कर पाने से जो आशाभनज्ञ और 
मानसक पीड़ा हे।ती है वह उस क्रोध से कष्ठकर नहीं है। 

पर इस पीड़ा के साथ-साथ शजीब के मन में कोतूइल ने भी जोर 
मारा | अ्रकस्मात्‌ उसने सोचा कि कहीं ऐसा तो नहीं हुआ कि यासीन 
ने उसे हिन्द-मुस्लिम ब्गे के बढ़ाने से मश्वा दिया हो। वह सब कुछ 
कर सकता है। वह उस दिन जोहरा के सम्बन्ध में जिस प्रकार से बातें 
कर रहा था, उससे कुछ झजीब ध्वनि निकलती थी। हाँ खूब श्रच्छी' 
तरह याद हैं। गजीब ने कहा--उन्हें किसी ने मार डाला? साफ 
बताइये | कोई गढ़बड़ मामला हो तो पुलिस को खबर दी जाथ । 

पुलिस का नाम सुनते द्वी डाक्टर का चेहरा फीका द्वो गया। 
अ्रकस्मात्‌ जैसे उनकी उम्र बीस साल बढ़ गई । चेहरा बैठा हुआ और 
श्ँखें ४सी हुई प्रतीत होने लगी | इन कुछ हफ़्तों में उनको मानसिक 
कष्ट बहुत मिला था | एक ही मुहृत्त के अन्दर उन्होंने मामले की 
सारी ऊँच नीच सोच ली | उनके मन में सबसे ग्रधिक यह बात आने 
लगी कि यदि वे राजीब को पूरी परिस्थिति समझता न सकें तो संभव 
है कि वह पुलिस में खबर दे | वे क्या जानते थे कि राजीब के मन 
में जोदरा के प्रत इस समय घुणा ओर तिरस्कार के श्रतिरिक्त कुछ 
नहीं था ) साथ-दही-साथ उन्होंने यह भी सोचा कि यदि राजीव एक 
बार पुलिस में पहुँचा तो खुदा जाने क्या-क्या बक जाय | इस बात की 
सम्भावना मात्र से वे चौंक पड़े | बल्कि इससे तो श्रच्छा है कि राजीव 
को सब बात बता दी जाय | बोले--नहीं बह शायद जिन्दा है, पर 
मुझे उसका पता नहीं मालूम | 

कोतृूइल से अमिभूत होकर राजीव ने कह्य--कैसी बात है समस्त 
में नहीं आयी ! 

धीरे-धीरे डाववर साहब ने जेब से रुमाल निकाल कर माथे पद 
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के पसीने की बूदों को पाँछ लिया, फिर बोले--बढह कद्दानी बहुत लम्धी 
है मि० राय | यहाँ रास्ते में खड़ होकर उन बातों का तजकिरा 
मुमकिन नदीं->फिर खाँसते हुए ब्ोल-तेक्रिव आप को मकान के 
अंदर बुलाने की दिम्मत भी नहीं होती, इसलिये जहाँ जाने के किये 
कहें, वहीँ पर चलें... ... 

इन बातों को कहकर डाक्टर नौशेर जैसे थक से गये | राजीद 
समझे गया कि बुड़ढडा जो कुछ कह रह्य है ठीक दी कह रहा है 
उत्तका गला थोड़ी देर के लिये भावुकता के कारण रध गया। उसे 
बुड़के पर दया आर गई, बोला--नहीं नहीं, चलिये मकान के आंदश 
चलिये, आप से मुझे कोई खौफ नहीं है । 

ठुच्छ दो शब्द थे, पर इतने ही से बुड्डें का मन पिधल गया; 
ब्रोल्ले-मुम से तुम्हें कोई इर नहीं है, यह जात ठीक ही है, तुम्हारा 
कुछ होने के पहले मेरी हीं लाश तड़पेगी। उस्त रात को अ्रगर में 
मकान पर होता तो वह सब जुराफातें न हो पाती | 

दोनों चुप्वाप मकान में घुस गये | डाक्टर ने उसे अपने कमरे में 
ले जाकर भीतर से दरवाज्ञो बन्दकर दिये। इसके बाद कुछ सोचते 
रहे , फिर अकस्मात्‌ किसी निश्चय पर पहुँचकर उन्होंने एक ड्राश्नर 
खोला, ओर उसमें से एक बहुत सावधानी से रकक्‍खे हुए कागज की 
राजीब के हाथ में देते हुए बोले--यह् कागज का छुकड़ा सत्र कुछ 
बता देगा | इससे ज्यादा मुझे कुछ नहीं माल्यूम है । 

राजीब कागज की परत को खोलकर उसके पढ़ने में डूब गया ; 

हैं डाक्टर नौशेर के अस्तित्व के सम्बन्ध में सम्पूर्ण रूप से उदासीन 

हो गया | 

डाक्टर साहब सामने की एक आराम कुर्सी पर धम से बैठते हुए. 
मेज पर की एक किताब को हाथ में लेकर उसे एक बिक्वत-मस्तिष्क 
व्यक्ति की तरह उलठने लगे। 
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राजीव मे पत्र को एक बार पढ़ा, दो बार पढ़ा फिर उसे मोड़कर 
खकरटर साहब के ह्वाथ में दे दिया | 

पत्र को पढ़कर राजीब ने जैसे समस्त विश्व जगत को एक नये रंग 
में देखा ) उसके चेहरे पर विषाद का जो काला बादल लद॒लदा रहा 
था, वह जैसे किसी जादूगर की जादू की छड़ी के स्पश से लुप्त होकर 
ब॒ह्दाँ पर एक सुन्दर सुनहली धूप दिखाई पड़ी | श्रोह्द जोहरा ने इस 
प्रकार श्रपने आदर्श के लिये शोर उसके लिये लड़ाई की | उसे केवल 
थही बात स्मरण दो था रही थी कि बातें क्रितनी पेनी थीं । बातें शायद 
किसी बड़े कवि कौ हैं पर इस भाषा में जोहरा ने ही जीवन का संचार 
किया था | वह अपने पिता को इससे अधिक और क्या लिखती ! 
इसके अतिरिक्त वे बातें भी कितनी जोरदार हैं ॥ 


यह पलायन है या संग्रास है! किसी-किसी समय पत्चायन भी 
संग्राम हैं ? यही विचार शायद ईस्लाम में हिजरत , के रूप में ब्यक्त 
हुआ है । 

राजीब उनका अस्तित्व सम्पूर्ण रूप से भूल गया है देखकर बूढ़े 
डाक्टर ने कहा--अब आपने एतबार किया कि में जो कुछ कह रहा 
था वह ठीक था | न्‍ 

--हाँ, सुझे माफी दीजिये--राजीव एकाएक अत्यन्त भावुक होकर 
बोला--मेरी हालत में इस तरह दुसरे पर शक करना ताजजुब की बात 
नहीं है यह सोचकर माफ फरमाश्ये | 

बुढ़ें डाक्टर ने समझ लिया कि जीत उनकी रही हैं । अब पुलिस 
का कोई डर नहीं है। अब भद्देपन की कोई बात नहीं है। अपनी जीद॑ 
को और भी गहरी कर लेने के लिये स्वर नीचा करते हुए. बोले---मैंने 

यह खत शोकत को मी नहीं दिखाया | वह यही जायता है कि जोहरा 

जसोर गई है| 
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>ौआईो->राजीब ने कहा -मैं आपका इहुत मशकूर हूँ कि आउने 
मुझे यह लत दिखाया | इस दिनों मेरे सभी मियार जैसे पॉँखों के सामने 
- खतम हुए जा रहे थे, क्रिसी तरद भी उन्हें नहीं जिला पा रहे थे, आम 
जैसे उन्हें किए से नई जिलगों मिवी--कुछ समझकर बड़ आगे कुछ 
ने बोला । 
डाक्टर उसकी बातों को सुनकर अजीब तरीके से ताकने लगे । 
पह छाकरा फिन आदशां की जात कह रहा है ! उनके अपने भी तो 
कुछ थ्रादर्श हैं | कुछ तो रोज के बरतने में आानेवाले आदश है ओर 
कुछ कमी-क भी काम में आनेवाले, पर इसमें इतने जोश में आगे का 
क्या कारण है| 
इसके बाद भो बड़ी देश तक बातें द्वाती रहीं | यदत्रति डाक्टर नाश्ता 
कर चुके थे, फिर मी राजीव को नाश्ता कराने के लिये उन्‍होंने फिर 
उसके साथ नाइता किया । दोनों बढ़े श्रच्छे ताहलुक्ात लेकर एक 
दुसरे से अलग हुए । इसी मकान में नाश्ता करते-करते राजीव में भन 
ही मन तथ कर लिया कि बह जोहरा को खोजने निकलेगा | पर ससते 
इस निश्चय की बात डाक्टर से नहीं बतायी | जोहर के सम्तम्ध में 
कुछ मी तो नहीं मालूम था कि वह इस वक्त कहाँ झर किस झजत में 
है। पर वह इस बात से परास्त नहीं हुआ । रास्ता चाहे जितना मी दुर्यभ 
ओर ऋाँटेदार हो वह उसे खाजकर तंग्रामकर पा सकेगा यही बात उसके 
र्क के प्रत्येक्ष कण नाच-नानकर कद रहे थे। पृथ्वी का विस्तार 
उसे डरा नहीं पा रहा था | 


बह 


जोहरा दो महीने से शोलापूर में है, उसने जानबूककर ही इस 
जगद् पर आकर श्राश्रव लिया है। आश्रय क्या, मजदूरों के मुददल्ले में 
एक छोटी सी कोठरी थी । 


जोहरा इसके पहले कभी भी मकान से बाहर नहीं रही । पिता के 
पत्नुपुट में ही उसका सारा जीवन बीता था | इसलिये पहले-पहल एक 
अज्ञात जगह में श्राकर उसे श्रढ़ी असुविधा हुई, पर राजीव की म्रत्यु 
के आद से (उसकी जान में राजीव मर चुका था) वह अपने मकान में 
ही जिस अशान्ति की शिकार थी उससे छुट्टी मिल गई। उसे जो 
ब्रात सबसे अधिक अखरती थी बह यह थी कि शोकृत के साथ एक छुत 
के नीचे रहना पड़ता था, उससे मुक्ति पाकर उसे बहुत आनन्द हुआ । 
बह भाई से प्रेम करती थी, पर उसके कार्यों के कारणु यह प्र म सहज 
ही में घृणा में परिवर्तित ही गया | ऐसी भयंकर घृशा जो एक साथ रहने 
को भी बरदाश्त करने को तैयार नहीं थी | 
जोहरा के मानसिक गटन भें सबसे बड़ी चीज थी उसकी नव-नंव 
उम्मेबशालिनी बुद्धि उसमें जैसे प्रेम बुद्धि के जरिये से प्रवाहित होता 
थ।, उसी प्रकार ६णा आदि अन्‍य मानसुक गुण भी बुद्ध के जग्यि से 
प्रबादित होते थे । जिस चीज, विचार या व्यक्ति के सम्बन्ध में वह समझ 
जाती थी कि यह बुद्धि बिरद, वह चीज, बढ विचार, वह व्यक्ति उसके 
निकट बहुत ही अधिक मात्रा में देव हो जाता था। हाँ रक्त का खींचाव 
उसमें भी था। पर उसकी जड़ें इतनी गहराई तक नहीं जा सकती थीं 
कि बुद्धि की कठिनता की पार करते हुए अपनी छड़ो को फैला दे | 
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शोलापूर आकर उसे मानसिक शाम्ति प्राप्त हुईं, पर देसरे प्रकार 
की अशान्तियाँ बहुत सी हो गई । खाने पीने का कष्ट, रहने का कष्ट 
तरह-तरह के अन्य कष्ट | धीरे-घीर यह सत्र सह गया। कुछ कंशों के 
समाधान हो गया, कुछ का नहीं हुआ, वे सद्े गये | जीवन अपनी 
इकरस चाल से चलने लगा। न कोई हपए था न विषपाद था, न 
कोई उत्तेजना थी, और न कोई विशेष अबसाद था। हृदय भरकर 
शुन्यत्ता थी | 
जोहरा के पास कुछ निजी रुपये थे, पर बह यह जानती थी कि ये 
रुपये हमेशा नहीं चलेंगे | इसलिये उसने एक देनिक में विशापन देकर 
लड़कियों को पढ़ाने का एक काम लिया | इस प्रकार उसका समय भी 
बीतने लगा ओर एक स्थायी श्रामदनी भी हो गई । लड़कियों को पढ़ाने 
के बाद जो समय बच रद्दता था उसे यह मजूरों को खस्तियों के साथ 
बिताती थी उनमें कोई ढड़ का काम नहीं करती थी क्योंकि मजूरों में 
क्या काम करना चाहिये इस सम्बन्ध में उसे ने तो कोई शान ही था, 
श्र न कोई श्रान्तरिक झ्ुकाव ही था, पर एक काम तो वह कर रही 
थी, वह यह कि उनमें साम्प्रदायिकता के विरुद्ध प्रचार करती थी। 
केबल प्रचार नहीं जेहाद | 
मजूरों में जो राजनैतिक दल काम कर रहे थे, उन्होंने जोहरा के 
प्रभतिमूछक क्रुकाव को देखकर उसे श्रप्नी पाथ्यों फे झालो में करने 
की चेश की, पर वह पकड़ में नहीं श्रायी | ज्सि ग्राणशक्ति की ऋदय 
लीला रहने पर राज्नत्क लड़ाई में भाग हेने की प्रवृत्ति ऊम्ती है; 
वह जोहरा में दुग्ल और मृत हो चुकी थी। 
इधर एक और शअज्चचन थी। जाहरा की शिक्षा दीक्षा इस प्रकार 
ई थी कि वह अपने को स्त्री बहुत कम सोम्चती थी | पुरुषो के सम्बन्ध 
उसमे किसी प्रकार का युगरुकरूमसम सकोच नहीं था। एक राद्ोब 
सामने हो वह बभी-कभी अ्रप्ने को री रूप में सोच्ती थी, पर 


ही 


हा 
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उसकी अकाल मृत्यु के कारण उसका बह भाग बिल्कुल शुष्क हो चुका 
था, पर फिर मो बड नारी थी, युत्रती थो, उुन्दरी थी । विषाद ने हसके 
सौन्दर्य को एक ऐसा स्पर्श प्रदान किया था जिसने उसे पुदुपों की 
आँखों में और मी वॉछनीय कर दिया था| वह जब्र इबर उधर जातों 
थी यब उस पर बहुत सी लाखुपय दृष्टियाँ पढ़तीं। पते पहल जोहरा 
इन सब्र दृष्ठियों के सम्बन्ध में बिल्कुल अज्ञ रहती थी, पर भोरे-वीरे 
उसने देखा कि सजदुर लोग उसे अपने से बहुत ऊंचा समझते थे, 
काम के दवाव से उनका इस तरफ मन देने का मीका कम लगता था, 
पर उनमें भी जो अवारें किस्म के थे, वे दर से आँख फेंक चल 
देते थे । 

औोहरा पर चहुत सी कुदृष्टियाँ पढ़ती थीं। कोई-काई अपने से 
आगे बहुकर अपनत्व दिखाने की चेश करता था। अवश्य मुमल्लमान 
स्री छाप में परिचित होने के कारण हिन्दु अवारे बहुत डरते छुए उस 
पर दृष्टि का अत्याचार करते थे, पर हिन्दू नहीं करते ये तो क्या 
मुसलमान करें | बदि कोई दिसयू जोहरा पर अत्याचार करता या इसके 
साथ बेकार में रब्तजब्त बढ़ाने की कोशिश करता तो ये ही शुमलमान 
डसकी रज्छा करने के लिये आगे बढ़ते, शायद इसी बात को उपलक्षय 
कर एक साम्प्रदायिक दंगा भी हो जाता, पर खाली मैदान पर यही 
लोग शराग्त करने लगे | ये लोग शायद्‌ यह समझते थे कि एक 
खसदाय अ्रनाथ घुतलमान युवती पर अत्याचार करने का झधिकार 
एक मात्र मुसलमानों को ही है श्रोर किसी को नहीं । 

जोहरा परेशान हो गई । वह समझ गई कि इस समाज में खली 
को कोई भी स्वतंत्र नहीं होने देगा। ख्री को पुर के अपोन रखने 
के पड़पन्त्र में ये सुडेया अर्थ गुद्दे भी शामिल हैं। यदि बारी 
विद्वोहिनी दोकर घर के बाहर जाव, तो ये लोग भू'ककर फोरन उसे 
अपने पुराने ग्वाल घरों में लौथ देते हैं । ये लोग केवल यू कमा ही: 
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जानते हो ऐसी बात नहीं, ये काट भी मकते है यह इनके दाँतों को 
देखने मे ही पता लगता है । 

एक तो जोहरा के अन्दर कोई पद्भतिगत संग्राम नहीं था। दुसरे 
बह अकेली थी, तीसरें यह आफत जुटो | बह बहुन॒मिदसाह हो गई 
उसने बाहर निकलना कम कर दिया | 

पत्वायन, फिर उसके अंदर प्मायन ) 

बढ़ सिफ लडकियों को पढ़ाने के लिये निकलती थी और खाने-पीने 
की जरूरत के लिये दो एक बार और निकल्ली थी | उसे ऐसा मालूम हो 
रहा था कि सारी मानव-जाति उसके पीछे पढ़ी हुई है | किसी प्रकार 
भी वे उसे जीने न ढेंगे । समय-समय पर उसकी सहन शक्ति पर इतना 
अधिक टैक्स पड़ता था कि वह गम्भीर रूप से यह सोचा करती थी 
कि पिता के घर लौट जाना उचित होगा था नहीं। वहाँ शान्ति तो 
रहेगी, पर शीकत की बात याद आते ही घर लौटने के सम्बन्ध में उसका 
उत्साह समाप्त हो जाता था । उसका सारा मन एक निश्वेष्ठ उदासी से 
अर उठता था | 

राजीव की स्मृति भी कुछ कुछ छ्वीण होती जा रही थी । बहू घीरे 
घौरे एक रक्तमांस के मनुष्य से श्रपरूप रूप में मैड्ित एक वियार दोता 
जा रहा था| वह विचार भी क्‍या है, इसे भी वह अत्र अच्छी तरह 
पकड़ नहीं पा रही थी | इस प्रकार राजीव घीरे-घीरे बिचारों के जगत 
में समाप्त होता जा रहा था | केवल यही नहीं चारों तरफ अ्रज्ञान और 
अन्चकार के विरुद्ध थोडा बहुत लड़कर जोहरा में यह धारणा पैदा 
होती जा रही थी कि शायद राजीव जिन आदर्शों को लेकर अपने 
जीवन में प्रयोग कर रहा था, वे इतने ऊँचे थे कि कमी सफल नहीं हो 
सकते । 

इन सब तरह के शारीरिक तथा मानसिक सच्डषों में उसका शरीर 
डुट गया । अपनी शारीरिक अवनति देखकर कभी-कभी उससें यह . 
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इच्छा उत्न्न होती थी कि धर लोट चलें, अर्थात्‌ फिर से मागे, ऋबकी 
रण छोडकर मांगने के अर्थ में भागें। पर किसी अव्यक्त आशा से 
यह जहाँ रही वहीं इटी रही । उसने सोचा जीवन की सत्र आशारयें 
तो मयिया मेंट् हा छुकों, अब जीवन चज्ञा जाय तो क्या है। काहे 
का डर ! 

ऐसा हो गया कि उनके लिये व्यू शन करने के लिये जाना भी 
कठिन दो गया | फिर भो वह जातों रही | सत्ते से होटल से खाना धर 
ही पर थ्रा जाया करता था। 

ऐसे दिन कथ जाते थे | एसे समय में एक घटना हुई | एक दिन 
रास्ते में उसके साथ निसार की भेंठ हुईं | हाँ निश्तार ही था। श्रकस्मात्‌ 
जोहरा के सब स्नायु सचेतन हो गये | यह कोन है ? इसे उसने कहाँ 
देखा है! हाँ याद श्रा रहा है। यह उन्हीं के शहर तथा मुहल्ले का 
एक नौजवान है | कहीं उसे खोजने न आया हो | अगर आया हो तो 
भी क्‍या | वह कोई नन्‍हीं सी बच्ची तो है नहीं कि कोई उसे जबरदस्ती 
ले जायगा | इसके अलावा श्रगर यह उसे खोजने के लिये श्राया है 
तो उस प्रकार से मुह छिपाकर मागने की कोशिश क्‍यों कर रहा है ! 
जरूर ही उसने उसे पहचाना है । 

जोहरा ने निसार की तरफ दो कदम बढ़ते हुए. पुकारा--निसार | 
निसार | 

निंसार जरा डरते हुए लौदा | यदि पुकारनेवाला पुरुष होता तो 
वहें निश्चय ही -भाय खड़ा होता, पर जोहरा नारी थी, यह सोचकर 
बह आगे बढ़ श्राया | हघीत को मारकर उसी रात में ही निसार अम्बई 
के लिये रवाना हुआ था | बम्बई की मिल में मजदूर हो गया था, पर 
बहाँ किसी मामले से लटका लगने से शोलापुर श्राया था | 


प्रास आने पर भोहरा बोली--निसार ठुम यहाँ ! 
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जोहरा के स्वर में क्िता प्रकार का तिरकरार या डॉट मा नं 
थी | चहिक् अयने लोगो के साथ जो सइन और स्वामातिक सहानुभूति 
थी, वही थी | जोदरा शायद दृबीत के सारे चने की बात जानती हूं! 
नद्ढोगी। 

फ़िर थी कोन जानता है ! इसलिये अवनी दृष्टि से जोहग के मन 
की थाह लेने की काशिश करते द्ुए निमार ने कद्दा-दोँ पहाँ 
मजदूर हूँ। 

“-तुम्दारी शायद गाश्त की दूकान थी ? 

निंसार की चिन्ता दृर हुई | बाज्ञा>->्मं चहन थों वो जरूर पर 
यासीन सियाँ ने बेदखलकर दृकान लुट्वा ली । 


दूसरे किसी समय कसाई का एक लड़का इस प्रहार उसे चहिन 
कहता तो जोहरा नाक चढ़ा लेती, पर इसने <६२ देश में एक ने फिर भी 
ज़सके साथ कुछ नजदीक का बर्ताव किया, इससे उसके कुछ स्नायु 
जो खुराक के भ्मात से ऊध्वंब्ाहु ऋषियों के चाहुकी तरह मतप्राय हो 
गये थे, उनमें फिर जीवन को घुकर मच गई । फिर इस किशोर की 
बढ़ी बहन होने से इन्कार ही क्या था | 


जोहरा बोली-छुना था तुममें और यात्तीन मियाँ मे बड़ी दोस्ती 


५ 


कि. 


थी--फिर स्वर उतार कर बोली-जुम और वह शायद उस उस्नें में 
बहुत दी घुलभिल गये थे ! 

““हाँ, पर अमीर श्र गरीब में कमी दोस्ती होती है !--दुर 
एक हवेली की ओर ताकते हुए विषाद तथा क्रोध में निसार ने कहा | 

जोहरा के चेहरे पर मुत्तकरादेट दोड़ गई। ये बातें राजीब की 
तरह हुईं | पर राजीव ऐटी बातों को केवल बीद्िक प्रेरणा से कहा 
करता था, पर इसके कहने में एक उष्णता है, जो राजीव को बातों में 
कमी न मिली | राजीव की बातें ठंडे दिसाग को बातें थां, पर इसकी 


बेर 
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बातें ज्वालामुखी के लावा से बनीं हुईं थी। जोहरा ने पृछा--क्या 
ऐली हफती नही होती १ 
-- नेंदी--हढ़ता के साथ निसार ने कहा । 
“अर तुमने तो दंगे में बहुत हिन्दू मारे थे। 
->॥हाँ उस वक्त समझता था कि मुसलमान एक कौम है, पर 
णल्लूम हुआ कि वें भी दो कौमों में बंटे हुए हैं | 
“-कैंस ?---रहस्वामिभूत होकर जोहरा बोली । पर समझ नहीं 
पाई कि निसार की पहेली के बया माने हैं | एछा-- दो कौम कैसे ! 
“-श्रमीर और गरीब | यासीन मियाँ एक कौम के हैं, हमारी मिल 
के मालिक ढाबर चन्द्‌ उन्हीं की कौम के हैं, ओर दम लोग सब गरीत 
लोग दूधरी कोम के हैं | 
जोदग ने निसार की तरफ आश्चर्य से देखते हुए. कहा--तुम 
शह सब कया कह रहे हो निसार ? किसने तुमको ये ज्ञात सिखायीं १ 
बहुत ऊँखे दर्ज की बातें हैं । 


कस्मात्‌ जोहरा को गाजीब की बात याट आा गई, पर बह भी 
ने बातो का इतना ८८ मिला कर नहीं कह पाता था। उसको बातों 
भंछक कुक निसप्रुहता थीं, पर इसको प्रग्थक रात भ॑ जैसे एक 
लाल शरात्र लबरेज हैं, जो सुनते ही दिमाग पर चढ़ जाती है | जोहरा 
को नये जगत का पता मिला। उसे ऐसा मालूम हुआ+कि किसी 
बात में यह मौजवान राजीव से कहीं वलिष्ट है, हम बच्ज-दृस्तों में नया” 
अझंड। ऋअधिक फबता है | इस बात की याद आते ही उसे ऐशा मालूम 
हुआः के शायद वह राजीव के साथ छुछ अन्याय कर रही है । उसका 
अन नये जगत की बन्दना के साथ-साथ अपने मन में बनाये हुये 
ग़जीब के मन्दिर को कायम रखना चाहता था। वह श्रकस्मात्‌ बिल्कुल 
प्रसंग को छोड़कर कह बैठी---दंगे फे वक्त इमारे मकान से याध्वीन एक 


हे 
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बंगाली को पकड़ ले गया था, उसके साथ एक भीड़ थी, उसमें तुझे 
थे ? अब तो छिपाने की कोई बात महीं है न ! 
“-नहीं--कहकर निसार ने चारों तरफ देखा! कुछ लोग दुर से 
उसे देख रहे थे | इन देखने वालों के चेहरों पर कौतुक्रपृर्ण हँसी थी | 
जोहरा ने इन लोगों की हंसी नहीं देखी, पर इतना समझ गई कि 
इन सब बातों की चर्चा के लिये यह स्थान उपयुक्त नहीं है। उससे 
निसार से कहा--चलो हमारे घर पर, वहाँ पर बातें होगी | इस बचत 
बुम खाली तो होगे ! 
निसार ने कहा--हाँ, श्राज रात के शिक्षट में काम है। इस वक्त 
छुट्टी है, चलिये--उसे भी बात करना पसन्द श्रा रहा था | 
निसार पीछे-पीछे चला । दोनों जाकर जोहरा की छोटी-सी फोठरी 
में बैठ गये | आज पहली ज्रार एक पुरुष उसकी कोठरी में आया था | 
इसके बाद घंटों बातें होती रहीं। यासीन के मकान में राजीव को 
होश में लाकर उससे क्या-क्या प्रश्न किये गये, उसने किस प्रकार 
' मुसलमान बनकर जान बचाने :से अस्वीकार कर दिया, कैसे जब्र 
उसने यासीन की बात नहीं मानी, तो उसे फिर मार डाला गया, 
इत्यादि । 
राजीव का जो चित्र अरब जोहरा के निकट असश्पष्ट हो चला था, 
बह केवल पहले की तरह फिर स्पष्ट दी नहीं हुआ, बल्कि किसी ने 
मानों उसमें दस हजार कैंडल लाईट लगाकर उसे अत्यन्त उज्ज्वल कर 
दिया | निसार के सामने ही उसके आँखों से आँसू की धारा जारी हो 
गई । निसार को बीच-बीच में अपनी कहानी रोक देनी पड़ी | उससे जना 
में निसार यह भी सुना गया कि किस प्रकार उसकी दुकान छूटी गई, 
ओर कैसे उसने हबीब को मार डाला। दजीत्र के सम्बन्ध में तथ्य तो 
यह था कि उसने अंतिम मुहृत्त तक इबीब को मारने का विचार नहीं 
किया था, पर जोहरा को सुनाते समय उसने उसमें इस प्रकार नमक 
२३ * 
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मिर्च लगा दिया कि मानों वद बहुत पहले से ही उसके खूम का 
प्यासा था । 


इतनी इत्यायों का केन्द्र होने पर भी यह नौजवान जोहरा के निकट 
बणित नहीं ज्ञात हुआ, न उसे इस बात का अफसोस हुआ कि उसने 
उसका बढ्िन कहना श्रम्बीकार नही किया था। बल्कि राजीव के 
अत्तिम समय के वृत्ताग्त को उसे बताने के लिये वह उसके प्रति 
कतज्ञ ही रही । 


उस दिन से निसार प्राय: आने जाने लगा, पर जोहरा की बीमारी 
बढ़ने लगी | जबत्र से उसने निसार का विवरण सुना था तब से उसे 
यह ग्तीत होने लगा क्रि राजीव मानवता के लिये जरूर मरा है पर 
उससे कहों ज्यादा बढ़ उसके लिये मरा है। दस ज्ञान से उसे खुशी हुई, 
पर इरा खुशी से उसकी बीमारी में कम्मी न होकर वह और जल्दी घुलने 
लगी | शरीर में दर्द, एक उत्कट खाँसी और कई श्रन्य लक्षण दिखाई 
दिये | दयुशन में जाना बन्द हो गया। हि 

इस प्रकार उसका शरीर केवल हडिडयो का ढाँचा रह गया । मु दद 
से जब-तत्र खून थाने लगा | 

निसार ने जब-जब कद्दा--डाक्टर साइब को तार दे दूँ, हवाई 
जहाज से आरा जायेगे--उतने ही दफा जोहरा ने मना किया। बोली-- 
भेरा कोई नहीं है, तुम ही बल्कि मेरे अपने हो ) 

निसार मजदुरी छोड़कर दिन-रात जोहरा क्री सेवा करने लगा । 
मुदल्ल में जो लोग उसे दूसरा कुछ समस्ककर सन्देह करते थे, के 
उसकी सेवा का विस्तार देखकर मान गये कि हाँ फोई सचमुच का 
रिश्ता न होता तो इस तरह से कोई सेवा नह कर सकता था। 


जोहरा ने मुहल्ते के लोगा से कद्दा था कि निसार उसका दूर के रिश्ते 
से भाई लगता है। 


प्रह्युद्ध | शक, 


अंत तक जोहरा ने घर पर तार नहीं दिया | एक दिन उपझे सूँह 
पै बहुत खून आया। निसार जल्दी डाक्टर बुलाने के लिये गया | 
गक़टर ने आकर कहा-व्त्र खतस हो चुका है, मे तो कल ही 
त्रानता था | 

नितार मूड्छित होकर गिर पढ़ा। इन कुछ मदिनों में यह जोहरा 
ह बहुत पास भ्रा गये थे। दोनों एक दूसरे के “निरस जीवन में एक 
4'गीत रस का संचार क्रिया था| जहाँ तक जोहरा का सम्बन्ध था 
'उसके लिये यह रस यथेष्ट इसलिये नहीं मात्रित हुआ कि उसके पेड़ की 
ज्र्ढ फट चुकी थीं। श्रभिजात कुछ में उस्मन्न जोहरा और यह कसाई 
४7 छएका निसार एक विचार के जरिये से एक हो गये थे | 

मिसार कई दिन कटे पतज्ञ क्री तरह पूमता ग्हां, फिर मिल्ल में 
काम करने लगा | वह मजदूर सभः का एक ग्रसिदर कार्यकर्ता हो गया । 

भीरे-धीरे उसे यह भी ज्ञात हुआ ऊ#ि हवीब की दहतया के लिये 
[लिंस उस पर सन्देह नहीं करती, ओर न उसके नाम से कोई 
बाएछ८ है । ४ 


. है० 


5जीच धूपते-घूमते अहुत दिनों बाद शोलापुर पहुँचा । वहाँ पर 
आ ;/ थात्‌ मिसार की भेंट दो गई । निसार ही ने आगे बढ़कर सलाम 
क्रिया । दक्ञे के बाद साल भर हो चुका था, श्रव उसे कोई डर नहीं 
था | पहले वह यहाँ पर शमसल नाम से अपना परिचय देता था, पर 
जब मे उसे मालूम हुआ था कि हब की हत्या के बारे में उसपर 
फोई बारन्ट नहीं है, वह सीघे-सोधे निसार अ्रइमद नाम से पत्र मेंगाता 
था प्रति सप्ताह उसी नाम से शुबा का पत्र आता था। 


डेप [ झन्सबमाप॥ पु! 


# शार निसार में घंटों बाते हुईं। राजीब ने सवरी कातर्नी; 
बारबार ?;:! 5 उन्‍ले उस कोठरी को जाकर देखा जिसमें जी | 
थी। उस ता ५ ने कब्र को पका करवाकर उस पर एक दिल व 
' बढ़ाये | ५५ 7 ./ पक्वार भी उसे तप्ति नहीं हुईं। मन के श्रल्द्‌र ($व 
सूनेपन की छः ६" थो, उसकी किसी प्रकार पूर्ति नहीं हुई । उससे 
बर यह अफसो “ व शा कि श्ोह एकबार मी मेट नहीं हुए | झ।क: * 
सबसे बड़ा अफसोस 4८ “हां कि जोहरा अ्रन्तिम समय तक उसे «४ 
हुआ जानकर मर गईं, नह, तो शायद न' मरती । 

अन्त में एक दिन राजीए लोट गया। उसने डाक्टर नौशेर से 
जोइरा की मृत्यु की बात बताई; इक के माथे पर एकाएक एक शाक- 
स्मिक संकुचन-प्रतारण दिखाई पढ़ा, और ट्पटपकर श्रधपको दादी से 
दोते हुए, अश्रधारा बह चले | बोले: --अ्रच्छा दी हुआ, मर गई--किर 
हिचकी की तरह एक आवाज हुई, बोर, हमारे इस अ्रभागे समाज 
में तुम लोगों की जगह न होती, महत्र ०।लियाँ ' और बेचेनी होती 
तुम लोग ग्आनेवाले समाज के लोग हो, : हू "के समाज में तुम 
लोगों की कोई भी जरूरत नहीं है | ! 

बूढ़े डाक्टर जल्दी से उठकर भीतर करे क बल्ले गये | 





